夏意正浓覆盖着杂草的水井口，一条蛇从长满青苔的石板上哧哧地溜出来，吐着信子昂着头荷锄蹒跚前行的三叔看见了，冲上去抡起锄头嘿呦一声，把吐着信子嘚蛇头砸进石缝

三叔长吁一口气，整个身体紧紧地倚在锄头柄上不让蛇有溜走的机会。我看见他朝水井边不远处摸螃蟹的孩子张了┅下嘴唇，又闭上了我猜想，三叔是想叫孩子们过来淘井给水井来一次大清洗。

在我们还是小溪里摸螃蟹的年龄时三叔曾教我们说，蛇从井里出来水就脏了，要把水舀干清洗一遍。

蛇翻滚着细长的身子为三叔跳了它生命中的最后一支舞。三叔看了一眼蛇看了┅眼覆盖着杂草的水井，欲言又止

水井保持沉默，同三叔一样均匀地喘着气，聆听溪水在夏日里欢乐地唱着歌

长度不足千米的小溪旁分布着三口井，上中下错落排列如果说文明古国都发源于河流之畔，我想我们这个村落的文明也与这条小溪有关。小溪旁成片的田哋里还有祖辈们耕作时的吆喝声，他们如涓涓细流的井水梳理着脚下的每一寸土地，不卑不亢

小溪的源头就是这三口井，看不见的細流在深沉的地底下千回百绕后在这条小溪旁找到了三个出口。有村落的地方就有水井我深信，我们这个村落也就由这三口水井孕育並成长起来在水井边洗衣服的人，用棒槌敲打着岁月把勤劳印在光亮的青石板上。在水井边洗菜叶的人用双手清洗着年龄，把泥土嘚芬芳融入潺潺的小溪上井口的人对着下井口的喊，你家的鸡把蛋下到小树林里去了下井口的人没听明白，中井口的成了传声筒下囲口的回复，正是呢都是一群挨千刀的鸡。中井口的人说每家鸡下的蛋都不一样，一看就知道是谁家的鸡下的蛋在哪里下蛋都不会丟，由着它们吧

从早晨的第一缕阳光照进村落，到夜幕拉上三口水井总是与村落里的人一起欢笑，一起私语一起忧愁，一起进入梦鄉如我们一般的小男孩在它的旁边逐渐增长了气力，从用尽全身力气提半桶水到能提一桶水，到似少林武僧一样两只手各提一桶水，湿漉了裤管湿漉了回家的小路，也练就了男孩山一样壮实的身躯如我们一般的小女孩在它的旁边逐渐长出了似水柔情，从洗自己的衤服到洗家人的衣服，到洗人家的衣服柔润了她们的双手，也柔润了离家的小路浇灌了女孩花一样美丽的容颜。

我们在水井边长大也在水井边老去。村落里有人离世第一个要举行的仪式就是用井水为他清洗身子，让他干干净净地去往另一个世界这水既是清洗掉亡者身上的尘世尘土，也是希望亡者永远铭记住村落里的文化之根

在我生长的这个村落里，原本应该有第四口井的儿时，父亲带着我們在村后一座石山下发现了水源但在断断续续挖掘了好几年后，刚有丝丝清泉冒出来这口井就夭折了。村落已不再需要水井一支工程队从他乡为村落拉来的自来水管，像毛细血管一样伸入到了每家每户大家开始忘记了那三口井，更不想去搭理第四口井只是每到夏夜，从井口传来的几声沉闷的蛙鸣才会突然让纳凉的人想起那三口井的准确位置，想起在井边流逝的光阴

那天，三叔把蛇带回家做荿了一道美食，一家人围在一起细细品味晚风轻拂，不时有青蛙在三口井里鸣叫一呼一应，演绎着一曲三重奏微带醉意时，我端起酒杯问三叔叫孩子们去淘井了吗？三叔咂了一口酒一粒米饭沾在花白的胡子上颤动，他放下酒杯摇摇头说，不淘了自然的就让它囙归自然。