扫一扫，上赶集群组
扫码使用“赶集群组”
交友&&寻爱&&找工作
聊天&&聚会&&不寂寞
信息刚被删除~
好可惜，来晚一步！这件物品因为很超值，刚刚已经被买走了~
相关信息：
热门专题：&&&&&&再一次揭露国内的古玩拍卖与交易骗局 - 知乎专栏
{"debug":false,"apiRoot":"","paySDK":"/api/js","wechatConfigAPI":"/api/wechat/jssdkconfig","name":"production","instance":"column","tokens":{"X-XSRF-TOKEN":null,"X-UDID":null,"Authorization":"oauth c3cef7c66aa9e6a1e3160e20"}}
{"database":{"Post":{"":{"contributes":[{"sourceColumn":{"lastUpdated":,"description":"物理学，钱币收藏，红木收藏，陈酒收藏，珠宝玉石，汉语语言学，汉语方言，姓氏学，人类学等方面杂七杂八的内容","permission":"COLUMN_PUBLIC","memberId":773116,"contributePermission":"COLUMN_PUBLIC","translatedCommentPermission":"all","canManage":true,"intro":"物理学，钱币收藏，红木收藏，陈酒收藏，珠宝玉石，…","urlToken":"xuchi","id":7690,"imagePath":"193edcfdbd9f1dd583f959.jpg","slug":"xuchi","applyReason":"","name":"徐驰的杂货铺","title":"徐驰的杂货铺","url":"/xuchi","commentPermission":"COLUMN_ALL_CAN_COMMENT","canPost":true,"created":,"state":"COLUMN_NORMAL","followers":801,"avatar":{"id":"193edcfdbd9f1dd583f959","template":"/{id}_{size}.jpg"},"activateAuthorRequested":false,"following":false,"imageUrl":"/193edcfdbd9f1dd583f959_l.jpg","articlesCount":38},"state":"accepted","targetPost":{"titleImage":"/cea3b0c72b95421fdc32b34ce3a07ad1_r.png","lastUpdated":,"imagePath":"cea3b0c72b95421fdc32b34ce3a07ad1.png","permission":"ARTICLE_PUBLIC","topics":[,4547],"summary":"近年来，国内网上网下涌现出了一大批以诈骗为业的“文物拍卖公司”，其总部大多位于上海。我在知乎上面，差不多每周都会收到这类问题的邀请：“拍卖公司说我的钱币价值百万，求鉴定/是否去送拍/爷爷非要去上海送拍，拦都拦不住”。车轱辘话我都说了多少遍了…","copyPermission":"ARTICLE_COPYABLE","translatedCommentPermission":"all","likes":0,"origAuthorId":0,"publishedTime":"T11:44:01+08:00","sourceUrl":"","urlToken":,"id":1068388,"withContent":false,"slug":,"bigTitleImage":false,"title":"再一次揭露国内的古玩拍卖与交易骗局","url":"/p/","commentPermission":"ARTICLE_ALL_CAN_COMMENT","snapshotUrl":"","created":,"comments":0,"columnId":7690,"content":"","parentId":0,"state":"ARTICLE_PUBLISHED","imageUrl":"/cea3b0c72b95421fdc32b34ce3a07ad1_r.png","author":{"bio":"专注钱币收藏十二年","isFollowing":false,"hash":"eb14a4eac8f7db80dfc6c","uid":64,"isOrg":false,"slug":"xu-chi-5","isFollowed":false,"description":"恨登山临水 手寄七弦桐 目送归鸿","name":"徐驰","profileUrl":"/people/xu-chi-5","avatar":{"id":"4a19b8e90b5d7a62daeb5d2da8a5ded1","template":"/{id}_{size}.jpg"},"isOrgWhiteList":false},"memberId":773116,"excerptTitle":"","voteType":"ARTICLE_VOTE_CLEAR"},"id":421127}],"title":"再一次揭露国内的古玩拍卖与交易骗局","author":"xu-chi-5","content":"近年来，国内网上网下涌现出了一大批以诈骗为业的“文物拍卖公司”，其总部大多位于上海。我在知乎上面，差不多每周都会收到这类问题的邀请：“拍卖公司说我的钱币价值百万，求鉴定/是否去送拍/爷爷非要去上海送拍，拦都拦不住”。车轱辘话我都说了多少遍了，这样的问题却是一直浮现。所以我写这篇文章出来，仔细分析一下，也贴些图片证据，以后也省点口舌。昨晚无聊之时想起此事，就想取得一些第一手证据。于是我先上了“大名鼎鼎”的百度，搜索：前四条是商业推广。昨晚那个paimai1959排在第一位，我直接点进去：前四条是商业推广。昨晚那个paimai1959排在第一位，我直接点进去：真主啊，chua~chua~chua~浮现出来三个窗口，“请您留言”“欢迎拨打免费电话”“在线咨询”，把页面都几乎全盖住了，再加上右上角的“免费咨询热线”，整个页面就在跳跃着跟你说，联系我啊联系我啊~~真主啊，chua~chua~chua~浮现出来三个窗口，“请您留言”“欢迎拨打免费电话”“在线咨询”，把页面都几乎全盖住了，再加上右上角的“免费咨询热线”，整个页面就在跳跃着跟你说，联系我啊联系我啊~~然后我就联系了他们，看页面右边的留言窗口，加了微信。（幸亏我微信里没有任何与钱币有关的内容，要不然直接露馅了。）我有一枚九年袁大头，应该是真银的。我在银币上的水平也就一般，这一枚我以前以为是真的，后来又觉得是假的，拿不定主意。如果是真银假币，能值100元；如果是真币，能值600元。这次正好拿它试水。然后我在微信上发图和他们的客服交流：然后我在微信上发图和他们的客服交流：啊哈哈哈哈百万左右？百万？我不要百万，也不要十万，你给我一万块钱我包邮到你家啊！啊哈哈哈哈百万左右？百万？我不要百万，也不要十万，你给我一万块钱我包邮到你家啊！国家不允许……全球没有一家公司有收购资质……我勒个大草，还能更玄幻吗？北京的马甸，报国寺，上海的卢工，云洲，广州的天河，天津南京武汉，哪个城市找不到人收购的？国家不允许……全球没有一家公司有收购资质……我勒个大草，还能更玄幻吗？北京的马甸，报国寺，上海的卢工，云洲，广州的天河，天津南京武汉，哪个城市找不到人收购的？这就图穷匕见了。他们走的是第二条路子，收取宣传费。这种钱收了肯定不会退的。而且真能给你宣传吗？未必。这就图穷匕见了。他们走的是第二条路子，收取宣传费。这种钱收了肯定不会退的。而且真能给你宣传吗？未必。至于第一条路子，就是给你虚估出一个天价，怂恿你送到他们的“拍卖会”拍卖，在此过程中收取你鉴定费、保证金、拍卖费、中介费等等一系列无法退款的费用。至于拍卖会上你的藏品是否能拍出，他们根本不介意，而由于大多数上当受骗的人送拍的“藏品”并不值几个钱（一两千块顶天了），流拍才是常态。下面就是几个我回答过的此类问题，上海，上海，上海。骗子大省的名头，现在暂时花落台湾；上海你是不服吗？非要抢回来？上面有一个答案里也写了，他们家里条件不太好，已经去过一次上海了，经不起折腾了。就像前两天女大学生的学费被骗，突发疾病去世，你们骗的钱说不定就是人家求爷爷告奶奶借到的救命钱！缺德不缺德？前一段魏则西事件，大家指责百度作恶。这难道不也是百度作的恶？许多年前，我们搜索“银元价格”出来的就是“大头三、九、十年，180元一枚”。现在搜索结果前几页基本没法看了。我和百度CEO李彦宏是校友。许多年前也或远或近看到过他几次。我就想问问，李师兄你还有没有一点掌控力？有没有一点魄力？百度成了全国各地骗子公司的介绍人了，为虎作伥啊！以前陈水扁贪腐案被爆出，台湾律师界有人痛心疾首：“以前，我们以陈水扁总-统为荣，现在我们以陈水扁总-统为耻！”以前我是百度知道的高分用户。我不希望将来有一天也说出类似的话。P.S. 文玩这个领域很多时候鉴别真伪和年代靠的是眼力和经验，而并不通过科学仪器的测量手段。所以在认定诈骗行为方面，并不像打击假药、假冒伪劣食品那样有科学的标准。如果有报刊或电视台的记者关注到了这一点，不妨深挖暗访，出一期好节目或者一篇好报道还是不难的。PPS. 我文中贴的这一枚大头，欢迎行家指教。此篇文章只要不对内容进行大改动，欢迎大家随意转载。为了扩大可能的受众覆盖，我@几个大V，希望各位不要觉得我太讨厌。","updated":"T03:44:01.000Z","canComment":false,"commentPermission":"anyone","commentCount":85,"collapsedCount":0,"likeCount":724,"state":"published","isLiked":false,"slug":"","lastestTipjarors":[{"isFollowed":false,"name":"独善其身","headline":"","avatarUrl":"/da8e974dc_s.jpg","isFollowing":false,"type":"people","slug":"du-shan-qi-shen-55-84","bio":null,"hash":"d992c7eae69feb8ed309f8","uid":099600,"isOrg":false,"description":"","profileUrl":"/people/du-shan-qi-shen-55-84","avatar":{"id":"da8e974dc","template":"/{id}_{size}.jpg"},"isOrgWhiteList":false},{"isFollowed":false,"name":"刘成钰","headline":"","avatarUrl":"/f5fbc76f283aa8cc503d9e5_s.jpg","isFollowing":false,"type":"people","slug":"liu-cheng-yu-92-12","bio":null,"hash":"cff91cbc97c","uid":086300,"isOrg":false,"description":"","profileUrl":"/people/liu-cheng-yu-92-12","avatar":{"id":"f5fbc76f283aa8cc503d9e5","template":"/{id}_{size}.jpg"},"isOrgWhiteList":false},{"isFollowed":false,"name":"Vadetecum","headline":"","avatarUrl":"/5c9b73e8cb8b107e3135_s.jpg","isFollowing":false,"type":"people","slug":"vadetecum","bio":"不会抖机灵","hash":"c9b66b46","uid":84,"isOrg":false,"description":"","profileUrl":"/people/vadetecum","avatar":{"id":"5c9b73e8cb8b107e3135","template":"/{id}_{size}.jpg"},"isOrgWhiteList":false},{"isFollowed":false,"name":"混淆视听","headline":"","avatarUrl":"/v2-4bc1ef24c66aeff3d9fe_s.jpg","isFollowing":false,"type":"people","slug":"hunxiaoshiting","bio":"求介绍知乎打假专项行动组","hash":"eb7becd86c70b0a12620f","uid":40,"isOrg":false,"description":"","profileUrl":"/people/hunxiaoshiting","avatar":{"id":"v2-4bc1ef24c66aeff3d9fe","template":"/{id}_{size}.jpg"},"isOrgWhiteList":false}],"isTitleImageFullScreen":false,"rating":"none","titleImage":"/cea3b0c72b95421fdc32b34ce3a07ad1_r.png","links":{"comments":"/api/posts//comments"},"reviewers":[],"topics":[{"url":"/topic/","id":"","name":"钱币"},{"url":"/topic/","id":"","name":"诈骗"},{"url":"/topic/","id":"","name":"收藏"}],"adminClosedComment":false,"titleImageSize":{"width":860,"height":510},"href":"/api/posts/","excerptTitle":"","column":{"slug":"xuchi","name":"徐驰的杂货铺"},"tipjarState":"activated","tipjarTagLine":"真诚赞赏，手留余香","sourceUrl":"","pageCommentsCount":85,"tipjarorCount":4,"annotationAction":[],"hasPublishingDraft":false,"snapshotUrl":"","publishedTime":"T11:44:01+08:00","url":"/p/","lastestLikers":[{"bio":null,"isFollowing":false,"hash":"d992c7eae69feb8ed309f8","uid":099600,"isOrg":false,"slug":"du-shan-qi-shen-55-84","isFollowed":false,"description":"","name":"独善其身","profileUrl":"/people/du-shan-qi-shen-55-84","avatar":{"id":"da8e974dc","template":"/{id}_{size}.jpg"},"isOrgWhiteList":false},{"bio":"安迪博德","isFollowing":false,"hash":"c8db98d805b2a78f73ec","uid":36,"isOrg":false,"slug":"yangyu2014","isFollowed":false,"description":"坏消息：有很多东西需要学；\n好消息：有学习的意愿。","name":"杨宇","profileUrl":"/people/yangyu2014","avatar":{"id":"da8e974dc","template":"/{id}_{size}.jpg"},"isOrgWhiteList":false},{"bio":null,"isFollowing":false,"hash":"b6a52b2ab6e05030bdbb","uid":964740,"isOrg":false,"slug":"a-ha-ha-33-53","isFollowed":false,"description":"这一两年来\n感觉自己一个根本不算踏入社会的小青年实在没什么资格回答别人的问题\n抖机灵看多了抖多了也没什么意思\n可能。。看不到私信","name":"真由子","profileUrl":"/people/a-ha-ha-33-53","avatar":{"id":"v2-d92fcad413b1cdcbedbf84bd","template":"/{id}_{size}.jpg"},"isOrgWhiteList":false},{"bio":"","isFollowing":false,"hash":"8f4e2bca47c0a466ac79a0e","uid":916700,"isOrg":false,"slug":"zheng-li-bo-47-27","isFollowed":false,"description":"","name":"风雨不眠隔夜的你","profileUrl":"/people/zheng-li-bo-47-27","avatar":{"id":"v2-c0b80af00ca8a9fb31fdf3d14aebc47d","template":"/{id}_{size}.jpg"},"isOrgWhiteList":false},{"bio":null,"isFollowing":false,"hash":"ca3b204d013f5aae44dd2","uid":40,"isOrg":false,"slug":"hong-bo-46-61","isFollowed":false,"description":"","name":"洪波","profileUrl":"/people/hong-bo-46-61","avatar":{"id":"da8e974dc","template":"/{id}_{size}.jpg"},"isOrgWhiteList":false}],"summary":"近年来，国内网上网下涌现出了一大批以诈骗为业的“文物拍卖公司”，其总部大多位于上海。我在知乎上面，差不多每周都会收到这类问题的邀请：“拍卖公司说我的钱币价值百万，求鉴定/是否去送拍/爷爷非要去上海送拍，拦都拦不住”。车轱辘话我都说了多少遍了…","reviewingCommentsCount":0,"meta":{"previous":{"isTitleImageFullScreen":false,"rating":"none","titleImage":"/50/02e7adde6_xl.jpg","links":{"comments":"/api/posts//comments"},"topics":[{"url":"/topic/","id":"","name":"钱币收藏"},{"url":"/topic/","id":"","name":"收藏"},{"url":"/topic/","id":"","name":"休闲"}],"adminClosedComment":false,"href":"/api/posts/","excerptTitle":"","author":{"bio":"专注钱币收藏十二年","isFollowing":false,"hash":"eb14a4eac8f7db80dfc6c","uid":64,"isOrg":false,"slug":"xu-chi-5","isFollowed":false,"description":"恨登山临水 手寄七弦桐 目送归鸿","name":"徐驰","profileUrl":"/people/xu-chi-5","avatar":{"id":"4a19b8e90b5d7a62daeb5d2da8a5ded1","template":"/{id}_{size}.jpg"},"isOrgWhiteList":false},"column":{"slug":"xuchi","name":"徐驰的杂货铺"},"content":"第一套人民币的历史最为悠久，也最为复杂，珍稀品种最多，价值也最珍贵。以我的水平只能尽力把它说清楚。第一套人民币的产生背景，是1948年共产党和解放军在华北东北战场上节节胜利，控制的地盘和大城市越来越多，各大解放区有连成一片的趋势。（辽沈、淮海、平津三大战役都开始于1948年下半年。）此前各解放区流通的是各种边区货币，如北海银行票、晋察冀边区银行票、西北农民银行票，等等，兑换比率不一，物资流通不畅。在这一背景下中央决定统一货币发行，成立中央银行，开始印制发行人民币。除了极少数例外，绝大多数票券上的面额数字和“中国人民银行”六个字都是董必武写的。作为战时货币，第一套人民币的设计、印刷、发行很有战时风格。当时人民银行草创，金融和货币工作者奇缺，美术专业人士也不多。从一开始，第一套人民币就没有一个确定的章程规定最大面额、图案、设计风格和防伪措施。所以一版币设计者众多，风格不统一，印刷质量有好有坏，纸张有进口钞票纸，普通纸，还有比较劣质的草纸。基本上是找到什么用什么。有些纸张有水印，有利防伪，那就优先使用有水印的纸；没有水印纸，就不用。因此很多小面额票券因为偶然因素反而有水印（如十元锯木犁田的波纹水印），有些五千元一万元的大票反而没有水印。很多时候都是解放军刚攻下一座城市，负责印钞的人员就带着印版去接收城里的印刷厂，开机印刷人民币。第一套人民币一共有13种面值（1、5、10、20、50、100、200、500、、、50000元），六十多个版别，参与印刷的厂家至少有几十家。印刷质量最差的应该是五元水牛图（由延安光华印刷厂使用石印方式印制）；质量最好的是解放接收了大城市之后，利用大城市的先进印刷厂产出的凹印票券，这种凹印票一共十二种，有些还带有水印，如一万元军舰、双马耕地等等。上图：一万元双马耕地上图：五千元耕地工厂在设计方面，很多票券反映的是工农业生产。但由于时代的局限和设计师们的见识有限，很多设计今天看来淳朴得过了头。比如主景图案，有用起重机、压路机、收割机、播种机、钢铁厂、工厂生产图的，这些还算是有工业化的元素；有些就更淳朴了，如马耕田、秋收、水牛+木犁、纺织、锯木等等。有些使用的是交通工具或者交通建设，如火车、帆船、立交桥、渭河桥；还有一些使用的是名胜景观，比如长城，正阳门，颐和园，新华门，等等。在少数民族地区发行流通的品种比较有游牧风格，牧马图，牧羊图，蒙古包，骆驼队，而且这些票券背面有蒙文或者维吾尔文。从这些设计上就能看出来，那个时代的人们刚刚在某些方面踏入了工业化的门槛，整体上还是以农业经济为基础的，起重机、收割机就已经是“高大上”的足以用来作为钞票正面主景图案的元素了。上图：十元锯木犁田，横波纹水印。在防伪方面第一套人民币的办法不多。许多票券不是凹印的；许多票券没有水印；全部的票券主景图案都不是大尺寸人物肖像（防伪效果最好）；许多票券的印刷效果在今天看来就跟假票差不多。而且当时还有敌对的国民党政权在美国的支持下在台湾专门仿制假币，扰乱大陆的经济秩序。所以当时的反假币斗争如火如荼，精彩激烈程度非常。当时最常见的防伪措施是暗记，即在票面上不显眼的位置、花符中、图案里隐蔽地写上极小的字，或者字母，或者符号；如果造假者没有找到所有的暗记，那么他们造出的假票就会与真票不同。此外有些票券分配给了多个印刷厂印制，就会使用不同的暗记区分不同的印厂，达到区分责任的目的。当时的反假币斗争是这样的：由人民银行在各地的分支机构尽其所能地在市面上收集假币，上缴总行；总行通过对假币进行归类分析，将其区分为第一二三四五……种假币，找到辨别要点，印成小册子，下发各级单位。我国的第一套人民币后期最常用的两个主力版别，一万元军舰和一万元双马耕地，当年出现的凹版假票均超过5个版别，仿制得最好的正面全凹版印刷，除了没有水印，仔细看都很难看出差别。但如果你用放大镜看还是有差别的，比如：耕地的人的表情；中国人民银行几个字的某个拐弯的角度；边框上装饰穗是13个还是14个（只有针尖大小）；地上的土块的大小和颜色；甲板上有六个还是七个人（只有针尖大小）；等等。下面举个例子。上图是一万元双马耕地的真品的行名特写。上图是一万元双马耕地的假票的行名特写，注意看区别。能看出来吗？提示一下：所有横折的起笔，假币都有个更明显的尖尖，尤其是“中”字；“银”字第二笔的点，假币比真币细；此外还有很多小区别。对于第一套人民币研究最深刻的，个人认为应该是台湾的大藏家李高明先生，他的网名叫“海外闲人”。他花了十几二十年的时间，往来两岸三地的钱币市场，对一版币的每一个版别、每一个冠字都要找到买下来，然后进行研究，总花费恐怕已有千万元人民币的量级。当然因为太占资金，有些品种他拿到之后用高分辨率扫描仪留下图片，还会重新卖出。经过李先生的研究，我们知道了一版币的发行量、不同版别产生的原因、假票尤其是老假票的种类和鉴别方法。李先生的研究主要发表在钱币天堂和中华纸币研究论坛，我常常拜读。因为李先生在帖子里提供真钞和假钞的放大图片（如上图），每个人都可以自己进行对比，从而在官方技巧之外，总结出自己鉴别真伪的独门秘诀。其实第一套人民币发行之初，并没有设计很大面额的票券；第一批只发行了10元、20元、50元。后来随着解放战争推进、抗美援朝开始，国内通货膨胀逐渐加重，从而发行了越来越大的面值，直到1953年12月发行了五万元的票券。而抗美援朝在1953年7月签署停战协定，此后中国的内外形势逐渐稳定，通货膨胀得到控制。因此第二套人民币的首版就是1953版，于1955年发行，按照1：10000的比例限时收兑第一套人民币。因为兑换比例不是一比一，所以第一套与第二套无法混合流通，错过了收兑期限第一套将无法继续使用。因此第一套的收兑工作进行得比较完全，民众的积极性也较高。第一套人民币收藏价值最高，珍品最多，原因有：发行早、许多种类发行量小、某些种类只在边远民族地区流通、回收彻底。最珍贵的一万元牧马流通于内蒙古一带，总发行量只有几百万张，留存到今天，全新票一张没出现过。所有品相全算上，全球的存世量估计有一百余张到几百张的量级。2011年泓盛拍卖过一张品相较好的，价格达到460万元。而一版币的常见品种，全新票价格低于1000元的也不多。因此目前的阶段收集一版币，除了需要有可靠的眼力，还要有雄厚的资金，同时不能对品相过于执念。最后再奉劝一句：一版币的假票漫山遍野，存世量是真票的几十倍乃至几百倍。没有眼力的情况下千万不要贸然出手。","state":"published","sourceUrl":"","pageCommentsCount":0,"canComment":false,"snapshotUrl":"","slug":,"publishedTime":"T06:37:19+08:00","url":"/p/","title":"2.1 战火中诞生的一版币","summary":"第一套人民币的历史最为悠久，也最为复杂，珍稀品种最多，价值也最珍贵。以我的水平只能尽力把它说清楚。第一套人民币的产生背景，是1948年共产党和解放军在华北东北战场上节节胜利，控制的地盘和大城市越来越多，各大解放区有连成一片的趋势。（辽沈、淮海…","reviewingCommentsCount":0,"meta":{"previous":null,"next":null},"commentPermission":"anyone","commentsCount":6,"likesCount":17},"next":{"isTitleImageFullScreen":false,"rating":"none","titleImage":"/50/d23ca61b452db2a_xl.jpg","links":{"comments":"/api/posts//comments"},"topics":[{"url":"/topic/","id":"","name":"地质学"},{"url":"/topic/","id":"","name":"地震"},{"url":"/topic/","id":"","name":"美国"}],"adminClosedComment":false,"href":"/api/posts/","excerptTitle":"","author":{"bio":"专注钱币收藏十二年","isFollowing":false,"hash":"eb14a4eac8f7db80dfc6c","uid":64,"isOrg":false,"slug":"xu-chi-5","isFollowed":false,"description":"恨登山临水 手寄七弦桐 目送归鸿","name":"徐驰","profileUrl":"/people/xu-chi-5","avatar":{"id":"4a19b8e90b5d7a62daeb5d2da8a5ded1","template":"/{id}_{size}.jpg"},"isOrgWhiteList":false},"column":{"slug":"xuchi","name":"徐驰的杂货铺"},"content":"【题图】日本2011年地震引发海啸场景译者按：本篇文章首发于《纽约客》杂志，获得了2015年度的普利策奖。其中文译文在获奖之后不久即已出现在门户网站上。我选择自己翻译一遍，首先是因为其文笔漂亮，其次很重要的一点是它所传递的信息值得每个人重视。美国西北海岸如果发生大地震和海啸，无疑将影响美国甚至整个世界的发展进程。作者：凯瑟琳·舒尔茨译者：徐驰当2011年地震和海啸袭击日本东北的时候，克里斯·古德芬格（Chris Goldfinger）正在距离震中200英里的柏市参加一场国际地震学会议。当震动开始，会议室里的所有人都笑了。地震在日本很常见——那已经是一周来的第三次了——而且大家毕竟正在开会讨论地震学。紧接着每个人都开始数时间。地震学家知道，一场地震持续的时间能很好地反映其强度。1989年美国加州洛马普瑞塔的地震造成63人死亡，直接经济损失六十亿美元。它持续了大概15秒钟，震级是6.9级.三十秒长的地震一般在7.5级上下。一分钟的地震对应于接近八级，两分钟对应于八级以上。三分钟的震动表示震级在8.5级以上，而四分钟的震动意味着震级达到9.0.古德芬格看了看他的手表，当时是下午两点四十五分。当天的会议议程快要结束了，他在想着吃寿司。台上的演讲者正犹豫着是否该继续讲下去，因为震动并不是特别强烈。然而它持续了一分钟，超过了一周来的其他地震的长度，并变得更加剧烈。会议室里的座位是带轮子的小塑料课桌。古德芬格长得又高又大，他想，我可没办法躲在这样的桌子下面避险。一分半钟的时候，屋里的所有人都站起身跑了出去。当时是三月，春寒料峭。空中飘着雪花，地上已没有积雪。或者凭感觉来说，根本已没有地面。大地断裂，跳动，变形，古德芬格觉得就像在山地上开着一辆没有减震的车，而且山地和车同时处在汹涌大海里的一只木筏上。震动持续了超过两分钟。挂着去年残叶的树木发出奇怪的嘎吱声响，他们刚逃出来的房子顶上的旗杆在四十度摇摆。这座建筑本身是隔震的，这种防震技术将建筑主体建在可移动的承重基座上，而不是直接建立在地基上。古德芬格摇晃着走过去观察。基座也在摇晃，摆动幅度达一英尺，在院子里挖出一条沟来。他心知不妙，赶紧摇晃着走开。他的手表已经走过了三分钟，震动还没有停止。哦，该死，古德芬格想道；并不是因为恐惧，而是惊讶：几十年来，地震学家一直认为日本不会发生8.4级以上的地震。不过2005年，在日本北淡的一次会议上，一位名叫池田安隆的地质学家声称日本近期会有9.0级的地震发生，伴随着灾难性的连锁反应，因为日本举世闻名的地震和海啸防备工作（包括防波堤的高度）建立在错误的科学基础之上。他的演讲获得了礼貌的掌声，然后很快被人遗忘。现在，古德芬格意识到，随着震动超过了四分钟这个节点，地球证明了这位日本的卡桑德拉（希腊神话人物，说真话却无人相信）是对的。有某一瞬间，这其实挺酷：现实中的地震科学革命。但一瞬间之后就完全不酷了，因为古德芬格和其他全部在柏市的地震学家都知道接下来会发生什么。一个人拿出手机，开始播放日本NHK电视台的直播视频，视频是由地震后立即飞向大海的直升机拍摄的。跑出会议室三十分钟后，古德芬格在一个两英寸屏幕上实时见证了海啸汹涌而来的一幕。（译者配图：日本海啸后的惨状）尘埃落定，9.0级的东日本大地震及其所引起的海啸夺去了一万八千多人的生命，摧毁了日本东北部，引发了福岛核电站的熔化，造成了两千二百亿美元的损失。那个星期早些时候的地震现在看来是日本有记录以来最大地震的前震。但对于古德芬格，一个俄勒冈州立大学的古地震学家，以及研究一条不为人知的断裂带的世界级专家来说，东日本大地震的主震，在某种意义上说也是一个前震：对于一场还未到来的地震的预演。绝大部分美国人只知道一条断裂带的名字：圣安地列斯断裂带。它几乎有整个加州那么长，而且一直有传言说它马上将会引发“那一场大地震”。这个传言是在误导民众，无论圣安地列斯断裂带引起过什么。每个断裂带都有一个能量上限，由其长度、宽度及可能的滑动距离决定。对于圣安地列斯断裂带来说，作为世界上被研究和了解得最透彻的一条断裂带，它的能量上限大概是8.2级地震——很强，但是因为里氏震级是对数标度，这只相当于2011年日本地震强度的百分之六。然而，就在圣安地列斯断裂带北边，还存在着另一个断裂带，名叫卡斯凯迪亚俯冲区（Cascadia subduction zone）。它在美国西北部太平洋沿岸（译注：原文之Pacific Northwest准确来说指的是美国西北、加拿大西南部沿太平洋的区域。在此为简单起见，称其为美国西北部）绵延七百英里，从加州的开普门多西诺开始，经过俄勒冈州和华盛顿州，结束于加拿大的温哥华岛附近。卡斯凯迪亚这个名字来源于卡斯卡特山脉，这条山脉由一系列火山组成，在海岸线以内一百英里处有着相同的走势。“俯冲区”指的是地球上的一个构造板块滑向另一块下方（俯冲）的地区。构造板块是地壳和地幔的块状结构，它们在漫长历史时期中的漂移改变了大洲和大洋的形状。绝大多数时候，板块的移动缓慢而无害，让人感受不到。但有时候，在它们交界处，情况并非如此。（译者配图：卡斯凯迪亚俯冲区示意图）抬起你的双手，掌心向下，左右中指指尖相对。你的右手代表北美板块，其上负载着许多东西，包括整个美洲，从纽约的新世界贸易中心大楼到西雅图的太空针塔。你的左手代表一块叫做胡安德富卡（Juan de Fuca）的海洋板块，面积有九万平方英里。它们接触的地方就是卡斯凯迪亚俯冲区。现在将你的左手滑向右手下面。这就是胡安德富卡板块的现状：持续地滑向北美板块之下。当你模拟的时候，你的右手会滑上你的左臂，就像你在往上推袖口一样。但北美版块不是这样。它卡住了，紧紧地插进另一板块的表面。保持双手不动，弯曲右手指关节，让它们指向天花板。由于胡安德富卡板块的压力，北美板块卡住的边缘在向上隆起的同时向东压缩，速度分别是3-4毫米和30-40毫米每年。它能保持这个状态很长一段时间，因为从地质学角度上讲，它还年轻，组成它的岩石还有些弹性（岩石，和人一样，年龄越大就越僵硬）。但它不能无限地这么压缩。东边有东西挡着——克拉通，美洲中央古老而无法隆起的地块——于是迟早有一天，北美板块会像弹簧一样弹回来。如果在那个时候，只有卡斯凯迪亚俯冲区南侧出现滑动—就像你的食指和中指—由此引发的地震强度会介于8.0级与8.6级之间。这就是我们所说的“大地震”。如果整个俯冲区同时滑动，即地震学家们所说的全线断裂，震级将介于8.7级与9.2级之间。这就是我们所说的“特大地震”。（译者配图：卡斯凯迪亚地震原理图）使劲弹出你的右手手指，让你的右手重新变平。当下一场大地震来袭，美洲大陆的西北边缘，从加州到加拿大的广大区域，卡斯卡特山脉以外的大陆架将下沉多达6英尺（1.8米），并向西移动30-100英尺（9-30米）——在几分钟内就丢掉几个世纪以来积累的全部高度和压力。一部分的滑动会发生在海底，推动庞大体积的海水。（观察你的指尖是怎么运动的。）海水会向上涌成一座高峰，然后很快地崩溃。一侧的会向西席卷，朝向日本的方向。另一侧会滚滚向东，形成一条七百英里长的水墙，在地震发生十五分钟之后抵达北美西海岸。当地震结束，海水退去，这一地区将面目全非。肯尼斯-墨菲是联邦紧急救援局第十区主管，他负责的区域包括俄勒冈州、华盛顿州、爱达荷州和阿拉斯加州。他说，“我们目前的估计是，五号州际公路以西的一切都将变为废墟。”（译者配图：美国西北海岸地图，平行于海岸的公路即为五号州际公路，从北到南连接起来温哥华、西雅图、波特兰等大城市。）在美国西北海岸，受影响区域将达大约十四万平方英里，包括西雅图，塔科玛，波特兰，欧根，撒勒姆（俄勒冈州的首府），奥林匹亚（华盛顿州的首府）等重要城市，人口共计七百万人。当下一次全线断裂发生时，这一区域将经历北美历史上最严重的自然灾害。1906年的旧金山大地震造成了约三千人死亡。卡特里娜飓风夺去了两千人的生命。三百人死于台风桑迪。而联邦紧急救援局预计，大约一万三千人会死于卡斯凯迪亚地震和海啸，另有两万七千人受伤。此外该局估计需要为一百万人提供临时住所，为另外的250万人提供食物和饮用水。“这种时候我希望所有的相关科学研究都是错的，而且它接下来一千年都不会发生，”墨菲说。但实际上，这方面的科学研究很实在，而支持它的科学家之一正是克里斯-古德芬格。得益于他和同事们的研究，我们现在知道卡斯凯迪亚大地震在未来五十年内发生的概率是大约三分之一，而特大地震的发生概率是十分之一。但这些数字无法完整反映危险的大小——或者更加简明扼要地说，西北海岸是多么的没有准备好面对它。真正让人害怕的数字是这些：三十年前，没人知道卡斯凯迪亚俯冲区曾经引发过大地震。四十五年前，根本没人知道它的存在。1804年五月，梅里威瑟·路易斯和威廉·克拉克与他们的探险队一起，从圣路易斯出发，开始了美国官方的第一次横跨大洲的远征。十八个月后，他们抵达了太平洋，并在今天俄勒冈州阿斯托利亚附近扎下了营地。在那个时候，美国只有二十九岁。加拿大还不是一个国家。美国的边远地区对她的白人探险者来说是如此神秘，以至于发起这次远征的托马斯·杰弗逊认为探险队员们会碰上披毛的猛犸象。土著印第安人在西北部已生活了上千年，但他们没有文字，而到达那里的白人探险者让他们接受的一大堆东西里并不包括地震资料的查询请求。新到达的人们把遇到的这片土地看作它表面的样子，而表面上看来这是个不错的发现：广阔，便宜，气候温和，土地肥沃，而且无论怎么看都非常平静。一个半世纪的时间悄然而过，没有人留下只言片语的记录告诉后人，美国西北海岸并不是一个平静的地区，而只是处在漫长的一段平静期中。又过了五十年，人们才揭开并解读了这一地区的地震历史。地质学，哪怕地质学家也会告诉你，一般并不是个性感的学科；它蹲下来研究泥土之类的东西，而荣光在人类与宇宙之类的方向累积——遗传学，神经科学，物理学。但是，总有一天，每个学科都有它的荣耀日。而卡斯凯迪亚俯冲区的发现，即是我们这个时代最伟大的科学探索故事之一。第一条线索来自地理学。世界上几乎所有的最强地震都发生在“火焰之环”，即环太平洋火山地震带上。它从新西兰延伸到印度尼西亚和日本，跨过海洋到达阿拉斯加，再向南沿着美洲西海岸到达智利。日本，2011年，9.0级地震；印度尼西亚，2004年，9.1级地震；阿拉斯加，1964年，9.2级地震；智利，1960年，9.5级地震——直到二十世纪六十年代末期，随着板块运动学说的建立，地质学家们才得以解释这种现象。“火焰之环”实际上是一圈的俯冲区。这里几乎所有的地震都是因为大陆板块卡在了海洋板块上—就像北美板块卡在了胡安德富卡板块上—然后突然发生滑动。而几乎所有火山的形成都是由于海洋板块深深滑入大陆板块之下，逐渐达到了极高的温度和压强，以至于熔化了其上的岩石。美国西北海岸正好坐落在这个火焰之环内。海岸线以外，一个海洋板块正在滑入大陆板块之下。海岸线以内，卡斯卡特山脉上的火山连成一线，标志着地底深处的胡安德富卡板块正在升温，并熔化其上的一切。换句话说，正如古德芬格所指出的，卡斯凯迪亚俯冲区有“所有正确的解剖结构”。然而它没有造成历史记录中的任何一次大地震——甚至说，任何值得一提的地震。相比起来，其他的俯冲区时常制造大地震，一直制造小地震：5.0级，4.0级，“为什么邻居半夜挪沙发”级。你很难在日本过上一个星期，同时感受不到任何一次这样的地震。但你能在美国西北部过上一辈子的时间——实际上是好几辈子，如果你有这么多条命的话——却感受不到一丝一毫的颤动。地质学家在二十世纪七十年代面对的问题是，卡斯凯迪亚俯冲区是否曾经打破过这样怪异的沉寂。在二十世纪八十年代末，布莱恩·艾特沃特（Brian Atwater），一位参与美国地质调查的地质学家，以及一个名叫大卫-山口（David Yamaguchi，日裔）的研究生发现了答案，同时也是破解卡斯凯迪亚之谜的重要线索。他们的发现在一个叫做幽灵森林的地方得到了完美的展示。这片西部红杉林位于科帕里斯河岸边，靠近华盛顿州的海岸。当我去年夏天与艾特沃特和山口一起骑车造访时，它为何如此得名就显而易见了。许多红杉树散布在河流北侧宽阔的河湾里，那是一片低洼的盐碱沼泽地。树木早已死亡，但仍然挺立。没有树叶，没有树枝，也没有树皮。它们被摧折得只剩下树干，风化成一种光滑的银灰色，仿佛一直随身携带着自己的墓碑。（译者配图：幽灵森林）杀死幽灵森林中树木的元凶是海水。以前人们一直以为它们是缓慢地死去的，随着附近的海平面上升，它们的根部逐渐被淹没。但是在1987年，艾特沃特发现了土层中的证据，证明在华盛顿州海岸发生过陆地的突然沉降。他于是怀疑事情是反过来的—当陆地突然沉入海中，树木迅速死亡。为了确认这一点，他与树轮年代学家山口合作。树轮年代学是研究树木生长年轮的科学。山口采集了这些红杉树的样本，发现它们死于同一时间：从一棵树到另一棵树，最外层的年轮都指向1699年的夏天。因为树木在冬天不生长，他和艾特沃特推断，在1699年8月到1700年5月间的某个时候，一场地震造成了陆地沉降，进而杀死了这些树木。这一时间范围比美国西北部有文字记录的历史早了一百多年——于是自然而然地，这个侦探故事应该就此结束了。但它并未结束。从幽灵森林向西旅行五千英里，你将到达日本的东北海岸。2011年的事件显示，日本海岸在海啸面前很脆弱，而日本人至迟从公元599年就已开始记录海啸了。在这段1400年的历史中，有一次事件十分奇特而引人注目。在元禄十二年12月8日，一条六百英里长的大浪袭击了日本海岸，冲倒了房屋，冲决了一座城的护城河，并在海上造成了一起事故。日本人了解海啸一般由地震引起，但没有人在元禄年间的事件中感受到任何震动。这次海啸没有可辨别的源头。当科学家们开始研究时，他们称它为孤儿海啸。最终，在1996年发表于《自然》上的一篇论文里，一位名叫佐竹健治的地震学家与三位同事以艾特沃特与山口的工作为基础，将那次孤儿海啸与它的母亲对应起来——于是以惊人的准确度填补了卡斯凯迪亚事件中的空白。在日大约晚上九点，一场9.0级地震袭击了美国西北部，卷起半个大陆长的巨浪。它的东半部分花了大概十五分钟到达美洲海岸；西半部分花了十个小时跨过整个太平洋，在日它到达日本：根据当地历法，那是元禄12年12月8日。随着科学家重构出1700年那场大地震，有些先前被忽略的事情开始变得像是线索了。在1964年，加拿大英属哥伦比亚胡阿亚特印第安人部落的酋长路易斯·努克米斯讲述了一个故事，这个故事讲的是温哥华岛上帕奇那湾人的覆灭，已口耳相传了七代人的时间。“我觉得大地开始震动的时候是在晚上，”努卡米斯回忆说。根据另外一则部落传说，“他们一瞬间就沉入海底，所有人都淹死了，无人幸存。”再往前数一百年，一个玛卡部落的领袖比利·巴尔奇讲述了类似的故事。他说，在他出生之前的某一年，所有的海水都从华盛顿州的尼亚湾退去了，然后突然重新涌来，淹没了整个地区。活下来的人后来发现独木舟都挂在树上。在2005年的一个研究中，当时在华盛顿大学的地震学家鲁斯·路德文（Ruth Ludwin）与九位同事一起收集分析了印第安人关于地震和海水泛滥的传说。某些传说包含的信息足够让人估计出一个事件发生的时间范围。平均下来，这些时间范围的中点是1701年。（译者配图：路德文的论文中所配图表，展示北美海岸印第安人关于地震和海啸的传说中的要素，以及对时间的推断）对于美国白人来说，在那场地震的假说被证实之前，印第安人的那些故事并不能算作证据。然而，1700年卡斯凯迪亚地震的重构是一种极少见的情况，自然之谜的几块拼图拼合在了一起，与板块的拼合不同：相当完美。它是完美的科学。它对科学来说很完美。但对数百万当地居民来说它是糟透了的消息。正如古德芬格所说，“在八十年代末九十年代初，流行的说法变成了‘呃-哦’（情况不妙）。”古德芬格在他位于俄勒冈州立大学的实验室里对我说了这些。他的实验室是个预制结构的建筑，一名路过的英语系学生很可能将其误认为后勤维修部门。建筑内部是一间屋子那么大的冷藏室，里面从地板到屋顶堆满了做着复杂标记的管子，四英寸粗，五英尺长。每个管子里装的都是海床泥芯样品。每个样品都包含着历史，以海床的语言书写着过去的一万年时光。在俯冲区地震发生时，陆地上的激流冲下大陆，在海底留下恒久的一层沉积物。通过考察每个样品中沉积物的层数和尺寸，并对比它们沿着卡斯卡迪亚俯冲区分布的范围和一致性，古德芬格和同事们能够确定俯冲区的断裂有多么大，多么频繁，多么剧烈。得益于这项工作，我们目前知道在过去一万年间美国西北部经历了41次俯冲区地震。如果你将一万除以41，结果是243年，这就是卡斯卡迪亚的重复周期：介于两次地震之间的平均时间。这个时间长度很危险，既因为它太长了——长得以至于我们不知不觉中在我们大陆最危险的断裂带上方建造了整个文明——也因为它不够长。从1700年的地震算起，我们已经处于243年周期中的第315年。关于这个数字我们还是能争辩两句的。重复周期是一个平均数，而平均数是很滑头的：10是9和11的平均数，但也是2和18的平均数。但问题的严重性不可辩驳。2011年日本发生的悲剧，显示了最好的科学预测与当地准备的抵抗能力之间的差距。这同样适用于美国西北部，但这一次差距是巨大的。“科学的部分很有趣，”古德芬格说，“我喜欢研究这个。但我们所知道的与我们应该怎么做之间的鸿沟越来越大，当务之急是研究如何应对。否则，我们就死定了。我已经在地球上准备最充分的地方经历了一次这样的大地震。如果是波特兰，”古德芬格无语地摇了摇头，“我只能说希望我不在那里。”卡斯凯迪亚地震发生的第一个标志将会是一股从断裂带辐射而出的纵波。纵波是快速传播的高频震荡，狗和其他一些动物能够听到，但对于人们来说只是突然的一下晃动。它们危害不大，但有很高的潜在利用价值，因为其传播速度非常快，所以能早于其他地震波30-90秒被监测到。这段时间已经足够让地震快速预警系统，正如日本全境使用的那种一样，自动执行大量的救生措施：停下地铁列车，关闭发电站，打开电梯和消防站大门，提醒医院停止手术，还有触发面向大众的警报，让大家有时间躲避。然而，美国西北部没有地震快速预警系统。当卡斯凯迪亚地震发生时，出现的将会是一片狗吠的交响乐，以及一段漫长而微妙的“发生了什么事”的时间，紧接着稍慢的地震横波就会到来。地震横波是更慢、频率更低的震动，将大地上下左右摇晃：地震，正式开始。地震开始之后一小会儿，电网就会崩溃，覆盖区域包括整个卡斯卡特山脉以西，甚至更远的地方。如果发生在夜晚，灾难将在黑暗中展开。理论上，地震时呆在家里的人是最安全的；对住房进行防震改造是最简单也最便宜的。但是，受骗于安宁平静的表象，美国西北部的绝大多数人没有这么做。这种平静将在一瞬间被打破。同样命运的还有所有的玻璃制品。室内所有未固定的东西将到处移动，或摔到地上：书架，台灯，电脑，储物间里的面粉罐。冰箱会走出厨房，拔掉电源，翻倒在地。热水器会摔下来，砸坏天然气管道。没有固定在地基上的房屋会滑走—或者说，房屋本身因为惯性保持不动，但地基与整个美国西北部将向西平移。在晃动的地面上失去维系，所有住宅都将开始倒塌。遍布整个地区的其他大型建筑也将开始倒塌。1974年之前，俄勒冈州根本没有建筑抗震标准，而直到1994年，整个美国西北部都极少有地方颁布了针对9.0级地震的标准。在此之前，这一区域的大部分建筑物早已建成。俄勒冈州地质与矿业厅厅长伊安·马丁估计，该州75%的建筑物无法抵御一次大型的卡斯凯迪亚地震。联邦紧急救援局估计，整个地区一百万幢左右的建筑——超过三千座是学校——将会在地震中倒塌或者损坏。面对同样命运的还有半数的高速高架桥，横跨波特兰市内两条河流的17座大桥中的15座，三分之二的铁路和机场，三分之一的消防站，半数的警察局，还有三分之二的医院。有些灾难的发生，是因为许多小的问题共同作用引起了大麻烦。丢了一只蹄铁，败了一场战争；因为15个相互独立的小错误，损失了一架飞机。俯冲区地震却正好相反：一个巨大的问题引发许多其他巨大的问题。卡斯凯迪亚地震将引发整个地区的许多处滑坡——根据西雅图紧急救援部门估计，仅仅该市就有三万处之多。地震还会触发一个叫做液化的过程，即看起来坚固的地面会表现得像液体一样，毁坏其上的一切。西雅图有15%的建筑位于液化区域，包括17座幼儿园以及34500人的住宅。面临同样问题的还有俄勒冈州极为重要的能源中心，这一六英里长的区域位于波特兰，里面流动着全州90%的燃油，同时还建设有变电站和天然气站等等重要设施。总之，摇晃、滑坡与震动将引发火灾，洪水，管道损坏，溃坝，以及危险品泄漏。任何一项次生灾害都有可能超越地震本身——从经济损失，财产损坏，或者致死人数上来说——而肯定至少有某一项灾害会是如此。狗叫开始之后四到六分钟，震动逐渐停歇。接下来的几分钟里，灾难将在面目全非的整个地区自行扩展。随后海啸的巨浪袭来，真正的毁灭才刚刚开始。在所有的自然灾害中，海啸可能是最接近让人完全无法幸存的一种。唯一可能的幸存方式是当海啸发生时你不在那里：首先要远离高危区域，否则就要跑向高地，越快越好。对于居住在卡斯凯迪亚海啸淹没区的71000人来说，这意味着必须在一场灾难结束之后、下一场灾难来袭之前的极窄时间窗口内撤离。他们只会收到来自地震本身的提醒——“一个震动报警系统，”俄勒冈州海滨市规划员凯文·科珀斯开玩笑说——而步行是最好的方式，因为地震将把道路破坏得无法行车。根据所处区域的不同，他们将有10-30分钟时间撤离。这个时间不允许你寻找一支手电，处理地震造成的外伤，焦急地在废墟中寻找亲人，或者学雷锋做好事。“当海啸来袭，你赶快跑，”俄勒冈州地震安全政策咨询委员会主任杰伊·威尔逊说，“你只能保护你自己，不要回头，不要拐回去救任何人。你为了救自己的命赶快跑。”从海啸中救人的最好时间是在它发生之前，但该地区基本无所作为。宾馆和商店并未被要求标示疏散路线，或者对员工进行紧急疏散训练。在俄勒冈州，从1995年起，在海啸淹没区建造医院、学校、消防站和警察局已为法律所不允许，但那些已经建成的仍被留用，而且任何其他建筑都是被允许的：发电站，宾馆，还有老年公寓。在这些情况下，房地产商只需要咨询一下地质与矿业部有关疏散路线的问题。“于是你过来坐下，”伊安·马丁说，“然后我说，‘这个主意愚蠢至极。’你说，‘多谢。现在我们咨询过了。’”这些扯淡的安全政策将注定让许多淹没区内的人们无法逃出。俄勒冈州海岸区域内22%的人口年龄超过65岁。全州人口的29%为残障人士（译注：此处定义较宽，所有需要使用拐杖或轮椅的老年人都包括在内），而这一数字在许多海岸区域的郡县还要更高。“我们救不了他们，”凯文·科珀斯说，“我不会安抚人心说，‘哦，当然，我们会去四处查看老年人们’。不，我们做不到。”同样不会有任何人去搭救游客们。淹没区内的华盛顿州各州立公园平均每天接待17029名游客。马丁估计每个夏季的周末，俄勒冈州的海滩上会有多至15万人。“绝大多数人对如何逃生一无所知，”他说，“而海滩又是最难逃生的地方。”那些无法逃离淹没区的人很快将面临更大的灭顶之灾。一个成年人可以被脚踝深、流速6.7英里每小时的水流冲倒。海啸的速度是这个数字的两倍。海啸的水头高度与海岸的地形有关，低至20英尺（6米），高到超过100英尺（30.5米）。它并不会像北斋葛饰的名画《神奈川冲浪里》中的海浪那样从海面升起，在顶端破碎，而是会看起来像整个海洋升了上来，淹没陆地。另外它也并不只是海水——从到达海岸的那一刻就不是了。那将是五层楼高的皮卡、门框、砖头、渔船、电线杆等等曾经在西北海岸城镇的一切组成的洪水。要想在海啸退去之后看到灾难的全貌，你得身处国际空间站。从加州到加拿大，淹没区内的一切建筑都将被抹平。地震破坏最严重的区域位于卡斯卡特山脉以西，但其破坏最远将到达加州的圣克拉门托——其与震中的距离就像印第安纳州的维恩堡距离纽约一样远。联邦紧急救援局预计需要在十万平方英里的陆地和距离海岸线453英里以内的海面上展开搜寻和救援。至于伤亡人数：我此前引用的数字——27000人受伤，大概13000人死亡——来自于该局的官方想定情境，假设地震发生于2月6日的早上9：41。如果说它发生在海滩上挤满了人的夏天，这些数字将会有令人恐怖的大幅上升。玻璃酒杯，古董花瓶，汉普蒂·邓普蒂（童谣人物，从墙上掉下摔得粉碎的矮胖子），胯骨，还有人心：易碎者难修复，如果还有希望修复的话。俄勒冈州地震安全政策咨询委员会估计，在I-5州际公路走廊区域，地震后恢复电力供应需要一到三个月，恢复自来水供应和排水系统需要一个月到一年，修复主要的高速路段需要六个月到一年，而修复医疗单位需要十八个月。在海岸区域，所需时间还要更长。任何或主动或被迫呆在那里的人将经历三到六个月没有电，一到三年没有上下水，以及三年或更长时间没有医院的生活。这些估计并不包含海啸淹没区，那里在很多年内都将不适合人类居住。这一切代价几何，任何人都能猜测。联邦紧急救援局在它的救灾与重建计划上罗列了众多数字，却没有写明任何金额。但无论最终的数字是多少——而且尽管美国纳税人会负担最终损失的75%到100%，就像以前发生的触发紧急状态的灾难那样——美国西北部的经济都会崩溃。受累于基础服务的缺失，工商业或者凋零，或者迁出。许多居民也会逃离。俄勒冈州地震安全政策咨询委员会预计，震后将有一个人口的急剧下降，随之而来的是长期的人口缓慢减少。克里斯·古德芬格希望地震时自己不在那里。但是，从许多方面来说，在地震后身处灾区同样甚至更加麻烦。表面上看来，地震展现给我们的似乎是空间上的难题：我们沿着断裂带居住，住在砖石搭建的房屋里，而房屋以靠近海滩为贵。但是，它还向我们隐秘地展示了关于时间的难题。地球的寿命已有45亿年，而我们是个相对来说年轻的物种，每个个体的平均寿命只有七十年。人类短暂的寿命促生了一种活在当下的狭隘眼光——对于远远慢于自身生命周期的地球运转机制的忽视或漠不关心。问题是双向的。卡斯凯迪亚俯冲区在我们眼皮子底下躲藏了这么久，是因为我们无法看到太久远的历史。它对于今天的我们是个威胁，是因为我们没有太深入地考虑过将来。这早已不是资讯的问题；我们现在清楚地知道卡斯凯迪亚断裂带在未来某一天会发生什么事。这也不是想象力的问题。如果你喜欢，大可以在今年夏天观看布拉德·佩顿的电影《圣安地列斯》，看看地震怎样摧毁美国西海岸的广大地区。在旁边的放映厅里，世界可能深陷于其他类型的末日决战：病毒，机器人，资源枯竭，僵尸，外星人，瘟疫。如这些电影所展示的那样，我们善于想象未来的场景，包括糟糕的场景。但这些末日的镜头是一种逃避主义，而非道德的召唤，并且始终缺乏行动计划。我们没做好的，是以一种方式想象出悲惨的未来，从而能够帮助我们避免其发生。当然，这一问题并不为地震所独有。卡斯凯迪亚问题自然是一场灾难，但也同样是目前这个生态思维时代的寓言，它所提出的问题我们每个人都必须面对。一个社会如何应对一场时间难定，但规模巨大的隐现的危机？若它的整个基础设施和文化都发展得在自然灾害面前极端脆弱，它将如何自我拯救？我在美国西北部拜访的最后一个人是道格·多赫第，海滨市（Seaside，Oregon）学校监察员。这座城市几乎完全位于海啸淹没区内。在多赫第所监督的四所共计1600人的学校当中，有一座相对安全。其余的学校海拔仅有5-15英尺（1.5-4.5米）。当海啸来临，它们将在水下45英尺（13.7米）深处。多赫第告诉我，在2009年，他在淹没区之外发现了一块挂牌出售的地皮，于是提议在那里建造一座新的K-12公立校园（从幼儿园到高中）。四年之后，为了凑出1.28亿美元的建造费，这个地区发起了一次债券发行意向投票。对于居民们每1000美元价值的房产，税额将增加2.16美元。债券投票以62%的支持率未获得通过。多赫第试图向俄勒冈州的国会代表团寻求帮助，但一无所获。该州对建筑物的抗震升级进行了拨款，但淹没区内的建筑物不在此列。如今，多赫第只能确保他的学生知道如何紧急疏散。然而有些学生无法疏散。在盖尔哈特镇的一个小学，学生们将被困住。“他们没法从学校里跑出来，”多赫第说，“他们无处可去。”学校的一边是大海，另一边是宽阔的无法通行的沼泽。当海啸来临，盖尔哈特地区唯一可去的地方是学校后方的一座小山崖。它的最高处有45英尺（13.7米）——低于全线破裂地震造成的海啸水头高度。目前，通往山崖的路上有个标志写着“海啸临时避难区”。我问多赫第，州里的长期计划是什么。“没什么长期计划，”他说。多赫第的办公室正位于海啸淹没区内，距离海滩只有几个街区。日复一日，举目望去，潮起潮落，浪花泡沫拍打海岸。八十英里之外，海面之下一万英尺处，大地之钟的钟摆正在某处缓缓摇动。从南到北，地质学家们盯着手表，猜测我们还有多少时间，我们能做些什么，直到有一天，大地的时间追赶上我们的时间。（文中配图来自于Wikipedia、研究论文及其他网站。）译者后记：文中出现的人名有浓浓的阴谋感。Goldfinger-金手指；Murphy-墨菲；Atwater-在水边；Yamaguchi-山口（让人想起火山口）。还有一个人叫Dogherty. 英语方面没什么，但中文翻译最准确的是：多厄地。另有研究认为，卡斯凯迪亚大地震的周期并非如文中所说为243年，而是更长。但个人看法是不可因此而放松警惕。","state":"published","sourceUrl":"","pageCommentsCount":0,"canComment":false,"snapshotUrl":"","slug":,"publishedTime":"T03:48:01+08:00","url":"/p/","title":"【徐驰译文】那一场大地震","summary":"【题图】日本2011年地震引发海啸场景译者按：本篇文章首发于《纽约客》杂志，获得了2015年度的普利策奖。其中文译文在获奖之后不久即已出现在门户网站上。我选择自己翻译一遍，首先是因为其文笔漂亮，其次很重要的一点是它所传递的信息值得每个人重视。美国…","reviewingCommentsCount":0,"meta":{"previous":null,"next":null},"commentPermission":"anyone","commentsCount":29,"likesCount":181}},"annotationDetail":null,"commentsCount":85,"likesCount":724,"FULLINFO":true}},"User":{"xu-chi-5":{"isFollowed":false,"name":"徐驰","headline":"恨登山临水 手寄七弦桐 目送归鸿","avatarUrl":"/4a19b8e90b5d7a62daeb5d2da8a5ded1_s.jpg","isFollowing":false,"type":"people","slug":"xu-chi-5","bio":"专注钱币收藏十二年","hash":"eb14a4eac8f7db80dfc6c","uid":64,"isOrg":false,"description":"恨登山临水 手寄七弦桐 目送归鸿","profileUrl":"/people/xu-chi-5","avatar":{"id":"4a19b8e90b5d7a62daeb5d2da8a5ded1","template":"/{id}_{size}.jpg"},"isOrgWhiteList":false,"badge":{"identity":{"description":"亚利桑那州立大学 物理系博士"},"bestAnswerer":null}}},"Comment":{},"favlists":{}},"me":{},"global":{"experimentFeatures":{"ge3":"ge3_9","ge2":"ge2_1","appStoreRateDialog":"close","nwebStickySidebar":"sticky","qrcodeLogin":"qrcode","favAct":"default","default":"None","mobileQaPageProxyHeifetz":"m_qa_page_nweb","newMore":"new","iOSNewestVersion":"4.2.0","newMobileColumnAppheader":"new_header","sendZaMonitor":"true","homeUi2":"default","answerRelatedReadings":"qa_recommend_by_algo_related_with_article","wechatShareModal":"wechat_share_modal_show","liveReviewBuyBar":"live_review_buy_bar_2","qaStickySidebar":"sticky_sidebar","androidProfilePanel":"panel_b","liveStore":"ls_a2_b2_c1_f2","zcmLighting":"zcm"}},"columns":{"next":{},"xuchi":{"following":false,"canManage":false,"href":"/api/columns/xuchi","name":"徐驰的杂货铺","creator":{"slug":"xu-chi-5"},"url":"/xuchi","slug":"xuchi","avatar":{"id":"193edcfdbd9f1dd583f959","template":"/{id}_{size}.jpg"}}},"columnPosts":{},"columnSettings":{"colomnAuthor":[],"uploadAvatarDetails":"","contributeRequests":[],"contributeRequestsTotalCount":0,"inviteAuthor":""},"postComments":{},"postReviewComments":{"comments":[],"newComments":[],"hasMore":true},"favlistsByUser":{},"favlistRelations":{},"promotions":{},"switches":{"couldAddVideo":false},"draft":{"titleImage":"","titleImageSize":{},"isTitleImageFullScreen":false,"canTitleImageFullScreen":false,"title":"","titleImageUploading":false,"error":"","content":"","draftLoading":false,"globalLoading":false,"pendingVideo":{"resource":null,"error":null}},"drafts":{"draftsList":[],"next":{}},"config":{"userNotBindPhoneTipString":{}},"recommendPosts":{"articleRecommendations":[],"columnRecommendations":[]},"env":{"edition":{},"isAppView":false,"appViewConfig":{"content_padding_top":128,"content_padding_bottom":56,"content_padding_left":16,"content_padding_right":16,"title_font_size":22,"body_font_size":16,"is_dark_theme":false,"can_auto_load_image":true,"app_info":"OS=iOS"},"isApp":false},"sys":{},"message":{"newCount":0},"pushNotification":{"newCount":0}}}