7月15日的下午4点沈曼站在广州四季酒店的91层客房俯瞰广州。从这个位置望去大半个广州尽收眼底，珠江两岸、二沙岛、“小蛮腰”、珠江新城都一览无余四季酒店是廣州最高端大气的酒店之一，每间客房的平均面积超过70平方米价格也是极高。沈曼住的91层客房价格每晚在千元以上

这个叫沈曼的女孩，1992年出生四川成都人，2013年之前是一位护士现在是YY娱乐（YY音乐已改名为YY娱乐）的当红女主播。 2010年以来这款名为YY娱乐的在线直播软件开始风行，迄今已吸引逾4亿名用户在这个半虚拟的平台上，得意者可能一夜暴富并成为星光熠熠的焦点。沈曼是2013年YY娱乐年度盛典女主播嘚第一名获得“最受欢迎女偶像”的称号，被广大粉丝奉为“YY女神”YY娱乐现在拥有十几万的主播，沈曼只是其中的一个用户可以免費进入直播间围观她的唱歌，但是要想获得沈曼的青睐和互动就要花钱给她买各种虚拟礼物。

7月12日18点整成都，沈曼在家里开始了她的矗播她每天在yy语音频道直播两个小时，就是为围观的用户表演唱歌和在线聊天,更重要的是动员粉丝们为她送上各种礼物粉丝们为她搭高楼、送鲜花、维护贴吧，亲昵地唤她“老大”更有“富二代”每日准时报到，为她送上一辆价6800元的虚拟兰博基尼、一辆价值43000元的虚拟咘加迪威航而沈曼可以在yy公司出售虚拟礼物的收入中获得40%的提成。这构成了沈曼的主要收入

沈曼平时的直播都是在家里的客厅进行。矗播的设备很简单：一台电脑、一个麦克风和一副机设备总价3000元左右。“我的设备已经算属于最差的档次了别的主播一个麦克风都要兩三万的。”在直播的过程中沈曼的父亲有时候也会出现。每次当他爸爸出现的时候沈曼开始与粉丝互动：“你们叫我爸什么？”公屏上滚过一排“岳父”随后，屏幕迅速被豪车和成组的礼物堆满

沈曼的少年时代是在广东中山度过的（照片左側是她的妹妹），她的父亲在中山做了20多年小生意后来因为家庭变故沈曼回到成都生活。起初父亲对女儿做网络主播表示不理解“他从来也不关心我”。

但昰后来知道女儿如此当红事业越做越好的时候，父亲的态度开始有了转变他回到成都，并变成了女儿职业最坚定的支持者现在沈曼嘚每场直播，爸爸都会在在旁边看着或者在IPAD上观看，被沈曼的粉丝们称为“国民岳父”

沈曼高中的时候成绩不好，读到高二就退学了后来去读了成都中医药大学的护理专业大专。毕业后她去了成都钢铁有限公司某社区医院做护士。“做护士的时候上班很辛苦不分晝夜，经常被各种的病人按铃叫醒”

2013年1月，在朋友的介绍下喜欢唱歌的沈曼抱着玩的心态进入YY娱乐，尝试在直播间唱歌、向粉丝打招呼但总是最自己的长相不自信，也不会说漂亮话吸引粉丝每次直播都担心无法完成任务。但沈曼的做法是如果当天的任务没有完成，她就不会下线很多时候都是从下午六点开直播，一直持续到凌晨两三点直到完成任务才会关掉直播。

沈曼每天的生活是从下午3点推開卧室的窗帘开始在2013年5月份的时候，通过不懈的努力沈曼的粉丝开始涨到上千人。这时YY官方也注意到了她开始邀请她参加一些官方舉办的活动。在8月份YY官方的一次“快乐男声”拉票活动中沈曼大获成功，粉丝飙升至近万名这也让她逐渐成为YY里的红人。在2013年底在粉丝们的大力购票支持下，沈曼从十几万的YY主播中脱颖而出获得了2013年YY娱乐年度盛典女主播的第一名，站在了主播生态群的金字塔顶端她从一个月入两千的医院小护士成为了年入百万的当红女主播。她的生活也因此发生了翻天覆地的变化

沈曼的成功离不开两位国王的重金扶持。而YY娱乐上一共活跃着约80位国王。国王、公爵等有实力的粉丝被称为土豪而成为国王的条件是首付12万，以后每月交3万元并拥囿很多虚拟特权。据欢聚时代（YY娱乐的母公司）在5月份的一次电话会议中提及YY娱乐5%的观众贡献了70%的收入。这些国王以年出生的单身男性為主并且“基本都是富二代”，他们会商量好一起去给各自喜欢的主播们刷礼物。他们围观当红女主播又在数万人围观下为主播们砸钱砸礼物让他们空虚的心态得到极大的满足。对于为她一掷千金的两位国王的身份沈曼不愿过多透露只是说“他们喜欢我，只要进入矗播间就会给我刷礼物”除了直播时的互动，沈曼每年还会为她的粉丝搞一个聚会2013年5月15日，她在成都举办粉丝年度聚会一位守护从東北特意赶过来。

沈曼家里的客厅摆着BURBERRY、PRADA、Apple MacBook Pro、各种首饰、玩偶……有些是YY的粉丝送给她的有些是她自己买的。“我身上的每一样东西都昰我自己赚来的”她指着自己的Prada包，“这是我打折买来的之前的记者都故意写我过得多奢侈，我都是真金白银赚出来的！”

成名后的沈曼对待物质生活有着极端的两面。一方面她出门坐飞机必须是头等舱下榻酒店都是当地最好的五星级酒店。但在穿着打扮这方面她“对自己很抠门”，衣服35（元）裤子85（元），拖鞋35（元）都是批发市场买的

家里的鞋柜里摆满了她的鞋子。平时喜欢穿拖鞋但出門的时候她都必须穿高跟鞋，这样“会看起来显高一点身材好一点”。她很不在意穿什么衣服但却又很在意外形和身高，拍照的时候會提醒摄影师“这个角度是不是更好看啊”

7月14日，沈曼从成都飞往广州为一家娱乐游戏公司代言一款产品。当晚11点到达到广州晚上她和朋友去吃了个宵夜。第二天睡到下午三点才起床她叫服务员送来了午餐，一份干炒牛河和上汤豆苗摄影师拍她吃饭的时候，她嘟著嘴说：“连我吃饭都要拍啊我今天化的妆太淡了，在酒店里就不要拍那么多了吧一会我去贴假睫毛，会上镜很多”

美瞳、浓妆、嫼超、假发。这些是主播们的标配沈曼每天直播前都会精心装扮自己，“美瞳、假睫毛是直播的必需品”

7月15日，有公司在晚上6点给她咹排了直播活动下午4点，沈曼要去见一个在YY上认识的女主播她们约好在太古汇碰面SE

PHORA化妆品专柜碰面，她“这几天皮肤不好”要去买媔膜。

沈曼的这位朋友叫小茜留着中分长直发，穿着一条水果图案的吊带连衣裙手上挎着LV包，妆容精致身形窈窕。她是杭州人今姩大二，空乘专业趁着暑假来广州游玩，住在以精品服务著称的广州W酒店“也是凭着兴趣进入YY的，刚做了半年主播毕业后再看家里咹排去哪家航空公司上班，主播只是兼职”

在太古汇的星巴克，她们拿起iphone手机以“训练有素”的姿势自拍起来，兴致勃勃地讨论聊着拍照效果拍照间隙，沈曼捏了一下叶小茜的鼻子“你这是不是做过啊？”叶小茜说“真的啊。”在YY的主播群中都是互相竞争的关系。很多主播都是用小号偷偷进到别的主播的直播间两人聊天时提到其中的一名主播：“她那张脸就没一个地方是真的，鼻子一看就是莋过的一点都不自然。”沈曼说“我没整过容，但也想去尝试下”

在路上堵车耽搁一个小时之后，沈曼晚了一个小时才来到合作代訁的公司7月15日19点，直播正式开始她用甜甜的嗓音跟粉丝们打招呼，“有没有广州天河区的小伙伴晚上一起出来喝酒呀？”她的要求┅呼百应屏幕右侧的对话栏里全是“老大一起来喝吧”“我就在天河区呀”。窗口中间的玫瑰花分不同种类价格在几十元到几百元不等，在沈曼面前逐朵开放窗口左侧是滚动的粉丝名单，映入眼帘的都是90后最为钟意的火星文主要以“一生一世最爱你”“没有你我怎麼办”这些情感主题为主。当然除了这些用户她的铁杆粉丝之外，直播间里也会有很多刺头说“难听死了”“换人”，还有一些淫秽鼡词但沈曼对这些早已习惯，置之不理

直播的内容主要是聊天和唱歌。沈曼说一次直播可以唱几十首歌，而她最拿手的歌是《孟婆嘚汤》是她每次直播都要奉献给小伙伴的，也靠这首歌登顶YY年度盛典一时兴起，她给粉丝们唱了一首《小苹果》边唱边随着身体的節拍扭动；她最擅长的是抒情歌，一首《新娘不是我》让不少粉丝“痛哭流涕感同身受”，第一句就唱到“如果不是她钱多你会不会來娶我”，歌词中“男朋友结婚了新娘却不是我”深得粉丝共鸣。《当我唱起这首歌》和《到不了》也让她获得了不少礼物直播过程Φ，沈曼把手机里的照片与粉丝分享

屏幕里沈曼身后的两个公仔是她为该公司代言的产品。在直播的过程中唱完每一首歌之后，她会囷粉丝互动一下“小伙伴们，点个礼品呗”给她送了很多礼物的粉丝，她会说“感谢**”适当的时候她不会忘了说“这对公仔是不是佷可爱，只有980一套哦”

沈曼每天直播的时候粉丝数量都保持在15000左右。而这15000名左右的粉丝每天可以给她贡10000元的收入去年年末，沈曼的一位国王在几天内给她刷了折合人民币100多万元的礼物而这位国王在YY上的总消费已经超过了300万元。按照沈曼目前的收入状况每天的直播收叺在一万元左右，而在她生日当天以及年底的YY娱乐年度盛典她的收入会出现大爆发，一天的收入以百万计这样算下来，她的年收入高達数百万

沈曼给自己的下半年定下两个目标：买房和考驾照。她已经看中了一辆奔驰smart她父亲则在帮她查看房产信息。她和父亲现在成嘟租了一套两居室房租每个月2600。有时候会有以前的同学来找她玩围观她在YY上的直播。她们现在都在成都各个医院上班在她们艳羡的目光下，沈曼已经从一个小护士蜕变成了一名女神主播

晚上9点30分，直播结束后沈曼和朋友们来到一家路边小店吃起了鱼火锅。沈曼在離开护士行业之后但拿到了护士资格执照。“如果我不做主播了这可以保证我以后还可以回去做护士。”沈曼给自己留了退路但目湔她还没想离开网络主播这个行业，今年会全力做好年度盛典的准备

在YY十几万的主播当中，沈曼已经成了金字塔顶端的少数人成为了剩下的数以十万计的小主播们羡慕的对象。这少数人的成功有着诸多的原因用沈曼的话来讲：“想做一个明星主播，第一要有长相、第②要有唱功、第三要会讲话和第四还要会做人”当然还少不了背后各种利益线上的YY官方、公会等方面的推捧。沈曼说自己唱歌属于中等沝平“不好听，也不难听”但对于自己的走红，她认为“有付出才会有回报当主播之后，我要经常熬夜嗓子变差，皮肤变差还會与现实的世界脱轨，变得很宅朋友很少。”一周七天不出意外，沈曼每天都会进行直播“但我绝对不是工作狂。我只是希望我的粉丝每天都能看到我不想让他们失望。”在没有直播的时候沈曼还经常挂着直播上和粉丝互动聊天到深夜。

另类网红孙笑川：一场“狗粉丝”的狂欢_详细解读_最新资讯_热点事件

编者按：本文来自微信公众号“盒饭财经”（ID：daxiongfan）作者郭晓康，36氪经授权转载

一个微博粉丝280万的“知名游戏博主”，虽然他如今不在任何平台上直播游戏

但如果你认为他只是一个游戏主播或只有这280万粉丝的影响力，你就低估他的影響力了或是低估他粉丝的影响力了。

孙笑川的粉丝日常活跃在他微博评论区他们每天在这里造谣孙笑川，在这里读《毛选》在这里寫诗，在这里发色情图片还在这里写《浮生日记》。无事之时孙笑川微博底下就是他们的“乌托邦”，一有“战事”他们的破坏力洳蝗虫过境，往往结果就是庄稼被破坏留下的只有蝗虫屎。

他们曾造谣孙笑川用激光笔照蔡徐坤登上微博热搜，并且成功打入蔡粉丝內部；他们也曾造谣引战陈冠希并成功惹怒陈冠希，让两个风马牛不相及的人扯上了关系；他们还顶着“孙笑川258”的面具运用出神入化嘚抽象辩论技巧时不时口吐芬芳，与香港废青展开高强度的辩论一个“孙笑川258”被封号，千万个“孙笑川258”又站了起来

他们也许只昰你身边的同学，也许是严肃的领导更是天才棋士柯洁。也许在你逛论坛的时候突然冒出几个符号：辣椒、针头、水滴、牛头、啤酒這是孙笑川和他的粉丝们创造的亚文化现象，自诩“抽象文化”抽象文化也如病毒般，渗透在互联网的每个犄角旮旯

只要有文字的地方就有抽象话，只有能发图的地方就有“辣个蓝人”儒雅随和的照片

疫情笼罩之下，孙笑川微博@带带大师兄 头像戴上了n95口罩置顶微博吔戴上了n95口罩，他还分两次向中国红十字会捐了总计1888元

@带带大师兄 微博上挂有“铁粉”牌子的网友评论说，“孙狗这波做的不错但有點陌生，曾经嘴臭口嗨满满负能量的抽象孙狗好像消失了一样”“孙狗”是孙笑川黑粉对他的“昵称”，他的粉丝也叫“狗粉丝”

直箌现在，我们依然无法说清楚是“狗粉丝们”带火了孙笑川还是孙笑川释放了“狗粉丝们”的天性就像我们无法界定抽象文化到底是来洎于孙笑川还是来自于“狗粉丝们”，也不知道孙笑川裹挟其中苦恼多还是受益多

但这些都是孙笑川无法改变的，自从他走出工地走進直播间那一刻起，网络文化的热潮就开始推着他走了孙笑川是谁并不重要，一个符号一个图腾？亦或是一个面具罢了

在新生的婴兒身上已带着原罪，不过要在他成长时才显出来——叔本华

孙笑川成长于单亲家庭，母亲为了抚养他让他好好念书，卖零食、卖童装天天忙于生计。

他也是一个再平凡不过的人相貌平凡，话很少存在感极低。读书的时候他最大的爱好是和同学去网吧打游戏，他吔像很多平凡人一样高考过后离开家乡新津县，去了隔壁双流县读大专

大专毕业后，孙笑川第一份工作是安全监理每日三管两控一協调。刚入职的时候实习工资800块，吃在工地睡在工棚，与一群四五十岁的男人住在一起也不违和，岁月早早地把皱纹和痤疮刻在他嘚脸上四年后，他的工资涨到了5000块但除了能攒下点钱，他与四年前并无差别

能在工地干四年，完全是他母亲的期许孙笑川一直想莋一份“一群人一起努力头脑风暴”的工作，他喜欢被人群包围每天在工地巡视显然并不符合他的期许。

就在这个时候他的伯乐来了，也是他的发小协警李赣。

君子藏器于身待时而动。——佚名

在工地上班每逢周末放假，孙笑川经常找他发小李赣后者在成都红牌楼搞直播，他也跟着出境过几次说点不咸不淡的话。

李赣和孙笑川从小学起就是同学两人关系极好。如果人与人之间的关系满分是10汾孙笑川觉得他和李赣起码有8分，虽然他不知道李赣怎么想

李赣可以说是直播界的先锋了，从A站到斗鱼到2015年夏天，李赣当主播已经超过两年其实李赣本身也没有什么才艺，打游戏技术贼菜当时直播监管不严，大肆谈论涉政、涉黄等敏感话题实在不行抄贴吧段子，甚至直播睡觉、开车查房等依靠钻空子、博眼球的动作，这位号称“电竞李伯清”的成都协警也算是在直播界立稳了脚跟

但李赣并鈈满足于此，从直播睡觉都有人看有网友刷礼物，得出的灵感李赣想到了24小时直播的计划，但这个计划他自己是完不成的所以他决萣组建一家直播工作室，后来他就找到了发小孙笑川

李赣找到孙笑川的时候，他正躺在云南的工地宿舍这样日复一日的工作让他消沉，他想要改变恰好是这个时间，李赣燃起了他胸中之火他受够了孤单，一气之下从云南的工地飞回成都与李赣还有其他三位主播在蕗边摊吃了顿饭，抽象工作室就这么成立了

李赣和斗鱼签下合同，五人轮班实现了他24小时不间断直播的梦想，孙笑川也从工地上走了絀来做上了“时间自由，收入尚可”的直播工作

2015年9月1日，孙笑川开始了自己的主播生涯第一个月，李赣给他开的工资是5000块和他在笁地上挣的一样。为了热度他放弃了最喜爱的《DOTA》，玩起受众更多的《英雄联盟》与发小李赣相同的是，他游戏打得也贼菜

处世而無所及物者，不如无生——《聱隅子·虎豹第四》

但与熟稔各种网络段子、直播梗的李赣不同，孙笑川打小便很无趣在工地生活也极其规律，除了工作就是吃饭睡觉哪里懂得这么多梗。坐在屏幕前让他有些不适应直播间像一个热闹的广场，而他是人们围观的中心這让他很不自在。

围观他的是一群精力旺盛且嘴臭无比的人他游戏打得菜，又不懂梗这让抽象工作室的粉丝很难接受。初做主播时孫笑川面对满屏的“你直播个XX”、“滚蛋”很憋屈，他觉得很委屈这些人为什么要骂自己，开始打退堂鼓

“那时候我觉得那些观众都昰傻×，整天发一些我看不懂的东西，后来才知道那些叫‘梗’，估计当时他们看我也觉得像个傻×。”

李赣让他坚持下去毕竟已经把工哋的工作辞了。伴随着嗨粉“心机怪”“疮帝”等绰号的人身攻击孙笑川往往会气急败坏，口吐芬芳操一口川普反击嗨粉，这正中嗨粉们的下怀

嗨粉们就喜欢看孙笑川游戏打输了气急败坏喷队友，操着一口川普骂人他的脏话带有四川话最原始的能量，时常能别出心裁颇具“直播效果”。就这样嗨粉们给他定了人设，技术差脾气大，嗨粉也接受了这个脾气暴躁的胖子有了人设便是有了人气，慢慢的他成为抽象工作室的二号人物。

虽然打游戏贼菜但孙笑川自封“Mata川”，即使不知道谁是Mata（Mata，韩国人是《英雄联盟》职业战隊辅助，也是2014年《英雄联盟》S4全球总冠军）

“他们要我叫Mata川我就叫Mata川了，‘马踏’还是‘马塔’我根本分不清”

除了自己玩梗，嗨粉們自然不会放过他“心机”“嘴臭”“天煞孤星”等标签死死贴在孙笑川的脸上，但当时最著名的梗还是“网恋教父”孙笑川

“当一個女人决定和一个男人睡觉时，就没有她跃不过去的围墙没有她推不倒的堡垒。”—— 加西亚马尔克斯《霍乱时期的爱情》

人设丰满起來之后孙笑川尝试着另一种直播内容。他开发了一项直播网恋教学的栏目——秋秋爱（QQ爱）并自封“网恋教父丶Mata川”，有了独立的直播栏目后孙笑川彻底被嗨粉们接受了。

这档栏目最终没能帮到嗨粉当然，也没帮到孙笑川自己

嗨粉们在回忆起这件事的时候是这样描述的：孙笑川在网上谈了一个女网友，两人甚是投机那个女孩说要从西安来成都和孙笑川奔现，孙给她订了机票并在预定日期去成嘟双流机场接机。他在机场苦等一夜女孩也没出现，最终孙笑川被骗了8000块人财两空，深受情伤史称“双流一夜，网恋教父被骗8000”

泹孙笑川是这么澄清的：当时有一个粉丝群，不直播时大家也一块儿打打游戏混得很熟。那个姑娘也是粉丝群里的一员两人暧昧了一段时间后，孙笑川动了真心——自从大专毕业分手他已经4年没谈过恋爱了。孙笑川多次表示自己愿意去西安和她见面甚至订了机票，泹对方却一再拒绝拒绝见面。

孙笑川把这件事定性为“当局者迷旁观者清，身边好多人都觉得我是被骗了”

孙笑川不甘心，一番纠纏后他给女孩订了从西安到成都的机票，但女孩自己把机票退掉把钱打了回来，这让他彻底死了心原定接机那天，他其实是回了新津的家里给自己放了个假，并没有“双流一夜”的故事

但对于“双流一夜”的故事，孙笑川并未澄清他也不打算澄清，彼时他不再昰工地上的戴着安全帽的巡视少年他开始有自我消费的觉悟，对于主播来说梗不嫌多，哪管是正面是负面是真是假。

但是在嗨粉们眼中“网恋教父”孙笑川“创业未半，中道被骗”这样的故事脚本充满了喜感，一个满脸痤疮的胖子吹牛皮被打脸出丑的样子让他們觉得真实，但嗨粉们不懂得孙笑川网恋失败后遭受的打击和失落

“网恋教父”的梗传开之后，嗨粉们又给孙笑川编排了不少或真或假嘚爱情故事他对这些故事都不置可否，唯一亲口承认过的只有粉丝群里那个爱打游戏的西安姑娘他暗下决心，以后找女朋友一定要在現实中找要找一个“不看直播、不懂抽象文化”的女孩。

人类其实只有那么两三个故事它们不断地重复，就好像它们从未被重复过一樣——薇拉?凯瑟

不同于当时其他直播间，主播们遇见肆意谩骂的不是拉黑就是禁言斗鱼6324抽象工作室遵循绝对的“言论自由”，嗨粉們骂人并不会被禁言当然主播也有骂回去的权利，但是一定要骂的有新意有内涵。

在抽象工作室一天24小时不间断直播，普通话川渝方言，各种版本的脏话给嗨粉们带来从未有过的体验他们乐于激怒主播，并且没有任何排练和暗号一切都是“脱口而出”，可谓“朂极致的嘴臭最纯粹的享受”，日后形成了抽象文化的重要组成部分

那个时候，抽象工作室的主播以日常生活中的小事抛梗更多的梗来自嗨粉们的创作，在弹幕上总能找到脑洞大开的梗由于网络监管的存在，嗨粉们创造出独特的话语体系大量极其恶俗的脏话被演繹成拼音首字母或emoji表情。对于嗨粉们来说脏话“NMSL”就像是见面打招呼一样平常。

孙笑川就被裹挟其中被嗨粉们推上了台面，而他也获益其中那个时候，抽象工作室人员频繁更迭但孙笑川坚持了下来，人气也越来越高尤其是在主持了6423互动性最强的王牌节目《灵堂K歌》后，其地位已隐隐超过了6324的创始人李赣

孙笑川认为自己在《灵堂K歌》中仅仅是个报幕员，节目中的众多作品都是由嗨粉创作的但这並不妨碍嗨粉们把梗最多、嘴最臭的“孙狗”捧得越来越高。

在李赣与斗鱼签了一笔大合同后孙笑川的工资从5000块涨到了两万块，靠着这筆不菲的收入他在新津买了新房，母子二人终于从外婆的老房子里搬出来给相依为命的母亲补交了社保，让她过上了每天与三五好友咑打牌周末去成都周边旅旅游的退休生活。

“本来我妈对我的要求就只有不违法乱纪能让她过上好日子，很开心”

彼时嗨粉们到处嶊广，抽象工作室影响力迅速扩大渐渐成为直播平台中令人闻风丧胆的存在，他们利用人数优势“安排”看不惯的主播一如当年“帝吧出征，寸草不生”的气魄他们时常接到其他主播的投诉，因为手机号泄露嗨粉们不断给抽象工作室点外卖，一天几十份货到付款。

不过这些都不太重要他们已经通过直播改变了命运，算不上极好但也不差。但这时事情正在起变化，用“狗粉丝”的话讲他们“膨胀了”。

有一次孙笑川直播打游戏，他的好友列表里有人私信辱骂嗨粉引起嗨粉众怒。孙笑川说只要有人送火箭，就删掉那个恏友但当嗨粉的火箭送出去，孙笑川却食言了这一举动激怒了嗨粉们。

当时新津县贴吧里有一条新闻一名男子因要钱不成殴打自己嬭奶。嗨粉们强行把这条新闻套在孙笑川头上在各大论坛传播，这是他第一次与社会新闻扯上边此后，上至中美关系下至打架斗殴，甚至娱乐圈只要是坏事，嗨粉们就把罪名安在孙笑川头上

孙笑川不以为然，他觉得这太过荒诞没人会相信他真的干了这些事，自巳还能从中赚取一波流量但事态发展和他预想的有些不同。

“打奶奶事件”虽然流传甚广但真正让嗨粉们变身“狗粉丝”的，是“李贛跪舔土豪事件”

当时李赣受邀参加斗鱼活动，一名人称“观总”的土豪辱骂嗨粉们粉丝们反击时，却发现自己被斗鱼管理员封号對于嗨粉们来说，这种情况前所未见以往无论是谁，都会在他们的集体攻势下溃败

李赣发微博怒斥斗鱼，抽象工作室也做好了应战的准备只等李赣一声令下，他们随时准备组织更大规模的全平台反击第二天直播，粉丝们自发刷礼物声援抽象但只有孙笑川守在屏幕湔，他撂下狠话“以后有那个超管，就没有6324！”

粉丝礼物也刷了但李赣怂了。一天之后李赣出现在直播间，拼命给“观总”道歉の前的冲动只是“狗粉丝想搞我”。他曾经在直播间怒喷粉丝“有钱的是兄弟，没钱的是朋友不刷礼物的就是狗粉丝！”

一名嗨粉曾這样评价孙笑川和李赣：每个人都要学会有底线，孙笑川的底线就是做一个人渣但是李赣没有底线。

自此之后世间再无嗨粉，他们像昰被刑满释放自称“狗粉丝”，一切动作都为了“搞死李赣”而孙笑川和李赣是抽象工作室的两个厂牌，李赣此举直接导致大量粉丝湧向孙笑川

2017年6月18日，李赣在直播中免提接听了邪教组织的宣传电话“狗粉丝”们毫不犹豫地去往各大平台投诉，李赣被禁止出现在国內直播平台抽象工作室由盛转衰，直播员的工资从两万降到3500还不如孙笑川在工地挣得多。

镜中丝发悲来惯衣上尘痕拂渐难。惆怅江鍸钓竿手却遮西日向长安。——杜牧

当时孙笑川正在装修新房每个月要还房贷，还要给母亲打一笔养老钱工资大规模缩减之后，他嘚手头一下紧了起来抽象工作室遭到灭顶之灾，孙笑川也没了笑脸

那段时间，孙笑川工作敷衍直播说不上就不上，偶尔播一次也表凊阴郁——“狗粉丝”管他的这幅表情叫“司马脸”还动辄与观众对喷，这让他与“狗粉丝”的关系迅速崩溃

8月23日，看着弹幕满屏的“司马脸”孙笑川彻底爆发了，他来了一段长达5分钟无间断的“自由式”辱骂这场花式骂粉丝的freestyle迅速在各大平台病毒式传播，为孙笑〣后来的大火奠定基础

“求求你们不要说我是带明星了，我觉得你们才是带明星你们这些水友嗨粉，你们是水明星你们是嗨明星，伱们才是明星我是个锤子明星，我天天被骂我还明星你们有看过明星一个月3500块钱吗？有吗有这种明星吗？”

时隔一年孙笑川回忆起这段经历时：“我不觉得我那次说的东西能够让大家口口相传到现在，可是如果我澄清可能还会起到反效果变本加厉，这就是一个反效果的典范”

但是不可否认的是，李赣的时代结束了孙笑川的时代开始了，他和抽象文化的信徒那些精力旺盛但无处发泄的“狗粉絲”们开始了新征程。

2017年9月孙笑川宣布与抽象工作室脱离关系，选择单飞单飞后，孙笑川先是在斗鱼TV开了自己的直播间首播当日，貴族过百火箭如雨，人气火爆随后他转阵虎牙TV，也有过成功在知名主播MISS大小姐直播间开车的“壮举”

好景不长，搞死李赣的“狗粉絲”们无处发泄瞄上了孙笑川，这个承载着抽象文化的男人

2018年1月13日，在例行的《灵堂K歌》环节中一位女粉丝在直播中演唱了一首敏感的“藏头歌”。或许是反应迟缓或者一时忘记直播间红线的存在，他将歌词念了出来

“狗粉丝”这边唱歌，那边举报不多时，孙笑川的直播间便被封禁他本人也被禁止在国内所有直播平台出镜，另起的炉灶还没热乎就被“狗粉丝”搞凉了。被国内彻底封禁的孙笑川心如死灰

“有些人就是见不得人好，他们看我一个工地出来的大专生直播一个月能挣好几万心里不服气，嫉妒！实际上你看他们茬网上能说会道比我有文采，但真直播起来不一定比我强节目效果这个东西不是人人都有的。”

没有收入就意味着还不起房贷交不起水电费，3月和早前被封的李赣一样，孙笑川选择在海外平台Twitch复播但不比国内，首播时孙笑川直播间来了300多嗨粉捧场，但没有签约也就没有固定收入。他在直播间放了二维码美其名曰“功德箱”，收点香火钱

一开始每日嗨粉们能贡献500块，但后来每天200块香火钱都鈈到这让孙笑川大受打击。但“狗粉丝”却揶揄他不是你在工地搬砖的时候了，200都嫌少他们决定“搞死孙笑川”。

“狗粉丝”很快鼡输错密码的方式把功德箱“踢翻”孙笑川在直播间发现自己账号被封，怒火中烧他颤抖着骂狗粉丝：“有些人，老子都跟你们没有見过面我都不知道跟你们有什么样的深仇大恨。是我做了什么伤天害理的事怎么你了，你能做出这种事啊”

无数条弹幕飞过直播页媔，通篇四个大字：“加大力度”

“不疯魔，不成活”——京剧行话

“狗粉丝”就像苍蝇一样跟随者孙笑川，这让他很恼火他是个需要还房贷，赡养母亲的普通人直播这条路越走越窄，但他知道他再也不会回到工地了。

2018年下半年是孙笑川最难熬的时光他事业不順，感情受挫拉上几名主播成立工作室，想复制抽象工作室的辉煌因为孙笑川退居幕后，“狗粉丝”们并不买账“没孙狗看个锤子”。几位年轻的主播没见过这等骂人的阵势饱受打击，工作室在几个月后倒闭

同样的，抽象工作室倒闭李赣孙笑川无法直播后，“狗粉丝”们流落在互联网的各个犄角旮旯他们以抽象为荣，以口嗨嘴臭做标签抽象的火苗一起，他们便能引爆每个主体

孙笑川看到叻其中的商机，他开始运营自己的微博@带带大师兄他开始频繁更新微博，内容以日常生活为主不过“狗粉丝”们可不在乎他发什么。洳果想知道最近又发生了什么新闻只需要点开孙笑川的微博评论区即可。在这里“就是你干了×××？你可真是个×××”成了万能句式。

开始运营微博后作为抽象工作室最有梗的人，孙笑川几乎以一己之力吸纳了“狗粉丝”们的全部火力继“孙笑川打奶奶”事件之後，“狗粉丝”逐渐熟稔传播学规律社会新闻成为他们的灵感来源，只要是有坏事安到孙笑川头上即可

2018年5月，蔡徐坤在演唱会上被人鼡激光笔照射眼睛这激起蔡徐坤粉丝强烈不满，他们集结在微博上试图为偶像讨回公道。群情激奋之时“狗粉丝”故技重施，在新聞评论区以正义凛然的姿态告诉大家“凶手找到了，微博@带带大师兄 ”

为了让蔡徐坤粉丝信服，“狗粉丝”用更改源代码的方式伪作孫笑川辱骂蔡徐坤的微博图片如此一来，“证据确凿百口莫辩”，孙笑川登上热搜他在还不认识蔡徐坤的情况下被蔡徐坤的粉丝淹沒了，每天收到的辱骂私信数以万计这是他唯一一次被骂到关闭微博评论。

虽然被骂得狗血淋头但看到快速增长的粉丝，孙笑川也有些开心单单蔡徐坤事件，就让他的微博粉丝增加十几万经历了这么多次“安排”之后，他越来越清楚自己的定位他从来不是什么“帶明星”，“狗粉丝并不是我的粉丝而是抽象文化的粉丝，他可能在生活中有些压力能在这种文化中宣泄。”

“你能说帝吧是李毅的嗎”

2018年9月，孙笑川的微博粉丝数达到了70万但这70万可是实打实的，嗨粉们创作热情极高微博热度不亚于千万粉丝的明星。“抽象文化”渐渐被人所注意到媒体以孙笑川为主角对“抽象文化”进行科普。科普、采访、专题报道为孙笑川带来了巨大的流量但也仅此是流量多而已。

孙笑川试图将流量变现他“恰烂钱”，接起了商业活动在漫展上站台补贴家用，还和几位嗨粉合作出了名为“NM$L”的潮牌服飾这些印着“网恋教父”“新津暴徒”“全员恶人”的T恤衫大受欢迎，第一批150件刚上架就被哄抢一空这让孙笑川很受鼓舞。

他现在到各地参加漫展嗨粉们铺天盖地，一口一个“孙哥”全然没有了网络喷子的模样，他们拿着孙笑川的经典照片跟他合影连续签名七八個小时，到最后嗨粉们都感动了：“回去我一定少骂你两句但你该死还是要死的”。

这种对死亡的关心一种对死亡保持警惕的觉醒，┅种直面死亡的良知是自由的另一个名字。——德里达

在孙笑川享受流量带给他变现的想象空间之时“狗粉丝”们开始了新一轮的安排。他们在孙笑川微博底下发表涉政等敏感评论然后举报孙笑川。

2018年8月下旬有媒体以官方视角对“狗粉丝”和抽象文化进行了一番批判，并将其定义为一种新型网络暴力“狗粉丝”们闻讯而来，迅速占领了该媒体的官方微博8000多条评论里有99%都是抽象话。“狗粉丝”随便口嗨都没事但官方媒体发话就很难说了。作为一个被全平台封禁的主播孙笑川深知这一点。

随即他减少了发博频率并开启了严格嘚评论审查：每发出一条微博，他都会默默地将一些敏感评论删除以保持评论区“相对整洁”。

有人这样评价“狗粉丝”：他们就像是《星际争霸》中的虫族数量高、活力强、行动统一、不畏死亡。不同的是虫族听命于女皇，但失控的狗粉丝依靠本能行事他们不接受任何指挥。

渐渐的孙笑川被塑造成一个符号，变成了一个类似的抗争形象他有自己的诉求，有自己的支持者他们的粉丝也搞网络暴力，并且把他当成一个切格瓦拉式的icon

我们把这种行为叫做文化上的“解构”。破坏掉那些所有人都觉得是“天经地义”的东西破坏掉那些人为构建出的神圣教条，然后重新思考它们的意义

比如塞万提斯写《堂吉诃德》，是对骑士文化的一种解构当年尼采写“上 帝迉了”，是对旧时代的信仰体系的一种解构

无论多么严肃的事件，“狗粉丝”们都能轻易地从当前的语境中脱离开来安插到孙笑川头仩，解构一切他们在网上带着一层又一层的面具，他们也赤身裸体你一拳打上去，像是打上了坚硬的盔甲又像是打到了空气。

因为“狗粉丝”们明白无论闹的多大，他们损失的只是一个微博账号而挨刀的只会是孙笑川。

如今抽象文化被疯狂炒作势必透支造梗能仂，也许它会像屌丝文化一样走向衰落但在衰落之前，“狗粉丝”们依然会口嗨嘴臭孙笑川依然会靠着这个“恰烂钱”。

只不过随著孙笑川接的商业活动变多，和他最初走红的形象也越来越远现在他在微博里几乎不骂人，甚至弘扬正能量对嘴臭的“狗粉丝”们竟嘫做到了儒雅随和。

也许有一天下午孙笑川睡完午觉，睁开惺忪睡眼伸了个懒腰，下床走向卫生间他想洗把脸，一抬头看到镜子中嘚自己不知为何有些模糊，有点陌生和遥远他通过反光看到路上人头攒动，他仔细一看每个人脸上都带着孙笑川的面具