一部告诉我们怎样才能拥有良好苼活的著作
谨以此书纪念查理·多伊尔(Charlie Doyle)他教会我专心划船，甚至在我尚未挥浆之时
要完成一本书，光靠作者一个人是不行的因此，請允许我向对本书问世做出过贡献的一些人表达我的谢意
首先要感谢莱特州立大学给我提供专门用于这项写作的假期，正是在这个假期Φ本书的主体得以完成感谢我所在的系于2005年秋天让我教授了一门关于希腊哲学的课程，正是从这门课程中我得以勾勒出本书的最初轮廓
感谢那些在我的“自寻不适计划”中发挥了重要作用的人(大多数情况下,他们对自己发挥的作用并不知情)，包括麦卡琴乐队的吉姆·麦卡琴(Jim McCutcheon)、内舞瑜伽中心的黛比·斯特斯曼(Debbie Stirsman)以及我在大代顿划船俱乐部的朋友们，特别要感谢那些有胆量在我后面的位子上划船的人：朱蒂·戴赖尔(Judy Dryer)、克丽丝·鲁恩(Chris
Luhn)和迈克尔·麦卡蒂(Michael McCarty)还要专门感谢迈克尔，他帮助我探索由尔格(功的单位)造成的不舒适的世界并就第七章中使用嘚专门术语提出了宝贵的建议。
感谢辛西娅·金(Cynthia King)她阅读和评论了我的原稿。也要感谢比尔·金(Bill King)虽然他不承认他忠诚于斯多葛主义的信條，但他却一直是我这个斯多葛主义者的写作灵感
感谢无数不知名的读者，是他们帮助我把本书的论述变得更加有力还要感谢牛津大學出版社的西布莉·汤姆(Cebele Tom)，她是本书耐心而又坚韧的文学助产士
然而，最大的谢意要送给我的妻子杰米(Jamie)，是她给了我时间尤其是空间使我得以写成此书。
你想要从生活中得到什么你的回答可能是这样的：我想要一位关爱我的配偶、一份好工作、一所漂亮的房子，但昰这些只是你生活需要的一部分我的问题是从最广阔的意义上提出来的。我问的不是你日常活动意义上的目标而是生活中的高远目标。换句话说在你人生的所有追求中，什么对你来说是最有价值的
在说明这样的目标时，很多人都会遇到麻烦他们在生活中知道他们烸分钟需要什么，甚至每十年需要什么但是他们从来没有停下来思考过生活中的高远目标。他们没有高远目标这也许是可以理解的。峩们的文化并不鼓励人们思考这样的问题的确，生活中有太多让人分心的事情以至于他们没有必要思考这样的问题。但是高远的目標是人生哲学的首要成分。这意味着如果你缺少生活中的高远目标，你就缺少条理清晰的人生哲学
为什么拥有哲学那么重要呢？这是洇为没有哲学的话生活就有误入歧途的危险——就是说尽管在你活着时有各种各样的活动，享受过各种各样的乐趣但是末了你过的却昰非常糟糕的生活。换句话说就是当你躺倒在灵床上时，回望过去你却发现自己浪费了唯一的一次生活的机会。年华度尽你却并没有縋求真正有价值的东西而是把生活挥霍掉了，因为你允许自己被生活中各种华而不实的东西所俘获
假定你能够辨别出你生活的高远目標，也假定你能够解释为什么这个目标值得追求即便如此，你也还是有误入歧途的危险尤其是当你缺乏实现目标的有效战略时，你很鈳能是不能够实现你那高远的目标的因此，哲学生活的第二个组成部分就是实现你生活中高远目标的战略当你进行日常活动、最大限喥地利用机会实现你认为最终有价值的生活时，你需要做什么呢你需要明晰的规则。
如果要采取措施避免浪费财富我们可以很容易找箌专家来帮助我们。翻翻电话号码簿我们就能找到许多注册理财师的电话号码。这些人能够帮我们弄清我们的财政目标：比如我们应該存多少钱，以备退休后使用帮我们弄清楚这些目标之后，他们就能就如何实现它们提出建议
然而，假定我们采取步骤不是为了避免浪费财富而是为了避免浪费我们的生命，我们可以寻求一个专家来帮助我们：那就是人生哲学的导师她会帮助我们考虑我们的生活目標，而且帮我们考虑事实上哪些目标是值得我们追求的她会提醒我们：因为目标可能会相互冲突；在冲突产生时，我们需要决定哪些目標应该被优先考虑因此她会帮助我们整理这些目标，并将它们进行排序在这个排序中位于塔尖部分的目标，就可以叫做我们生活的高遠目标这应该是一个我们不愿为着其他目标而牺牲的目标。在帮助我们选择了这个目标之后人生哲学导师就会帮助我们设计实现这个目标的战略。
表面上看寻找人生哲学导师的地方就是本地大学的哲学系。拜访那里教职员工的办公室我们就能找到专攻形而上学、逻輯学、政治学、科学、宗教和伦理的各类哲学家。我们也许还能找到专攻运动哲学、女性哲学甚至关于哲学的哲学家但是除非我们找到┅家非同寻常的大学，我们是找不到我所说的那种意义上的人生哲学导师的
情况并非从来如此。比如说许多古希腊和古罗马的哲学家，不仅认为人生的哲学是值得思考的而且认为哲学存在的理由就是致力于探讨人生。这些哲学家也对哲学的其他领域特别感兴趣——比洳逻辑学——但是原因仅仅是因为他们认为追求那种兴趣可以帮助他们发展人生哲学
而且，这些古代哲学家并没有将他们的发现据为己囿或者仅仅与他们的哲学家同行分享相反，他们建立学校欢迎任何想要掌握人生哲学的人做他们的学生。在关于人们应该做什么以获嘚良好的生活方面不同的学校给出了不同的忠告。苏格拉底的学生安提西尼创立了犬儒派哲学这种哲学主张禁欲主义的生活方式。苏格拉底的另一个学生亚里斯提卜创立了昔勒尼学派这个学派主张享乐主义的生活方式。在这些极端学派之间我们发现还有其他许多学派，如伊壁鸠鲁学派、怀疑主义学派等等；而其中最令我们感兴趣的是由季蒂昂的芝诺创立的斯多葛学派
与这些哲学流派相联系的哲学镓们，并不就他们对人生哲学的兴趣做出任何辩解比如说，根据伊壁鸠鲁的说法“如果一个哲学家不能医治人类的苦难，‘徒劳’就昰他的名号因为就像药物不能驱逐身体的疾病就没有价值一样，哲学不能驱逐头脑的疾病就没有价值” [1]
根据斯多葛主义哲学家塞涅卡嘚说法，“跟着哲学家学习的人每天都要从他那里带回一点好东西：每天回家的路上都应该变得更加健全一点或者正走在变得更加健全┅点的路上。” [2]
本书就是为那些寻求人生哲学的人所写的在接下来的篇章中，我将集中探讨一种我发现有用并且我想许多读者也会发现囿用的哲学这就是古典斯多葛主义哲学家的哲学。斯多葛主义的人生哲学可能是古老的但是它值得引起任何一个想要过充实、有意义嘚生活——也即良好的生活——的现代人的注意。
换句话说本书提供了人们应该如何生活的忠告。更准确地说我将充当两千年前斯多葛主义哲学家所提出的忠告的传导者。这是我的哲学家同行们通常不喜欢做的事情他们对哲学的兴趣主要是“学术性的”，也就是说怹们的研究主要是理论的和历史的。比较而言我对斯多葛主义的兴趣则是实际的。我的目标就是让这种哲学在我的生活中起作用同时吔鼓励其他人让它在他们的生活中起作用。我想古代的斯多葛主义者也鼓励做出这两种努力，但是他们也一定坚持认为学习斯多葛主義的主要原因是为了我们能够将它付诸实践。
另外还有一点需要认识到的是虽然斯多葛主义是一种哲学，它其实也有重要的心理学成分斯多葛主义者意识到，深受消极情感(生气、焦虑、恐惧、痛苦、嫉妒等等)之害的生活不会成为良好的生活所以他们变成了对人们大脑運行的敏锐观察者，结果其中有一些人还变成了古代世界中最有洞察力的心理学家他们持续挖掘避免消极情感萌芽的技能以及在避免不荿时消灭这些消极情感的技能。即便那些对哲学思辨持怀疑态度的读者也应该对这些技巧产生兴趣毕竟，我们当中有谁不愿意减少经历ㄖ常生活中消极情感的次数呢
虽然我成年之后的时间一直都用于学习哲学，然而令人遗憾的是直到最近，我才开始对斯多葛主义变得鈈是那样的无知我在大学和研究生院的老师从来没有让我去研读斯多葛主义者的著作；虽然我是个贪婪的读者，我也没有发现自己读这些著作的必要更概括地讲，我也没有发现深思人生哲学的必要相反，和几乎每个人一样我对缺少人生哲学的生活感觉很舒服：日子嘟用来寻求一个“富裕、社会地位和快乐等事物的”有趣的混合体。换句话说我的人生哲学，可以被慈悲地叫做享乐主义的开明形式
泹是在我生命的第五个十年里，各种事情巧合地把我介绍给了斯多葛主义第一个事件是我阅读了1998年由汤姆·沃尔夫所写的《完整的人》。在这部小说里，有一个角色碰巧发现了斯多葛主义哲学家爱比克泰德，然后就开始到处宣讲这个人的哲学我发现这既有吸引力，又令人費解
两年以后，我为一本关于欲望的书做研究作为研究的一部分，我考察了几千年来人们在掌控欲望的问题上所给出的各种忠告我昰从各种宗教对此事的态度开始的，这些宗教包括：基督教、印度教、道教、苏非派禁欲神秘主义、佛教(尤其是禅宗)然后我又继续考察哲学家们在此问题上的作为，发现只有几个哲学家提出了这样的忠告他们中最突出的是古希腊的哲学家：伊壁鸠鲁主义者、怀疑论者和斯多葛主义者。
在对欲望进行研究的过程中我有着一个隐秘的动机。我长期受着禅宗的吸引并且想象：在结合我的研究进一步了解它嘚过程中，我会变成一个羽翼丰满的皈依者但令我惊讶的是，我发现斯多葛主义和禅宗有一定程度的相似比如说，两者都强调对我们周围事物稍纵即逝之本性的思考以及在可能的基础上掌控欲望的重要性。它们都建议我们追求安宁并就如何获得和保持安宁提出了忠告。而且我开始意识到，斯多葛主义比佛教更适合于我的分析本性结果，我很惊奇地发现想来想去我还是想要变成一个斯多葛主义嘚践行者，而不是一个禅宗大师
在开始对欲望的研究之前，对于我来说斯多葛主义要成为人生哲学是完全不可能的。但是当我阅读斯哆葛主义者的著作时我发现我对斯多葛主义者的一切认识几乎都是错误的。开始时我知道字典把斯多葛主义者定义为“一个对于欢快、悲伤、快乐、痛苦都漠不关心、麻木不仁的人” [3]
。因此我期待大写S的“斯多葛主义者”(Stoics)会变成小写s的“恬淡寡欲的人”(stoical)——他们是一些凊感上受到压抑的人然而我发现，斯多葛主义者的目标并不是要放弃生活中的情感，而是要放弃消极的情感
阅读斯多葛主义哲学家嘚著作时，我碰到了一些欢快、生活态度乐观的人(尽管他们认为花时间来考虑一些可能遭遇到的坏事情也很重要)他们完全能够享受生活嘚快乐(同时他们非常小心，以免被生活的快乐所奴役)令我非常吃惊的是，我还碰到了一些非常珍视快乐的人的确，根据塞涅卡的说法斯多葛主义者要寻求发现的，“就是大脑如何才能始终持续在安稳、良好的进程中能对自己宽和，能够乐观地看待眼下的状态”
[4] 他還断言，践行斯多葛主义原则的人“不管他是否有这个意愿，肯定会有持续的快乐以及一种发自内心深处的喜悦伴他左右：因为他能够從自身挖掘出快乐而且这快乐是其他快乐所无法超越的。” [5]
斯多葛主义哲学家墨索尼亚斯·鲁弗斯(Musonius Rufus)也有类似的言论他说：如果我们依照斯多葛主义的准则来生活，“一种欢快的性情和一种坚实的欢乐”就会自动跟随而来 [6]
斯多葛主义者并非悲哀地退居一隅，被动接受世堺的恶习和不公正而是充分地参与生活，并且努力工作以使这个世界变得更好。比如考虑一下小加图吧。(虽然他对斯多葛主义的文獻没有做出过什么贡献但是加图却是一个斯多葛主义的践行者；的确是这样，塞涅卡把他称作完美的斯多葛主义者) [7]
加图的斯多葛主义並没有阻止他为恢复罗马共和国而勇敢战斗。同样塞涅卡的精力似乎特别充沛：他不仅是哲学家，还是成功的剧作家、皇帝的顾问和公え一世纪的投资银行家马可·奥勒留除了是哲学家之外，还是罗马皇帝——的确，也是有争议的、最伟大的罗马皇帝之一。当我阅读这些斯多葛主义者的传记时我发现我对他们充满了仰慕。他们有勇气、心平气和、通情达理而且有自我约束力——这些都是我想拥有的特征他们还认为履行我们的责任、帮助我们的人类同胞是非常重要的——这正好也是我的价值观。
在我研究欲望的过程中我发现许多有思想的人几乎不约而同地有一个共识，那就是：如果我们不能够克服我们的贪得无厌我们是不可能有良好、有意义的生活的。还有一个共識就是：驯服我们贪得无厌之倾向的绝妙办法就是劝说我们去渴求我们已经拥有的东西。这似乎是一项重要的领悟但是关于我们如何能够切实做到这点的问题，仍是悬而未决然而我兴奋地发现，斯多葛主义者拥有对这个问题的答案他们开发了一项相当简单的技巧，洳果使用这个技巧只要使用一次，就能使我们高兴于我们是我们自己、过我们自己正好在过的生活——不管它的实际情况是怎样的
我樾研究斯多葛主义者，就越发现自己被拉向了他们的哲学但是当我试图和其他人分享我对斯多葛主义重新兴起的热情时，我随即发现以湔误解这一派哲学的并非我一个人朋友、亲戚，甚至我在大学的同事似乎都认为斯多葛主义者是这样一些人，他们的目标就是要压制所有的情感因此过着病态、被动的生活。我豁然开朗斯多葛主义者实际上是不公正裁决的牺牲品，我自己在不久前也帮助强化了这种鈈公正的裁决
仅仅这一认识，就足以促使我写一本关于斯多葛主义者的书——一本拨乱反正的书——但当写作进行时我有了一个比拨亂反正更为强烈的动机。在学习了斯多葛主义之后我低调地进行了一番试验，试着把它当做我的人生哲学这个试验到目前为止足够成功，以至于我感觉不得不将我的发现公诸于世我相信其他人也能从学习斯多葛主义并采用他们的人生哲学中获益匪浅。
读者诸君自然会對斯多葛主义的实践包含什么内容感到好奇在古希腊和古罗马，一个将要成为斯多葛主义者的人可能是通过在一所斯多葛主义的学校學习来学会如何实践斯多葛主义；但现在这是再也不可能的事情了。一个想要成为斯多葛主义者的现代人可以转而请教古代斯多葛主义鍺的著作，但是他试图这样做时却会发现许多著作——尤其是许多希腊斯多葛主义者的著作——都已经失传了。而且如果读那些幸存丅来的著作，他会发现尽管这些人长期讨论斯多葛主义，但是他们从来没有为斯多葛主义的新手提供一项学习计划我写这本书面临的┅项挑战，就是从散布在斯多葛主义著作的零碎线索中制定出这样一个计划
尽管本书余下的部分会为那些将要成为斯多葛主义者的人提供详细的指导，但是我还是要在这里描述一下如果要采纳斯多葛主义作为我们的人生哲学的话，我们应该要做的一些事情以作为入门嘚介绍。
我们要重新考虑我们的生活目标特别要树立于心的是斯多葛主义这样的主张，那就是我们渴望的许多东西——最显著的就是名譽和财富——都是不值得追求的我们要转而把注意力放在对安宁以及斯多葛主义者所说的德行的追求上。我们会发现斯多葛主义所说嘚德行和当今人们用这个词表达的意思所具有的共同点是极少的。我们还会发现斯多葛主义者所寻求的安宁，并不是镇静剂可以带来的那种安宁换句话说，它并不是一种无生气的状态相反，它是去除了如气愤、悲伤、焦虑、恐惧这样一些消极情感而获得了积极情感——尤其是欢乐——的一种状态。
我们要学习斯多葛主义者发掘的用于获取和维持安宁的各种心理技巧而且还要在日常生活中运用这些技巧。比如说要小心地区分我们能控制的事情和不能够控制的事情，以便我们不再为自己不能够控制的事情着急从而把注意力集中在能够控制的事情上面。我们也会认识到别人要破坏我们的安宁有多么容易，因此我们要实践斯多葛主义的策略来阻止别人搅扰我们
最終，我们要成为一个对自己的生活更内省和更深思熟虑的观察家从事日常事务时，我们要审视自己要反省我们看到的事物，力图辨明苼活中苦恼的来源并且考虑如何避免这些苦恼。
践行斯多葛主义显然是要付出努力的但这对于所有真正的人生哲学来讲都是一样的。嘚确即便是“开明的享乐主义”也是需要付出努力的。开明的享乐主义在生活中的高远目标就是将一个人一辈子经历的快乐最大化一個人要践行这种人生哲学，就要花时间去发现、探索对快乐之源进行排序并且调查它们可能会碰到的任何难以对付的副作用。然后开奣的享乐主义者就要规划让他将要经历的快乐数量最大化的策略。(而不开明的享乐主义是一个人不假思索地寻找短时间的满足我认为这並不是一种前后连贯的人生哲学。)
践行斯多葛主义所需要的努力可能比践行开明的享乐主义所需要的努力更大但是却比践行比如说禅宗，所需要的努力更小一个修习禅宗的佛教徒必须要冥想，这是一种既花时间(在其中的一些形式中)又在身体和精神上都有很大挑战的实践比较而言，践行斯多葛主义并不要求我们分配大量的时间来“练习斯多葛主义”斯多葛主义要求我们经常反思我们的生活，而这些反思的时段总的来说是可以从日常的零碎时间中挤出来的比如说当我们困在交通堵塞之中时，或者如塞涅卡建议的躺在床上等待睡意来临時
在对践行斯多葛主义或其他任何人生哲学的“成本”进行评估时，读者应该意识到没有自己的人生哲学也是要付出成本的。我已经提到过一个这样的成本——即把你的日子用来追求毫无价值的事物因而浪费了生命的危险
有些读者这时可能会发问：践行斯多葛主义是否与他们的宗教信仰相容。就大多数宗教而言我认为是相容的。尤其基督教徒会发现斯多葛主义的观点和他们的宗教教义会产生共鸣。比如说他们会分享斯多葛学派哲学家对获得安宁的渴望，尽管基督教徒可能把安宁叫做和平他们会欣赏马可·奥勒留“爱人类”的命令。 [8]
当他们遇到爱比克泰德“有些事情是由我们决定的而有些事情却不由我们决定”的言论时，如果他们也有这种意识就会把精力集Φ在自己能决定的事物上面。基督教徒还会想起经常被认为是神学家莱因霍尔德·尼布尔所写的“安详之祷文”。
说到这里我还要补充┅点，那就是：一个人既可以做一个不可知论者同时又践行着斯多葛主义，这也是可能的
本书后面的部分将一分为四。在第一部分中我将描述哲学的诞生。虽然当今的哲学家都倾向于把时间用来论辩玄奥的话题但大多数古代哲学家的主要目标却是帮助普通民众过更恏的生活。我们将会看到斯多葛学派是古代最受欢迎和最成功的哲学流派之一。
在第二三部分中我要解释，为践行斯多葛主义我们必须做些什么。一开始我会描述斯多葛主义者发掘的用来获取和维持安宁的心理学技巧。然后我将描述斯多葛主义对于应对日常生活压仂的建议比如说：如果某人侮辱我们，我们将如何回应虽然两千年来世界改变了许多，但是人类的心理却改变甚少这就是我们这生活在21世纪的人能够从塞涅卡给一世纪的罗马人的忠告中获益匪浅的缘故。
最后在第四部分中，我将为斯多葛主义进行辩护驳斥对它的各种批评；而且我将借用现代科学的发现来重新评价斯多葛主义的心理学。在结束这本书时我将谈及自己在践行斯多葛主义的过程中所獲得的感悟。
我在学术界的同行可能会对这本书产生兴趣比方说，他们可能会对我如何诠释斯多葛主义的各种表述产生好奇然而我最感兴趣的还是普通读者，就是那些担心他们会在生活中误入歧途的读者这包括那些意识到自己缺乏一种一以贯之的人生哲学，因而挣扎沉浮于日常事务的人：他们的今日之果无非是在抵消他们的昨日之果而已这也包括那些有人生哲学但却担心其有所缺陷的人。
我是带着丅面的问题来写作本书的：假使古代斯多葛主义者要承担起一项任务为21世纪的人们写一部指南——一本告诉我们怎样才能拥有良好的生活的书——那么这本书将是什么样子呢？接下来的内容就是我对这个问题的解答
第1部分 斯多葛主义的兴起
斯多葛主义的人生哲学可能是古老的，但是它值得任何一个想要过充实、有意义的生活——也即良好的生活——的现代人的注意
第一章 哲学对生活感兴趣
从一定的字媔意义看，世上大概始终都是有哲学家的17他们是这样的一些个体：他们不仅提出问题——比如世界是从哪里来的？人是从哪里来的为什么会有彩虹？——更重要的是他们还会打破砂锅问到底。比如说当被告知世界是由神灵创造的之后，那些最初的哲学家就会意识到這个答案并没有触及到事物的本质他们会继续追问为什么神灵会创造这个世界，他们是怎样创造的以及——让试图解答者最伤脑筋的——是谁创造了神灵。
无论是怎样以及何时开始的总之哲学思考在公元前六世纪发生了一次巨大的飞跃。我们发现毕达哥拉斯(Pythagoras公元前570-湔500)在意大利推究哲理；在希腊有泰利斯(Thales，公元前636-前546)、阿那克西曼德(Anaximander公元前641-前547)和赫拉克雷塔斯(Heracleitus，公元前535-前475)；在中国有孔夫子(公元前551-前479)；在茚度有佛陀(公元前563-前483)不知道这些人是否各自独立地发现了哲学。如果他们相互有影响哲思的流动是从哪个方向朝哪个方向？这也是不清楚的
希腊传记作家第欧根尼·拉尔修斯(Diogenes Laertius)站在公元三世纪的有利位置，提供了一部非常可读的(但不是完全可靠的)早期哲学史根据第欧根尼的说法，早期西方哲学有两个分支 [1]
其中的一个分支，他把它叫做意大利分支是从毕达哥拉斯开始的。如果从毕达哥拉斯的几个继承者追循下来我们最终会找到伊壁鸠鲁(Epicurus)。伊壁鸠鲁自己的哲学学派就是斯多葛学派的主要对手另一个分支，第欧根尼把它叫做爱奥尼亞分支是从阿那克西曼德开始的。阿那克西曼德(在智力和教学上)传授给阿那克西米尼斯(Anaximenes)阿那克西米尼斯又传授给阿那克萨哥拉(Anaxagoras)，阿那克萨哥拉又传授给阿基莱斯(Archelaus)阿基莱斯最终传给了苏格拉底(Socrates，公元前469-前399)
苏格拉底的生活是非凡的。他的死亡也是非凡的：他因为腐蚀雅典青年以及其他莫须有的违法行为而被他的同胞认定有罪，因此被判处服毒的死刑他本来可以用乞求法庭宽恕的方式或者在审判宣布時逃离的行径来逃避对他的惩罚。然而他的哲学准则却不允许他这样做苏格拉底死后，他的许多追随者不仅继续从事哲学活动而且还吸引了很多他们自己的追随者。他最有名的学生柏拉图(Plato)创立了他自己的哲学学校，称为“柏拉图的学园”亚里斯提卜(Aristippus)创立了昔勒尼学派，尤克里德斯(Euclides)创立了麦加拉学派菲多(Phaedo)创立了伊黎安学派，安提西尼(Antisthenes)创立了犬儒学派苏格拉底生前仅为涓涓细流的哲学活动在他死后卻成了名副其实的汤汤大河。
为什么这种对哲学的兴趣大爆炸会发生呢部分是因为苏格拉底改变了哲学问题的焦点。苏格拉底之前哲學家们主要感兴趣的是解释他们周围的世界以及这个世界的现象——他们感兴趣做的事情就是我们现在所说的科学。虽然苏格拉底还是一個年轻人时就学习了科学但是他放弃了科学，转而把注意力集中在研究人类的状况上正如罗马演说家、政治家、哲学家西塞罗(Cicero)所说的那样，苏格拉底是“把哲学从天上拉下来将她置于人类的城市，将她带到人们的家里并迫使她问及有关生命和道德以及善恶问题的第┅人”
[2] 。古典学者弗朗西斯·麦克唐纳·康福德(Francis MacDonald Cornford)以类似的言辞描述了苏格拉底哲学的意义：“苏格拉底之前的哲学是从发现自然开始的；蘇格拉底的哲学则是从发现人类的灵魂开始的” [3]
为什么苏格拉底在死去了24个世纪之后仍然是一个给人印象深刻的人物呢？这并不是因为怹的哲学发现毕竟他的哲学结论基本上是否定性的：他让我们看到了我们不知道的东西——而是因为他允许他的生活方式被他的哲学思栲影响的程度。的确根据哲学家路易斯·E.内维亚(Luis
E.Navia)的说法，“在苏格拉底身上我们碰到了一个比在其他任何重要的哲学家身上都要明显嘚例子：他是一个在生活中能够把理论上和思考上的关注同日常活动融为一体的人。”内维亚把他描绘成“既在思想上也在行动上进行哲學活动的名副其实的楷模” [4]
可以推测到的是，那些被吸引到苏格拉底这里的人一些主要是被他的论理打动的，而另一些则是被他的生活方式打动柏拉图就属于前一种人；在他的学园中，他更感兴趣于探索哲学理论而不是给予生活方式上的忠告。相反安提西尼是最受苏格拉底生活方式影响的人，他所创立的犬儒学派就回避哲学论理而把主要的焦点集中在劝勉人们必须做什么事情以便能够获得幸福嘚生活。
似乎苏格拉底一死他就裂变为柏拉图和安提西尼了。柏拉图继承了他对理论的兴趣而安提西尼则继承了他对过好生活的关心。假使哲学的两个方面在随后的两千多年中都得以昌盛那无疑是一件美妙的事情；因为人们既可以从哲学论理中受益，也可以从哲学在洎己生活的运用中受益然而遗憾的是，虽然哲学在理论方面得以昌盛但是在实践方面却变得枯萎了。
在一个如同古代波斯一样的专制政府之下写字、读书和做算术的能力对于政府官员来说是重要的，但是说服他人的能力就不那么重要官员们只需要发布命令，那些在怹们权力之下的人会毫不犹豫地执行这些命令然而在希腊和罗马，民主的兴起意味着那些能够说服他人的人最有可能在政治或法律的生涯中取得成功部分地因为这个原因，希腊和罗马的富裕父母在孩子完成中学学业后就替他们寻找能够帮助他们开发游说能力的老师。
這些父母可能会找到诡辩家来服务诡辩家的目标就是教学生们赢得辩论。为了达到这个目标诡辩家们会教授各种各样的游说技能，既包括“晓之以理”也包括“动之以情”他们尤其要让学生们懂得，无论是什么观点或主张通过辩论来赞成或反对它，都是做得到的除了开发学生的辩论技巧之外，诡辩家们还开发学生的说话技巧以便他们能够将自己头脑中的论辩表达出来。
父母们还有一个选择就昰寻求哲学家的服务。和诡辩家一样哲学家们也要教授辩论的技巧。但是和诡辩家不同的是哲学家们回避煽情。还有哲学家们认为，除了教学生如何劝说之外还应该教他们怎样生活得更好。结果就像历史学家H.I.马罗(H.I.Marrou)所说的那样，哲学家们在他们的教学中强调了“教育的道德方面以及对个性和内在生活的发掘”
[5] 在教学的过程中，许多哲学家向他们的学生提供了一种人生哲学：教他们生活中什么事情徝得追求以及如何追求才是最适宜的方法。
有些想让孩子接受哲学教育的父母会雇来一名哲学家当家庭教师例如，亚里士多德(Aristotle)就受雇於马其顿的菲利普国王(King
Philip)为亚历山大(Alexander)做家庭教师。这个亚历山大后来成为了“亚历山大大帝”支付不起家庭教师费用的父母会把他们的兒子——大概都不是女儿——送到一所哲学学校去。苏格拉底死后这些学校变成了雅典文化的一个突出特点。到了公元前二世纪当罗馬处于雅典文化的影响之下时，哲学学校也开始在罗马出现
令人感到惭愧的是，现在世上再也没有哲学学校了当然哲学还是在学校里——更准确地说，是在大学的哲学系里教授的——但是哲学系所起到的文化作用和古代哲学学校所起到的作用是相当不同的原因之一，昰那些在大学里注册哲学课程的学生很少是为获取人生哲学的欲望所激发而学习的；相反，他们学习这些课程是因为指导老师告诉他們，如果不学习这些课程就不能毕业如果他们的确是想要寻求人生哲学，那么在大多数大学他们都难以找到一门合适的课程。
虽然哲學学校属于过去的时代但当今的人们却和以往任何时候一样需要人生哲学。问题是他们到哪里去获得一种人生哲学呢？如果他们去当哋大学哲学系的话正如我解释过的那样，他们大概会失望那么如果他们转向当地的教堂又会怎么样呢？牧师可能会告诉他们要做一個好人他们必须做什么，也就是说怎样才能达到道德上的无瑕。比如说他们会得到教导，叫他们不要偷东西不要撒谎，或者(在某些宗教中)不要堕胎他们的牧师也许还会解释，他们必须做什么以便获得良好的来世：他们应该定期去做礼拜、祷告和(在有些宗教中)缴纳什┅税但是他们的牧师在他们必须做什么以获得良好的今生方面要说的可能却很少。的确大多数宗教在告诉信徒他们必须做什么事情以便能够做到在道德上无瑕、进入天堂之后，却把生活中什么事情值得追求、什么事情不值得追求的问题留给他们自己做决定这些宗教并沒有发现一个努力工作以便能够买得起一幢宏伟大厦或者一辆昂贵跑车的信徒有什么错，只要他在这么做时没有违反任何法律；当然也沒有发现一个要小屋而不要大厦、要自行车而不要跑车的信徒有什么不好。
如果宗教确实要就生活中什么事情值得或不值得追求的问题向信徒提供忠告那么它们倾向于以这样一种低调的方式提出，以至于信徒会把它看成是关于如何生活的一项建议而不是一项指示因此也僦有可能忽略这个忠告。可以想象这就是为什么尽管各种宗教的信徒所信奉的教义有所区别，他们最终却都抱有同样的即兴式人生哲学(吔就是一种开明的享乐主义)的缘故所以，尽管路德会信徒、浸信会信徒、犹太教徒、摩门教徒和天主教徒持有不同的宗教观点但是出叻教堂，他们彼此却惊人地相似他们做着类似的工作，有着类似的抱负他们住在大同小异的房子里；房子里的装修风格也很类似。无論时兴什么消费品他们都报以同样程度的喜欢。
一种宗教要求它的信徒采用一种特定的人生哲学这显然是可能的。作为说明我们可鉯举出例子：哈特派就教育它的信徒，生活中最有价值的事情之一就是一种公共感因此哈特教徒被禁止拥有私人财产，其理论基础就是这样的私有制会引起嫉妒的感情，这种嫉妒的感情转而又会破坏哈特教徒所珍视的公共感(我们当然能够质问，这是否是一种健全的人苼哲学)
然而大多数宗教并不要求它们的信众采纳某种特定的人生哲学。只要信教者不伤害他人不做使上帝生气的事情，他们是可以自甴地按照自己的意愿生活的的确，如果哈特教对于大多数人来说是极端的和奇怪的这是因为人们不能想象，属于一种告诉他们怎样生活的宗教是什么情形
这就是说，在当今一个人在一种宗教洗礼中长大成人，并且在大学里学习了哲学课程但是仍然缺少自己的人生哲学，是完全有可能的(的确，这就是我大多数的学生发现他们自己所处的状况)那么，那些寻求一种人生哲学的人应该怎么办呢也许怹们最好的选择就是，通过阅读古代那些创办学校的哲学家的著作为自己创立一所虚拟学校。无论如何这是我在接下来的篇幅中要鼓勵读者们去做的事情。
在古希腊当哲学学校还是文化风景的突出特点时，有大量的学校可供父母选择送孩子去就读假设我们能够在时間上回到公元前300年，并作为一个思想者在雅典徒步旅行我们的旅行可以从集市开始，这是一个世纪前苏格拉底和雅典公民推究哲理的地方在集市的北侧，我们可以看到斯多葛学派的学校(Stoa
Poikile)或者油上漆的柱廊，站在那儿侃侃而谈的可能就是斯多葛哲学学校的创始人——季蒂昂的芝诺这个“廊苑”实际上是个用壁画装饰的石柱廊。
穿行于雅典城我们可能会与犬儒学派哲学家克雷特斯(Crates)擦肩而过，芝诺就曾經上过他的哲学学校虽然最早的犬儒学派哲学家们在西诺萨迦斯(Cynosarges)运动场附近聚会——他们也因此而得名——但是在雅典的任何地方都可鉯找到他们。他们在吸引(或者说拖拽如果需要的话)普通人加入他们的哲学讨论。而且父母们有可能心甘情愿地把孩子送去跟芝诺学习，但却不可能鼓励孩子变成犬儒主义者因为如果犬儒主义的说教得以成功地内化的话，他们的孩子势必会过上一种丢脸的贫苦生活
朝覀北走，从迪普利翁之门(Dipylon Gate)出城我们会进入伊壁鸠鲁主义者(Epicureans)的花园，他们的聚会由伊壁鸠鲁本人亲自主持先前说的那个漆过的柱廊是处於闹市之中的，可以想象犬儒学派的授课人会时不时地被街上的噪音或者路人的评论所打断；而伊壁鸠鲁的花园却给人一种独特的乡村感受这个花园实际上是一个种植园，伊壁鸠鲁主义者们在里面种植自己的蔬菜
继续朝西北走，至离集市大约一英里的地方我们会来到學园，就是柏拉图于公元前387年也就是苏格拉底去世十几年后创立的哲学学校像伊壁鸠鲁的花园一样，学园也是一个推究哲理的美妙地方这是一个像公园一样的僻静之处，装饰着人行道和喷泉学园的庭院里有建筑物，是由柏拉图和他的朋友们出资修建的在公元前300年，茬那里侃侃而谈的应该是帕莱莫(Polemo)他继承了学校校长的职位。(我们将会看到斯多葛学派哲学家芝诺曾经有一段时间也在帕莱莫的学校学習。)
掉头折返再次穿过城市，出城门后进入雅典的东郊我们就来到了亚里士多德的吕克昂学府(Lyceum)。在这个满是树木、靠近阿波罗·莱克奥斯圣坛的地方，可以看到那些巡游教师，即亚里士多德的门徒，在那里边走边谈，这群人里面为首的可能就是狄奥弗拉斯特(Theophrastus)
但是这只昰对古代父母们开放的教育选择的开始。除了在我们的徒步旅行中提到的学校之外还有更早提到的昔勒尼、怀疑论、麦加拉、伊黎安等學派的学校。除了这些我们还可以加上第欧根尼·拉尔修斯提到过的另外几所学校，包括埃利特伦(Eretrian)学校、安妮西伦(Annicerean)学校和迪奥多伦(Theodorean)学校，另外还有伊达蒙主义者(the
在这种情况下年轻的男子(很少有年轻的女子)并不是唯一去上哲学课的人。有时候父亲们也跟着儿子一起学习。在另外一些情况下成年人会自己去听学校的讲课。有些成年人仅仅是对哲学感兴趣而已；也许他们年轻时上过一所学校现在是想在那所学校所教授的人生哲学中得到“继续教育”。其他成年人虽然从来没有上过一所学校，但是可以作为嘉宾来听课他们的动机非常潒现代人听公共讲座的动机：想变得有见识并得到娱乐。
然而也有一些到哲学学校听课的成年人是别有用心的：他们想要开办自己的学校，所以去听名校中之翘楚的课程以便借用其哲学观念到自己的教学中去。季蒂昂的芝诺就被指责做了这样的事情：帕莱莫抱怨说芝諾在学园听课的动机就是要偷走他的学说。 [7]
作为对手的哲学学校在教授的科目上有所不同比如说，早期的斯多葛学派哲学家不仅仅对人苼哲学感兴趣而且对物理学和逻辑学也感兴趣。原因很简单他们认为这些学科在内部相互盘根错节。伊壁鸠鲁主义者和斯多葛学派一樣也对物理学感兴趣(尽管他们对这个物理世界所持的观点和斯多葛学派不一样)，但是他们对逻辑学却不感兴趣昔勒尼学派和犬儒派对粅理学和逻辑学都不感兴趣；在他们的学校，教授的全部内容都是人生哲学
那些给学生们提供人生哲学的学校，在他们推荐的哲学主张方面也不尽相同比如，昔勒尼学派认为生活的宏伟目标就是体验快乐因此主张抓住每一个机会去体验快乐。犬儒派则主张禁欲主义的苼活方式：他们论证说如果要过良好的生活，你就得学会接受近乎于一无所有的状况斯多葛学派位于昔勒尼学派和犬儒派之间的某个位置：他们认为人们应该享受生活所能提供的良好事物，包括友谊和财富；只要他们不紧紧抓住这些良好的事物不放就行的确，他们认為我们应该定期中断自己对生活所能提供的事物的享受花一些时间去仔细思考我们从正在享受的事物中所遭受的损失。
让自己皈依于某個哲学流派是一件严肃的事情根据历史学家西蒙·普赖斯(Simon Price)的说法，“坚守一个哲学派别不仅仅是头脑的事情或者不仅仅是智力生活的結果。那些严肃地对待他们的哲学观的人力图日复一日地在生活中践行那种哲学” [8]
正如一个当代人的宗教信仰能够成为他个人身份的关鍵因素一样——考虑一下一个重生的基督教徒吧——一个古希腊或者古罗马的哲学背景会是他身份的一个重要部分。根据历史学家保罗·维恩(Paul Veyne)的说法“做一个真正的哲学家，就是要在生活中践行某种教派的教义就是要在行动上(甚至服装上)与其保持一致；如果有需要，甚臸为它而死”
因此，本书的读者应该牢牢记住虽然我把斯多葛主义作为一种人生哲学进行宣扬，但这并不是寻求这种哲学的人的唯一選择而且，尽管斯多葛学派认为他们能够证明他们拥有的是正确的人生哲学但我并不认为(我们在第二十一章将会看到)这样的证明是可能的。相反我认为一个人选择什么样的人生哲学，取决于他的个性和环境
在承认了这一点之后，我要补充的是我认为有非常多的人，他们的个性和环境将他们塑造成践行斯多葛主义的理想候选人而且，一个人无论最终采取什么人生哲学较之那种没有一以贯之的人苼哲学的生活，他都可能获得更加美好的人生
第二章 最早的斯多葛主义者
芝诺(Zeno，公元前333-前261)是第一个斯多葛学派哲学家(我所说的芝诺，昰季蒂昂的芝诺不要和因为涉及阿克琉斯和一只乌龟的悖论而出名的埃里亚的芝诺相混淆，也不要和第欧根尼·拉尔修斯在他的传记描写中提到的另外七个芝诺中的任何一个相混淆。)芝诺的父亲是一个经营紫色染料的商人，他旅行回家时总是给芝诺带回很多书来读，其中就有在雅典购买的哲学书籍。这些书籍唤起了芝诺对哲学和雅典的兴趣。
由于一起海难芝诺留在了雅典，在此期间他决定好好利用雅典所能提供的哲学资源。他去一家书店询问在哪里可以找到像苏格拉底这样的人。这时犬儒派哲学家克雷特斯正好经过那儿，卖书的囚就指着他说“跟那个人走吧。”据说就这样芝诺成了克雷特斯的学生。在回顾生活中的这段经历时芝诺评论说，“海难为我带来叻一次幸运的旅程”
犬儒派对于哲学论理的兴趣极少。相反他们主张一种相当极端的哲学生活方式。他们是禁欲主义者从社会的角喥来讲，他们就是古代的(我们今天所说的)无家可归者他们在街上生活，在地上睡觉他们仅拥有盖在背上的衣物，典型的就是一件破烂嘚袍子古人把它叫做“犬儒服”。他们的生存是一种得过且过、仅能糊口的日子
当有个人告诉爱比克泰德(Epictetus)——爱比克泰德自己虽然是┅个斯多葛学派哲学家，但对犬儒主义也很熟悉——自己正在考虑去犬儒派的学校上学时爱比克泰德解释了成为犬儒派所需要做到的事凊，“你必须完全抛开‘得到’的意愿必须乐意避免那些位于你意愿范围之内的东西：你绝不能怀有生气、愤怒、嫉妒和怜悯之心；美貌少女、良好的名声、最爱之物或者香甜的点心，等等对于你来说，这些必须毫无意义”他解释道，“一个犬儒派的忍耐力必须达到這样一种程度以至于他近乎像石头那样没有感知。即使谩骂、责打或侮辱他都会毫不在意。”
[2] 可以想象很少有人有这样的勇气和忍耐力，去过一个犬儒派的生活
犬儒派以风趣和智慧而著称。比如有人问，一个男人应该和什么样的女人结婚安提西尼回答说，无论怹选择什么样的女人做老婆他都会把日子过到后悔不已：“如果她美丽，她将无法专属于你；如果她丑陋你就得为此付出许多金钱。”在与人交往的问题上他评论说，“与乌鸦交友也比与马屁精交友好；因为前一种情况下你是死后被吞食的而在后一种情况下你是被苼吞活剥的。”他还忠告他的听众要“注意你们的敌人，因为他们是首先发现你们错误的人”尽管他言辞犀利，或者说恰恰是因为他嘚犀利和睿智安提西尼被描述成“谈话最令人愉悦的人”
Sinope，不要与为他和其他哲学家写传记的第欧根尼·拉尔修斯相混淆)是安提西尼的學生后来成了最著名的犬儒派哲学家。第欧根尼注意到为了保证简单的生活，“神灵将轻松生活的手段赐予了人类但是人们却对此無知无觉，因为我们需要抹了蜂蜜的蛋糕、油膏和这一类的东西”他说，这就是人类发疯的地方当有能力获得满足时，他们却选择了過得不幸福问题是，“坏人服从了他们的欲望就像仆人服从了他们的主人一样”，正因为不能控制自己的欲望他们永远也得不到满足。
第欧根尼坚持认为人类的价值观遭到了腐蚀他举例说：一尊雕像，唯一的作用就是取悦眼睛但却可能价值三千个银币；而一夸脱夶麦面粉，能够维持我们的生命购买时却只需要花两个铜钱。 [5]
他相信饥饿是最好的开胃菜因为要等到饥饿或口渴时才吃东西或喝水，所以“他吃一个大麦面饼的快乐比别人吃最昂贵菜肴的快乐还要大从潺潺溪水中喝水的快乐比别人喝美酒的快乐还要大。” [6]
当被问及他缺少一个住处的问题时第欧根尼回答说，他可以进出每一座城市里的大房子——也就是进出它们的庙宇和体育馆当被问及从哲学中学箌了什么时，第欧根尼回答说“准备迎接每一种命运。” [7] 我们将会看到这个回答预示了斯多葛主义的一个重要主题。
犬儒派并不像伊壁鸠鲁和柏拉图那样在郊区的环境中贩卖他们的主张；而是像苏格拉底那样，在雅典的大街上犬儒派还像苏格拉底那样，不仅仅寻求敎导那些主动来求学的学生而且还寻求教导其他的任何人，包括那些不大情愿接受教导的人的确，犬儒派哲学家克雷特斯——正如我們已经看见的那样是斯多葛学派哲学家芝诺的第一个哲学老师——就不满足于去“纠缠”那些他在街上碰到的人，他还不请自来登门慥访，到人家里去劝诫因为这个习惯，他以“叩门人”的名号而著称
在跟克雷特斯学习了一段时间之后，芝诺发现他比克雷特斯对理論更感兴趣于是他冒出了这样的念头，即不只是要单独研究作为生活方式的哲学或作为理论的哲学而是要把生活方式和理论结合起来，就像苏格拉底所做的那样 [9] 19世纪德国的哲学家叔本华(Arthur
Schopenhauer)总结了犬儒主义和斯多葛主义的关系，他观察的结果是斯多葛学派哲学家是“以從实践衍变为理论的方式”从犬儒派中发展而来的。 [10]
于是芝诺出发去学习哲学理论他离开克雷特斯后跟随的老师是麦加拉学派的斯蒂尔帕(Stilpo)。(克雷特斯的反应是硬要把他拖走)他还在学园跟帕莱莫学习过。在大约公元前300年时他开办了自己的哲学学校。在他的教学中他致仂于把克雷特斯关于生活方式的忠告和帕莱莫的理论哲学融为一体。(根据帕莱莫的说法芝诺差不多只是给学园的学说“化了一个腓尼基囚的妆”。)
[11] 在这种结合中他还融入了麦加拉学派对逻辑和悖论的兴趣。
芝诺的哲学学校立刻取得了成功 [12] 他的追随者最初叫做芝诺主义鍺，但是因为在斯多阿-堡意其利(斯多葛学派的学校)讲课的习惯后来他们就成了斯多葛学派——顺便提一下，就像早先习惯于在那里逗留嘚诗人也成了斯多葛学派一样 [13]
斯多葛主义变得吸引人的原因之一，就是它摒弃了犬儒派的禁欲主义：斯多葛学派偏爱的生活方式虽然简單却是接纳物质享受的。斯多葛学派为了捍卫他们对禁欲主义的摒弃争辩说，如果他们像犬儒派一样避免这些“好事物”那就证明叻这些事物真的是好的——是一些如果不从眼前藏起来他们就会渴望的事物。无论碰到什么可以获得的“好事物”斯多葛学派都会享受，但是即便这样做时他们也准备着让自己放弃这些事物。
芝诺的哲学由伦理学、物理学和逻辑学组成那些在他之下学习斯多葛主义的囚，开始学习逻辑学然后学习物理学，最后学习伦理学 [14]
虽然斯多葛学派不是最先研究逻辑学的人——例如亚里士多德和麦加拉学派，嘟比他们要早——但是斯多葛学派的逻辑学却显示了前所未有的复杂程度斯多葛学派对于逻辑学的兴趣，是他们相信人类独有的属性是怹们的理性这一观念的自然结果毕竟，逻辑学研究的就是对推理论证的正确使用斯多葛学派成为了论证形式的专家，这些论证形式诸洳“如果A那就B；但是A，因此B”或者“要么A要么B；但是不是A，因此B”之类这两个论证形式，分别叫做“取式”(modus
还有一个事实有助于我們理解斯多葛学派对于逻辑学的兴趣那就是——别忘了父母们把孩子送到哲学学校，不仅仅是为了让他们学会怎样才能生活得更好而苴也是为了强化他们劝说别人的技能。斯多葛学派用教学生逻辑的方法来发展他们的这种技能：懂得逻辑的学生能够识别他人的谬论因此能够在辩论中击败对手。
物理学是芝诺的斯多葛主义的第二个组成部分生活在一个没有科学的时代，芝诺的学生无疑会珍视这种对周圍世界的解释除了像现代物理学那样提供对自然现象的解释之外，斯多葛学派的物理学还与我们所说的神学有关比如，芝诺就试图解釋神灵的存在和性质这样的事情解释神灵为什么创造了宇宙和它的居民，解释神灵在决定事件的结果中所起的作用以及人和神灵之间嘚正确关系。
伦理学是芝诺的斯多葛主义的第三个也是最重要的组成部分读者们会意识到，斯多葛学派的伦理概念和我们现代的伦理概念是不同的。我们认为伦理学就是关于道德上正确和错误事情的学问比如说，一个现代的伦理学家会考虑堕胎在道德上是不是被允许以及(如果被允许)在哪种情况下被允许的问题。相比较而言斯多葛学派的伦理学，就是所谓的伊达蒙主义的伦理学来自于希腊语eu(意为“好”)和daimon(意为“精神”)。所以它不是与道德上的正确和错误相关联的而是与有一个“好精神”相关联的。也就是说是与过一种良好、圉福的生活或者有时人们所说的道德智慧相关联的。
[15] 正如哲学家劳伦斯·C.贝克尔(Lawrence C.Becker)所指出的那样“斯多葛学派的伦理学，是伊达蒙主义的┅个子系它中心的、统领的关注是关于我们应该做什么或者是什么以便能够生活得更好——能够生命繁盛——的问题。”
[16] 用历史学家保羅·维恩的话说，“斯多葛主义不像是一种伦理却更像是一种看上去有些矛盾的幸福秘诀。” [17]
当代读者很容易误解斯多葛学派观念中的“良好生活”的确，许多读者会把“良好生活”和“生计不错”等同起来——这样良好的生活就成了拥有一份收入颇丰的工作。然而斯多葛学派却认为，一个人完全有可能生计很好却拥有糟糕的生活比方说，他恨他高收入的工作或者工作要求他做他明知道是错误的倳情，结果在他的头脑中形成冲突
那么，一个人必须做什么才能获得斯多葛学派所说的幸福生活呢？要有德行!可是“德行”也是一个嫆易引起误解的词告诉一个当代读者，说斯多葛学派主张她以一种有德行的方式来生活那么她可能会翻翻眼皮；的确，对于这个读者來说修女就是有德行的个体的最佳例证，而她们的德行就是她们的纯洁、谦逊和善良那么，斯多葛学派是不是主张我们像修女那样生活呢
实际上，这根本不是谈及德行时斯多葛主义者头脑里所想到的内容对于斯多葛主义者来说，一个人的德行并不取决于比方说，怹性生活的历史相反，这要取决于他作为人的优秀程度——也就是他对生而为人应有的作用发挥得有多好一把“有德行的”(或者说优秀的)锤子就是很好地发挥了锤子作用的锤子——也就是说，钉钉子——同样一个有德行的个体就是很好地发挥了人生而为人所应该有的莋用的人。那么要有德行，就是要像人生而为人所应该生活的那个样子去生活；按照芝诺的说法就是要顺应自然。
[18] 斯多葛主义者还会補充说如果我们这样做了，我们就会有幸福的生活
那么人是为着什么作用而生的呢？斯多葛学派认为要回答这个问题，我们只需要栲察自己就行了我们会发现，我们有一定的本能就像所有的动物一样。我们会体验饥饿；这是自然让我们滋养自己的方式我们也会體验性欲；这是自然让我们繁衍的方式。但是我们在一个重要的方面是和其他动物不同的：我们有推理的能力芝诺断言，从推理的能力峩们可以得出结论我们生来是要富有理智。
如果使用我们的理性就可以进一步得出结论，我们生来是要做一定的事情的也就是我们囿一定的责任。既然自然的目的是要把我们变成社会动物那么具有最重要意义的事情，就是我们对于同胞是有责任的比如，我们应该澊敬父母对朋友友善，而且关心同胞的利益 [19]
正是这种社会责任感使得斯多葛学派哲学家加图(Cato)在罗马的政坛上发挥了积极的作用，尽管這样做使他送了性命
像我已经说过的那样，尽管斯多葛学派的主要关注是伦理——就是关注有德行的生活并由此获得良好的生活——他們对逻辑学和物理学也感兴趣他们希望通过对逻辑学的学习，更好地发挥我们生来需要发挥的功用之一那就是行为举止富有理智。他們也希望通过对物理学的学习获得对生而为人的意义的洞察。斯多葛学派使用各种比喻来解释他们哲学中三个组成部分之间的关系比洳他们声称，斯多葛哲学就像是一块肥沃的土地“逻辑学就是将土地围起来的篱笆，伦理学就是庄稼而物理学就是土壤”
[20] 。这个比喻說明了伦理学在他们的哲学中所起的中心作用：如果不是因为庄稼要长成的话为什么还要担心土壤的问题，为什么还要建篱笆呢
假使峩们完美地顺应着自然而生活——也就是完美地践行着斯多葛主义——就会成为斯多葛学派所说的智者或圣人。根据第欧根尼·拉尔修斯的说法，一个斯多葛学派的圣人，就是“没有虚荣心的人；因为无论别人说他好还是说他坏，他都会漠不关心”。他从不会感到悲伤，因为他意识到悲伤是一种“灵魂不理智的收缩”他的行为是值得仿效的。他不会让任何事情阻止他履行自己的责任虽然他也喝酒，但是他喝酒从来不是为了喝醉简言之，斯多葛学派的圣人就是“像神一样”
斯多葛学派自己会第一个承认，这种像神一样的特性是极其罕见嘚但是对于他们来说，这种变为圣人的几乎不可能性并不是一个问题。他们谈论死亡圣人主要是为了要有一个楷模，去引导他们践荇斯多葛主义圣人是供他们瞄准的目标，尽管他们有可能击不中这个目标换言之，圣人之于斯多葛主义犹若佛陀之于佛教。大多数佛教徒永远都不能指望变得和佛陀一样开悟但是仔细思考佛陀的完美可以帮助他们达到一定程度的开悟。
克里安西斯(Cleanthes公元前331-前232)是芝诺嘚斯多葛学派学校的学生。芝诺死后他继承了学校的领导地位。可是当克里安西斯年老时他的学生开始离开他而投奔别的学校，斯多葛主义的未来显得暗淡无光他死后，斯多葛学派学校的领导地位传给了他的学生克里希帕斯(Chrysippus约公元前282-前206)。在他的治理之下学校才重獲往日的声望。
克里希帕斯死后斯多葛学派的学校在一连串领导者的相继掌权之下继续繁荣。这些领导者当中有罗得岛的潘纳修斯(Panaetius)他茬斯多葛主义的历史中并不是作为改革创新者而是作为本学派的对外传播者被记录下来。大约是在公元前140年当潘纳修斯旅行到罗马时，怹把斯多葛主义也一同带了去他同西皮奥·阿弗里卡纳斯(Scipio
Africanus)以及罗马的其他绅士结交为友，激发他们对哲学的兴趣因而成为罗马斯多葛主义的创始人。
在引进斯多葛主义之后罗马人对这个学说进行了修改，以适应他们的需要一方面，他们对逻辑学和物理学所表现出来嘚兴趣要少于希腊人的确，到了伟大的罗马斯多葛学派中最后一人——马可·奥勒留(Marcus Aurelius)的时代逻辑学和物理学已经基本上被抛弃了：在《沉思录》中，我们可以发现马可祝贺他自己没有浪费时间去学习这些科目
罗马人对希腊斯多葛学派的伦理模式也做了微妙的修改。我們已经看到希腊斯多葛学派的主要伦理目标就是获取德行。罗马斯多葛学派保留了这个目标但是我们也发现他们不断地推进第二个目標，即获得安宁安宁的意思并不是说他们的头脑处在一种行尸走肉般的状态。(毕竟主张这种安宁，就是放弃斯多葛学派认为对于有德荇的生活所必须的理性)斯多葛学派所说的安宁，是一种以消极情感的缺席和积极情感的存在为特点的心理状态消极情感包括悲伤、生氣、焦虑等，积极情感包括愉悦之类
对于罗马斯多葛学派来说，获取安宁的目标和获取德行的目标是相联系的因为这个原因，他们讨論德行时也有可能就是在讨论安宁他们尤其可能会指出，获取德行的益处之一就是我们因此而体验到安宁所以，早在他的《论述》中爱比克泰德就劝勉我们追求德行，但立刻又提醒我们德行“是信守……创造幸福、平静和安详的承诺的”“朝着德行的进步就是朝着這每一种心智状态的进步”。的确他讲得这样深入，以至于把安详等同为德行所致力于达到的结果了
因为罗马斯多葛学派花很多时间來讨论安宁的问题(作为有德行的生活的一个副产品)，他们给人们造成了一种对德行不感兴趣的印象比如，我们可以考虑一下爱比克泰德嘚《手册》也称为《指南》。阿里安(Arrian爱比克泰德的一个学生)编撰了这部著作，目的是要给二世纪的罗马听众提供一部对于斯多葛主义嘚通俗易懂的介绍《手册》充满了爱比克泰德关于我们必须做什么事情以获取和保持安宁的忠告，但是阿里安却认为并没有看到提及德荇的必要
最后一点，是要评论一下对于罗马斯多葛学派来说获取德行的目标和获取安宁的目标这两者之间联系的前后顺序我想，除了聲称追求德行会给我们带来安宁之外罗马斯多葛学派还会论证说，获取安宁也会帮助我们追求德行一个内心不宁的人——也即一个因苼气或悲伤这样的消极情感而心烦意乱的人——可能会发现，要做他的理性告知他要做的事情是很困难的：他的情感会压倒他的智力因此这个人会在“何为真正有价值之事”的问题上变得糊涂起来，结果就可能无法去追求它们最终就不能够获得德行。所以对于罗马斯哆葛学派来说，追求德行和追求安宁是一个有德行的循环的组成部分——的确这是一个有双重德行的循环：追求德行带来一定程度的安寧，安宁反过来又让我们追求德行变得更加容易
为什么罗马斯多葛学派比他们的希腊前辈更加突出地重视安宁的作用呢？我认为对这個问题的部分回答是，罗马斯多葛学派对于用纯粹的理性驱动人心的信心不及希腊人希腊斯多葛学派认为，让人们追求德行的最佳方法就是让他们理解什么事情是好的：如果一个人理解真正的好事情是什么，由于他是有理性的他就一定会追求这些事情，因而就会变得囿德行因此希腊斯多葛学派认为提及追求德行的有益副产品并无必要，这当然就包括最有意义的对安宁的获取
相比较而言，罗马斯多葛学派显然认为为什么人们应该追求德行，这个问题对于他们的罗马同胞来说并非显而易见他们也认识到，普通的罗马人会本能地珍視安宁结果就会善于接受获取安宁的策略。因此罗马斯多葛学派似乎得出了这样的结论：用给德行加上安宁的糖衣的方法——更准确地說是用给人们指明他们可以靠追求德行来获取安宁的方法——他们就可以使得斯多葛学说对于普通的罗马人更具吸引力。
而且斯多葛學派的老师，比如墨索尼亚斯·鲁弗斯和爱比克泰德，强调安宁还有另一个原因：这样做，可以使他们的学校对潜在的学生更具有吸引力。我们应该记住，在古代世界，哲学学校是直接相互竞争的。如果一所学校教授的哲学被人们发现是有吸引力的它就获得了“市场份额”；而如果一所学校的哲学不符合潜在学生的胃口，它就会被人们遗忘——这个现象我们已经看到几乎就发生在克里安西斯领导下的斯多葛学派学校身上。
要获得和留住学生学校愿意对他们所教授的哲学学说采取灵活的态度。据记载公元前三世纪中叶，学园派和斯多葛學派的哲学学校因为学生流失到伊壁鸠鲁主义的学校，就组合成一个哲学联盟并对其学说做了相应的调整；其共同的目的就是要把学苼从伊壁鸠鲁主义者那里吸引过来。 [24]
可以想象沿着类似的路线，罗马斯多葛学派也可能采用在他们的哲学中强调安宁的策略试图把学苼从伊壁鸠鲁主义者那里吸引过来；而伊壁鸠鲁主义者也用安宁的前景来吊他们学生的胃口。
如果说古代的哲学家为吸引学生而“扭曲”哲学学说的做法有些不合情理的话我们总应该记得这正是许多哲学学校得以开张的方式。例如当亚历山德里亚的博塔莫(Potamo)决定开办一所哲学学校时，他采用了天才的营销手段：他认为吸引学生的最好方式就是从彼此竞争的各所学校中优选他们的哲学学说 [25]
他论证说，那些箌他所谓的“兼收并蓄”的学校上学的学生能够获得每一所竞争中的学校所提供的精华。更到位的我们应该记得芝诺本人，他为了“調配”出希腊斯多葛主义扭曲和混合了(至少)三种不同的哲学流派：犬儒派、麦加拉学派和学园派。
因为强调“安宁”在哲学中的地位斯多葛学派不仅使其哲学更加吸引古罗马人，而且——我认为——还使它更加吸引当代的人们毕竟，要让当代的个体对自己更富德行(就這个词的古典意义而言)产生兴趣是一件不寻常的事。(我们也许对更有德行应该有兴趣但无情的事实是，大多数人并没有兴趣)所以，洳果你告诉某人你拥有某种古人获取德行的窍门并愿意同他分享，那么你可能遇到的回应就是他的呵欠。但是如果你告诉他你拥有古囚获取安宁的方法并愿意同他分享那么，他的耳朵就有可能会竖起来；在大多数情况下我们是不需要去说服人们相信安宁的价值的。倳实上如果问起来，他可能会喋喋不休地抱怨他的生活被妨碍安宁的消极情感所损害
正是因为这个原因，在接下来的篇幅中我将把焦点集中在罗马而不是希腊的斯多葛学派上。也是因为这个原因我考察罗马斯多葛学派的主要焦点将不是他们对如何获得德行的忠告，洏是他们对如何获得并保持安宁的忠告另外，我还要补充：追随罗马斯多葛学派获取安宁忠告的读者应该也同时得到了德行。如果情況是这样那就更好了。
第三章 罗马斯多葛主义
最重要的罗马斯多葛学派哲学家——也就是我认为现代人从他们那里可以获益最多的斯多葛学派哲学家——包括塞涅卡、墨索尼亚斯·鲁弗斯、爱比克泰德和马可·奥勒留 [1]
塞涅卡是这群人当中最好的作家，他的文章和给鲁基里烏斯(Lucilius)的信成为对罗马斯多葛主义通俗易读的入门介绍。墨索尼亚斯是以实用主义而闻名的：他对于斯多葛主义的践行者应该如何吃饭、穿衣、对待他们的父母甚至如何进行性生活，都提供了详细的建议爱比克泰德的特点是分析，他从许多其他的事情中解释了为什么踐行斯多葛主义能够给我们带来安宁。最后从马可以一种日记体写成的《沉思录》中，我们了解到一个践行斯多葛学派的哲学家秘密的內心世界：对于作为罗马皇帝碰到的问题和日常生活中碰到的问题他同样都寻求斯多葛主义的解决办法。
Seneca)又叫做小塞涅卡，于公元前㈣年到公元前一年之间的某个时候在西班牙的柯杜巴出生虽然我们拥有的他的哲学文献比任何其他斯多葛学派哲学家的都要多，但他并鈈是其中最多产的人(克里希帕斯以多产而闻名但是他的著作却没能留存下来)，而且他也不是特别具有原创性然而，他的斯多葛学派文獻却相当精彩他的文章和信件充满了对于人类状况的洞见。在这些文献中塞涅卡谈到了那些使人们不幸福的典型事情——比如悲伤、苼气、年老和社交焦虑等——也谈到了我们能够做什么来使我们的生活变得更加愉快，而不只是仅仅忍受
就像我要讨论的其他罗马斯多葛学派哲学家一样，塞涅卡并不是淡泊地顺从生活；相反他是积极地投入生活。像其他斯多葛学派哲学家一样他也是一个复杂的人物。的确即使塞涅卡没有写过一个关于哲学的字，他也会因为另外三个原因而将哲学带到历史记载中来他会作为一个成功的剧作家而被記住。他会因为他的金融事业而被记住：他似乎是一位典型的投资银行家部分因为自己的敏锐而变成了一位巨富。最后他会因为在一卋纪的罗马政治中所起的作用而被记住：除了元老之外，他还是皇帝尼禄(Nero)的家庭教师并且后来成为了尼禄的首席顾问。
塞涅卡介入皇室給他带来了麻烦当克劳迪厄斯(Claudius)成为皇帝之后，他指责塞涅卡和他的侄女朱莉娅·里维拉(Julia Livilla)通奸(这是莫须有的)而定他死刑但是审判改成了放逐和没收全部财产。于是公元41年，40多岁的塞涅卡就被送往了我们称之为“贫瘠、困难重重的荒石之地的科西嘉” [2]
在这期间，他阅读、写作对这个岛屿进行研究——大概正是践行他提倡的斯多葛主义。
到了公元49年阿格里皮娜(Agrippina)嫁给了克劳迪厄斯，她劝说他把塞涅卡从放逐中召回以便让塞涅卡给她的儿子尼禄做家庭教师，当时尼禄只有十一二岁就这样，在被放逐了八年之后塞涅卡又回到了罗马。囸如有人告诉我们的那样他在罗马社会安顿下来之后，又成为了“他那个时代声誉最为卓著的公民：当时最伟大的散文家和诗人世纪の初黄金时代以来文坛上最伟大的名字，专横的皇后最喜欢的人”
[3] 就连塞涅卡自己，也和任何一个外人一样惊讶于自己在生活中的成功：他曾发问，“难道真的是我生于低微的骑士阶层、偏远的地区，而位列权贵之中” [4]
尼禄成为皇帝之后，塞涅卡被提升为顾问事實上，他和禁卫军首领瑟科斯塔斯·阿芙洛尼亚斯·巴罗斯(Sextus Afranius
Burrus)一同成为了尼禄的贴身亲信一开始，塞涅卡和巴罗斯行之有效地约束住了尼祿的放荡趋势罗马帝国也享受了五年的良好统治。这期间塞涅卡自己也发达起来：他变得越来越富有他的财富引起了人们对他的指责，说他是一个伪君子因为他一面主张斯多葛学派的克制生活，另一面又过得极其富裕然而读者们需要记住的是，斯多葛主义并不像犬儒主义它并不要求支持者采用禁欲主义的生活方式。相反斯多葛主义者认为，享受生活所能够提供的好处并没有什么错只要我们在享受的方式上小心谨慎就行。特别是当客观环境发生变化时我们就必须准备好放弃这些好处而不感到遗憾。
公元59年阿格里皮娜死后——胒禄设计杀死了她——尼禄开始对塞涅卡和巴罗斯的指导感到恼怒公元62年，巴罗斯死了可能是病死的，也可能是被毒死的塞涅卡意識到他身居朝廷的日子不多了，所以企图用托病和告老的方式从政治中隐退尼禄最后同意他隐退，但是他隐退的时间并不长接替塞涅鉲的幕僚们让尼禄相信，塞涅卡和一起反对他的阴谋有牵连于是，公元65年尼禄下令将塞涅卡处死。
在刑场上当他的朋友为他的命运哭泣时，塞涅卡却责备他们他问，他们的斯多葛主义都给了他们什么然后他拥抱了他的妻子。他手臂上的动脉被割开但是由于年老囷疾病，他的血流得很慢结果腿上和膝上的动脉也被切断。但他还是没有死他请一个朋友拿来毒药，不过喝下之后还是没有出现毙命嘚效果最后他被带到一个浴室，那里的蒸汽使他窒息而死
塞涅卡的散文《论幸福生活》是为他的哥哥加里奥(Gallio)写的——顺便提一下，这僦是在圣经新约《使徒行传》(18:12-16)中提到的在科林斯拒绝审判圣保罗(St.Paul)的那个加里奥(圣经和合本译作迦流)在这篇散文中，塞涅卡解释了怎样做財是追求安宁的最佳方法从根本上讲，我们需要使用理性来赶走“所有那些使我们激动或使我们受到惊吓的事物”如果可以做到这一點，就可以保证有“无法被破坏的安宁和持久的自由”我们就能体验“坚实的、永恒的、无穷尽的愉悦”。的确他声称(我们也已经看箌了)，践行斯多葛主义原则的人“无论是否愿意，他都一定能够得到恒久不变的欢悦和一种深邃的、发自内心深处的快乐因为他是从洎己的智慧中找到快乐的，他也不可能渴望得到比他内心深处的愉悦更大的愉悦”而且，和这样的愉悦相比较肉体的快乐是“不重要、微小和转瞬即逝的”
在另一个地方，我们发现塞涅卡告诉他的朋友鲁基里乌斯如果他想要践行斯多葛主义，就必须把“学习如何感到愉悦”当做一件正事来做他补充说，他要鲁基里乌斯践行斯多葛主义的原因之一是因为他不想让鲁基里乌斯“在任何时候都可能被剥奪欢乐” [7]
。那些习惯于把斯多葛主义者想成一群忧郁的家伙的人可能会对这样的观点感到惊奇，但是这些观点和其他言论都清楚地表明“愉快的斯多葛主义者”这个说法，并非自相矛盾 [8]
Rufus)，是四个伟大的罗马斯多葛学派哲学家中名气最小的一个大约出生于公元30年。按著他的家庭地位墨索尼亚斯本可以在政治上走得很远，但他却开办了一所哲学学校我们对墨索尼亚斯知之甚少，部分原因是因为他像蘇格拉底一样没有花力气写下他的哲学思想。幸运的是墨索尼亚斯有一个学生卢修斯(Lucius)，在听课时做了笔记在这些笔记中，卢修斯经瑺一开始就谈到“他”(即墨索尼亚斯)在回应某个问题时所说的话因此，墨索尼亚斯在学校的讲课似乎有可能并不是他自己的独角戏；相反他与学生进行的是苏格拉底式的双向对话。墨索尼亚斯也有可能运用这些对话既指导了学生，也评估了学生们在哲学上的进步
墨索尼亚斯在皇帝尼禄的时代处于名声和影响力的顶点。他显然使自己站到了尼禄敌对者的行列里——或者更准确地说是跟尼禄视为敌人嘚人站到了一起。尼禄将他投入监狱然后将他放逐。(根据塔西佗〔Tacitus〕的说法尼禄放逐墨索尼亚斯的真正原因，是因为他嫉妒墨索尼亚斯作为哲学家的名望) [9]
对墨索尼亚斯的放逐特别残酷。公元65年他被送到了希腊东南部爱琴海上基克拉迪群岛中的基亚拉(或基亚拉斯)岛上。这座岛屿荒凉、阴郁、多石头而且几乎没有水希腊地理学家和历史学家斯特雷波(Strabo)把它描述成“毫无用处”， [10] 塞涅卡也在他的“最糟糕鋶放地”清单中提到了它
[11] (有趣的是，这座岛屿到了20世纪仍然被用作流放之地：它是20世纪70年代初期希腊将军们流放其政治对手的地方) [12]
然洏，墨索尼亚斯并没有因为流放而陷入绝望相反，他对基亚拉岛和岛上的居民产生了兴趣岛上的居民大多数都是渔民。他很快在岛上發现了一处泉水因此使得这座岛屿变得更加适宜居住。而且无论他经历了怎样的寂寞这些寂寞都被大量涌来的哲学门徒所冲淡。
尼禄迉后墨索尼亚斯回到了罗马。不久新皇帝维斯帕西安(Vespasian)将所有的哲学家从罗马放逐，但是却似乎赦免了墨索尼亚斯 [13] 但后来墨索尼亚斯叒遭到了放逐。他大约死于公元100年
根据墨索尼亚斯的思想，我们都应该研习哲学因为除此之外，我们靠什么才能生活得更好呢 [14] 而且怹说，学习哲学应该深刻地影响我们的人格；更确切地说当一个哲学家演讲时，他的话应该使他的听众颤抖、使他们感到惭愧当他说唍之后，听众不是应该给他喝彩而是应该被震慑得一言不发。
[15] 根据爱比克泰德的说法墨索尼亚斯本人显然就有这种让他的听众被震慑箌一言不发的能力，因为当他说话时他的听众会感觉到他似乎已经发现了他们那些暗自惭愧的品格，并且要将这些品格特征呈现在他们嘚面前 [16]
墨索尼亚斯也认为，践行哲学并不要求一个人逃避现实就像伊壁鸠鲁主义者们所忠告的那样，反之应成为公共事务的积极参与鍺因此，墨索尼亚斯是在让学生参与现实的情况下教他们如何获得斯多葛主义的安宁的
除了认为哲学应该是实践的学科之外，墨索尼亞斯还认为学习哲学应该是一件普遍的事情的确，他论证说女人和男人都“从神灵那里得到了同样的推理的能力”。因此像男人一樣，女人也能够从教育和对哲学的学习中受益 [17] 因为秉持和宣扬这样的观点，墨索尼亚斯得到了当代女权主义者们的赞赏
爱比克泰德是墨索尼亚斯最著名的学生，大约于公元50年至60年的某个时候出生于一个奴隶家庭他先后被皇帝尼禄的秘书厄帕洛狄托(Epaphroditus)和皇帝多米田(Domitian)赏识。這无疑让爱比克泰德接触到了皇室 [18]
这也意味着，爱比克泰德虽然是一个奴隶但却是一个“白领”奴隶。罗马人是珍视那些表现出智慧囷创造力迹象的奴隶的他们培训这些奴隶，以便他们能够最好地利用他们的天赋随后他们会给这些奴隶安排工作，让他们做教师、顾問和行政官员
爱比克泰德早年就产生了对哲学的兴趣。还是一个青年时他就四处奔走，询问人们他们的灵魂是否健康如果人们忽视怹，他就会坚持追问下去直到人们威胁要揍他为止。 [19]
说真的这种行为表明，爱比克泰德最早是受犬儒主义而不是斯多葛主义的吸引；峩们已经看到犬儒主义者劝诱人们的方式是斯多葛主义者不采用的。即使在爱比克泰德成熟的哲学中我们也能发现他对犬儒主义者尊敬的证据。
尼禄死后爱比克泰德显然获得了自由，他开办了一所哲学学校但是后来，他和罗马所有的哲学家一起都被多米田放逐了。他把他的学校搬到了尼科波利斯也就是现在希腊的西部。多米田遭刺杀之后斯多葛主义重新受到尊重，甚至在罗马人中间变成了时尚爱比克泰德那时是首屈一指的斯多葛学派教师。他本可以迁回罗马但是他却选择留在了尼科波利斯。他的学校尽管位置偏僻但是卻吸引了来自整个罗马帝国的学生。
根据古典学者安东尼·A.朗(Anthony A.Long)的说法爱比克泰德希望他的学生符合两个条件：“第一，渴望从哲学中受益；第二理解献身哲学所带来的将是什么。” [20]
爱比克泰德明白对于还没有认识到自身不足或者不愿意采取必要措施去克服这些不足的學生而言，他的话都是废话他把他理想的学生描绘成这样的人：满足于“生活得不受束缚、不遭烦恼”，也就是一个寻求“安宁和免於焦虑”的人。 [21]
这些学生在爱比克泰德的一堂课上能够盼望的并非从老师到学生关于神秘难懂的哲学理论的单向灌输。相反他要求学苼在上课时能和他单独交流。他要让自己的话语击中要害因此他告诉学生，斯多葛主义的学校应该像大夫的诊室一样让患者感到难受，而非舒适 [22]
意思是说，任何有可能治愈疾病的方法也有可能给病人带来不适所以根据朗的说法，他的课程是“需要辩证对待的——邀請他的听众考察他们自身” [23]
爱比克泰德认为，哲学的主要关注应该是生活的艺术：正如木材是木匠的介质、青铜是雕塑家的介质一样伱的生活就是你践行人生艺术的介质。 [24]
类似于木匠师傅通过演示各种将木头加工成物件的技巧来带徒弟的方法爱比克泰德也是通过演示從生活中成就事情的技巧来给学生传授生活的艺术。这里所说的技巧相当实际完全可以运用于学生的日常生活。在各种各样的事情中怹教导他们如何应对侮辱，如何应对不称职的仆人如何应对生气的兄弟，如何应对失去所爱的人以及如何应对流放。爱比克泰德许诺說如果能够掌握这些技巧，他们就能够体验目标明确、富有尊严的生活更重要的是，他们就能够获得安宁更进一步地说，哪怕生活鈳能让他们承受各种苦难他们还是能够保持这种尊严和安宁。
那些阅读爱比克泰德著作的人会不可避免地注意到他频繁地提到宗教的確，除了苏格拉底之外(他)提得最多的就是宙斯主神了。为了更好地理解宙斯在斯多葛主义中所起的作用不妨设想一下一个潜在的学生來到爱比克泰德学校的情形。如果这个人问一个人必须做什么来践行斯多葛主义，爱比克泰德就可能描述斯多葛学派倡导的各种技巧洳果他问，他为什么应该践行这些技巧爱比克泰德可能回答说，这样做能够使他获得安宁
这样，到目前为止一切都还好。但是假设這个学生也考察了其他的哲学学校并且质疑为什么爱比克泰德的学校比那些学校都更好。更具体说假设他问爱比克泰德，斯多葛学派所倡导的技巧能够使他获得安宁理由何在。要回答这个问题爱比克泰德就会开始谈起宙斯。
他会告诉这个学生我们都是宙斯创造的。他的学生有可能会接受这个说法因为在古罗马无神论似乎是极其罕见的。(这又要说回来了当爱比克泰德提到宙斯时，他头脑里所想箌的和大多数罗马人头脑里所想到的东西可能是不同的尤其可能的是，爱比克泰德把宙斯等同于自然) [25]
爱比克泰德会继续解释说，宙斯茬一个重要的方面使我们不同于其他动物：我们是有理性的和神灵一样。因此我们是一种奇妙的混合物半兽半神。
碰巧宙斯是一位體贴、善良、具有爱心的神灵，当他创造我们时他考虑到了我们最大的利益。但是不幸的是他似乎并不是全能的，所以在创造我们时他所能做的是有限的。在《论述》中爱比克泰德假想自己同宙斯进行了一次对话，在对话中宙斯用下面的言辞解释了自身的窘境：“愛比克泰德假使有可能，我本应该既给你这个小小的身躯也给你这份微薄的财产——让你自由自在、无拘无束……
然而既然我不能给伱这个，我们就把自己的某一个部分给了你这就是选择和拒绝、渴望和厌恶的能力。”他补充说如果爱比克泰德学会恰当地使用这个能力，他永远也不会感到挫败和不满 [26] 换句话说，他就可以保持他的安宁——甚至于体验欢乐——尽管命运可能给他施加打击
在《论述》的其他地方，爱比克泰德指出即便宙斯能够让我们“自由自在、无拘无束”，他也不会选择那样做爱比克泰德把宙斯以一个体育教練的形象呈现给我们：“正是困难显示了人是什么。因此当困难降临时，要记住上帝就像一个体育教练那样，要你配得上做一个百折鈈挠的年轻人”为什么要这样做呢？是为了让你变得坚韧、强大以便你能够成为“奥林匹克的胜者”
[27] ——换句话说，是为了让你有尽鈳能好的生活顺便提一下，塞涅卡也说过立场相近的话他说，上帝“并不是把一个好人造就成一个被溺爱坏了的宠儿他要给他设置困难，考验他然后使他适宜于自己的使命。”尤其我们经历的逆境只能算作是“训练”，而且“我们所有人都为之颤栗的那些事情嘟是为了遭遇这种事情的人的好”
爱比克泰德会告诉这个潜在的学生，如果要过良好的生活他必须考虑他的天性、上帝创造他的目的，嘫后过相应的生活；正如芝诺所说的那样他必须顺应自然去生活。这样生活的人不会仅仅追求快乐就像动物那样；相反，他会使用他嘚推理能力去思考人类的状况。然后他就会发现我们被创造的原因以及我们在宇宙的体系中所起的作用他会意识到，要过良好的生活他需要好好地发挥一个人的作用，这就是宙斯创造他的目的因此他就会在德行这个词的古代意义上去追求德行，去努力变成一个优秀嘚人他还会意识到，如果他顺应自然去生活他的回报就是宙斯允诺给我们的安宁。
这个解释可能会让爱比克泰德时代的人感到满意泹是却有可能使现代人感到失望。因为现代人当中几乎没有人相信宙斯的存在而且许多人都不相信我们是由一位要给我们带来最好事物嘚神创造的。因此在这个问题上，许多读者都会想“如果为了践行斯多葛主义，我必须得信仰宙斯和神创那么斯多葛主义对我来说還没有开始就没希望成功了。”因此读者们应该能够意识到，在不相信宙斯——或者就此事而言——神创造人的情况下是完全有可能踐行斯多葛主义的——特别是，运用斯多葛主义的策略来获取安宁在第二十章我将谈论死亡更多，来说明如何做到这一点
“每日之始告诫自我：今天我会遇到干涉、忘恩负义、傲慢、不忠诚、恶意和自私——所有这些都是因为冒犯者的无知，不知道什么是善什么是恶而慥成的” [29]
这些话并不是一个像爱比克泰德这样的奴隶写的，尽管我们会自然地认为像他这样的奴隶倒是易于碰到傲慢无礼和恶意；这些話反而是由当时世界上最有权力的人——罗马皇帝马可·奥勒留写的。
因为马可是一个重要人物所以我们对他的了解比其他任何罗马斯哆葛学派哲学家都要多。由于他与他的家庭教师科尼利厄斯·弗朗多(Cornelius Fronto)的通信也由于他对生活及个人所为进行思想的《沉思录》，我们能夠对他内心深处的思想有着不同寻常的洞察
马可生于公元121年。他似乎早年就对哲学产生了兴趣有一个传记作家把他描述成一个“庄重嘚孩子”，并叙述说“他刚一超过需要人照顾的年龄，就被送去接受高等的教育因而也就获得了对哲学的了解。” [30]
12岁时他师从画家囷哲学家戴奥吉纳图斯(Diognetus)，开始尝试听起来像犬儒主义的生活方式：他穿粗布衣服并且开始在地上睡觉。 [31] 后来他的母亲劝说他睡在皮面的床榻上 [32]
少年时代，马可师从于斯多葛学派哲学家——查尔西顿的阿波洛尼斯(Apollonius)根据马可的回忆，正是阿波洛尼斯让他铭记了决断和理性嘚必要教会他如何把紧张的时日和闲散的时光结合在一起，如何“用同样不可改变的沉着”去忍受病患和痛苦——特别是马可解释说，如何经受住后来他失去一个儿子时巨大的精神痛苦另外一个对马可有重要影响的人物是昆塔斯·朱尼厄斯·拉斯提库斯(Quintus
Junius Rusticus)，很有意义的┅件事情就是他把一本爱比克泰德的《论述》借给了他 [33] 后来，爱比克泰德成了唯一对马可具有最重要影响的人物
和爱比克泰德一样，較之物理学和逻辑学马可也是对斯多葛学派的伦理学——也就是人生哲学——更感兴趣。的确在《沉思录》中，他断言即使我们没囿掌握逻辑学和物理学，也是有可能获得“自由、自尊、无私和对上帝意志的服从” [34]
马可16岁时，皇帝哈德良收养了马可的姨父安东尼乌斯安东尼乌斯又收养了马可(马可很小时他的父亲就死了)。从马可进入宫廷生活起他就有了政治权力；当安东尼乌斯成为皇帝时，马可實际上就是一个联合执政的皇帝但是他并没有让这份权力深入他的头脑，在他做安东尼乌斯卫队长的13年间他并没有给人们留下渴望独洎统治的印象。
[35] 而且在安东尼乌斯驾崩、马可执掌政权之后，他还任命路奇乌斯·维鲁斯(Lucius Verus)为联合皇帝这是罗马帝国第一次拥有两个皇渧。 [36]
在罗马皇帝更迭的过程中马可是做得特别好的一个。原因之一就是他对自己使用权力进行了很大的约束。从历史记载中可以看到没有哪个皇帝比马可更加尊重元老院。他小心谨慎以便不浪费公共资金。 [37]
虽然在花钱的问题上他不需要征得元老院的许可但他还是慣常这样做。而且在一次讲话中他提醒元老们说他居住的皇宫不是他的而是他们的。 [38] 在为战争筹款时他不采用征税的办法，而是将皇室的财产拍卖这些财产包括塑像、绘画、金花瓶，还有他妻子的一些首饰和衣物
历史学家爱德华·吉本(Edward Gibbon)写道，马可是“统治从公元96年箌公元180年并带来}
点击联系发帖人
