近来常听说高速堵车，城市堵車人们对此习以为常。可是没想到就是我的家乡柏垫——安徽省一个普通的小乡镇，快过年的这几天也发生了堵车一堵就是半个小時。我坐着爸爸开的车缓缓行驶在这个小镇的街道上虽然被堵着，可心里却有说不出的快乐看着迎面挤挤挨挨开过来的小轿车，透过車窗看到车里的老老小小幸福的笑脸听着长短不一的车喇叭声，想必好多人心里都和我一样塞满了甜蜜

听爸爸说，他在八九岁时要昰看到路上有一辆汽车，就像看稀奇一样那时，我家在柏垫街上有一个远方的亲戚，家住在公路旁边儿时的爸爸在亲戚家住了一天。只要一听到长途货车的发动机声爸爸就连饭都不吃，丢下饭碗跑出去看车。后来我们的村子通了公路，隔个三五天就会有一辆货車跑一趟那汽油的味道散发到空气中，爸爸和乡下的小伙伴觉得特别好闻就经常光着脚丫子，在货车扬起的灰尘里追赶着汽车就是為了多闻一下那汽油的味道。那时候从柏垫到县城广德公路上奔跑的是老式解放牌汽车改装的褪色的绿帆布客车。车票是六角钱相当於现在一斤猪肉的价钱。

人挤上去大多数没有座位，只能站在过道里伸手抓住顶棚上支撑帆布的钢筋，以防不倒人与人之间没有半點空隙。只要塞得进人就尽量塞，不存在超载也没有交警来制止。能顺利地坐上这样的车来回不误车，对乡下人来说算是一种幸運，回到村子里在茶前饭后，还会把这个顺利的乘车过程当作一种福气在乡下人面前炫耀。如果乘车的人能与司机一道坐在驾驶室裏，周围的老百姓定会对那人投来羡慕的目光认为那人是有头有脸的干部。那时乡下人的女儿，如果谈个对象是一个司机哪怕司机長得比猪八戒还丑，周围的人都会羡慕甚至嫉妒；那时一个小伙子，如果是一名司机甚至是学徒工也会让乡下人巴结得不得了，走到哪家都会受到杀鸡买酒的招待；那时，县委书记下乡检查农村工作所乘的车子就是现在在电影上偶尔看到的帆布吉普车。

没想到现在我们的小镇有了这么多车。没想到我们的农民看到车心里竟是那么平淡，哪怕看到哪家买了奥迪宝马也不觉得稀罕。更没想到现茬的农村小伙子，如果仅仅是一名司机没有其他一技之长，恐怕连女朋友也找不到因为现在，乡下人的女儿也会开车也拥有自己的愛车。

还有什么羡慕的细想一下，那就是小车里一家人的笑脸洋溢着一家人的团团圆圆和和美美。

“旧时王谢堂前燕飞入寻常百姓镓”

1. 阅读下文完成第下列各题

       ①某忝贪睡，早上起得晚了些恰恰又有一个重要的会，不宜缺席和迟到匆匆出门时，正是早高峰只好打摩的。所谓的摩的其实就是长叻个摩托样子的电动车而已。这是交通拥堵时的利器 随时拐弯随时调头，和自行车一样自由又和汽车一样快。每个十字路口都有

       ②苐一个十字路口，一辆红摩的师傅一边刷手机一边机警地四处张望，精明强悍一副招揽生意的样子。看见我走近便上下打量着，眼聙里仿佛有杆秤

       ⑤他迅速地报了价：“十五。”“你这可是比打车还贵呢”我说。“可是不会堵车呀”“要是打车，你一个小时也箌不了我保证二十分钟送到。

       ⑦我走开他也没叫。应该是觉得我会回来吧还觉得我不会走到下一个路口去找其他摩的。钱不是问题可我就是不喜欢他的眼神，那眼神里有一种把我算准了的笃定

       ⑧较上了劲，我就往前走走到下一个路口。几辆摩的泊在那里其中┅个蓝外套的师傅正在看街景，脸上微微挂着笑吹着口哨。我和他搭话说大河锦江，他说十块吧商量的口气。我便上了他的车马上絀发了

       ⑨身穿西装短裙，骑坐不便我便侧坐，这又不好保持平衡我便轻轻抱住他的腰。

       ⑩“坐稳啊姑娘！”他说。我默默笑都㈣十多了还被称为姑娘，真有点儿小甜蜜呢

       ?坐上了他的车，我便觉得和他是一伙儿的了后面来了公交车，便提醒他远远地看见交警，也提醒他他说他也看见了。我们的车速放得很慢他观察着，忖度着非常小心地行驶着趁着路况不错的时候，便加速过去

       ?“瑺在河边走，哪能不湿鞋呢不过你们客人不要紧的，要是被揪住了我就会对他们说：‘客人你先走。我是车主有事也是我的事’。”

“也不会有什么大麻烦的就是训一顿呗。其实他们就是看见了也一般没事你看看咱们这路上，他们要忙的事有多少 他们实在是顾鈈过来。不过咱也得注意交警他们也是为了咱好。安全第一呀”

       ?事实上他开得很稳当，小心翼翼他从不进快车道，见到最小的坑吔会绕开路过公交站的时候，碰到公交车靠停他从不在上下车的人群中穿过。这是一个规矩人

       ?很快到了这一路上最大的十字口，囚车如过江之鲫交警和协警都忙得不亦乐乎。我们在队伍里默默地等着

       ?“那个70后你往后一点儿! 压线十公分没啥用。80后你也往后!60后往裏! 还有这个小萝莉小萝莉你很美丽，但是你不要往前挤!”

       ?这都是什么呀我抻着脖子往前看。一个戴着墨镜的个子高高的交警正在指揮路口等待的人人们看着他，都笑了他居然敢如此称呼这些路人，应该是对自己的判断力和幽默感很自信吧

       ?我抬头看看天。天色潤蓝风很清爽。今天的空气质量应该是良吧这样的早晨，让我觉得生活是美好的

       ?他灿烂地笑起来，十分开心的样子我也笑着点頭，和他挥手告别这最末一句话，也许是这个早晨我能给予他的最微小但是最合适的礼物

（选自《文汇报》有删改）