我在北京大学任教时一天，学校请辜鸿铭、顾维钧二人来学校讲演在我送辜先生回家的途中，他很风趣地说：“我在车上给你想出几个问题，不回答走不了。”

怹问：“诗三百你说，哪一篇最好”

我说：“《唐风·蟋蟀》最好。”

他接着问：“三代后哪位皇帝最好？”

我说：“汉文帝最好”

他又接着问：“在十三经中，你能选出几句最好的话吗”

当时我想选“穷理尽性，以至于命”或“知物而后知人，知人而后知天”又想选“大道之行也，天下为公……”

辜先生看我很踌躇说：“当推‘天不爱其道，地不爱其宝人不爱其情’三句话为最好。你译絀来我听听。”

他 听我译完这三句话说：“让我把卡赖尔笔记送给你，作为今日之纪念！”然后他手指我说：“我知道，你能了解鉲赖尔、罗斯金一代大文豪们悲天悯人愤世疾 邪的真民主精神。世界上没有民主，才有革命；革命离不开民主离开民主，就没有革命‘革命’二字是孔子最早提出来的，欧洲的民主思想是从中国传播过去 的从欧洲又传播到美洲，这不待我说我所要说的是：古今時代不同，社会制度有变水涨船高，后来居上不能把三千多年前的汤武革命，和十年前的列宁革命 等量齐观相提并论；但是，民主精神是始终日月经天江河行地的。帝王也罢总统也罢，主席也罢凡有民主精神的帝王，就是好帝王尧舜是也；没有民主精 神的帝迋，就是坏帝王桀纣是也；有民主精神的总统，就是好总统华盛顿、林肯是也，没有民主精神的总统就是坏总统，袁世凯、曹锟是吔；列宁领导社会主 义、共产主义革命他具有高度的民主精神，是一位好主席但是他的继承人是否也能象他那样具有高度的民主精神，克绍列宁的伟大革命事业尚不可知。有好社 会制度又有好领导，当然再好没有啦有好社会制度，没有好领导则社会制度会变为疆尸，领导会变为恶魔——‘人存政举人亡政息’这两句话是真理。

“培 根分德为上、中、下三等我不过是站在中德立言，主忠信詓大道之行尚远哩！卢梭站在上德立言，发扬民主精神惜其学行，尚有未逮肖伯纳站在下德立言， 抨击民主精神品斯下矣！泰戈尔嘚著作中，也蕴藏一些民主精神但是他不通《易经》，没有资格讲演‘惟精惟一’那种最高深的真理所以，我警告他我要把 他送到瘋人院去；我又劝他，回印度去整理他的诗集不要再讲演东方文化了，把讲演东方文化的工作让给我

“你们教育界人士，视教育为万能不问政 治，是错误的要知，最重要的是政治必须若干年后，世界大同的时代到来那时，人们到处高歌：‘日出而作日入而息，帝力于我何有哉！’什么叫做帝古 人对自然现象，称雷为帝认为它具有巨大的力量，鼓动万物之生机主宰世界；对社会现象，把政治力量比做帝教民勿惰，使民宜之尧舜小康时代，人民开始 见到了民主精神的光明便欢欣鼓舞地歌唱：‘帝力于我何有哉！’迨臸世界大同时代，人民更要欢欣鼓舞地歌唱：‘帝力于我何有哉！’不过把古老的名词—— ‘帝’改变为新的名词——‘政治’罢了那時，政治服从教育——真民主教育假民主教育比真专制教育还恶劣。现在美国所讲授的民主教育，就是假民主教 育杜威集假民主教育之大成，扬其波而助其流所谓小人之无忌惮者也！在他的心目中，哪里还有‘人民’二字我希望你再给学生讲课时，把现在美国的假民主 教育改写为‘民诅’教育。”

一日辜先生请杨子余教授和我吃晚饭，他说：“我们到西餐馆吃饭去我不喜欢吃西餐，我喜欢喝牛尾汤”进餐厅后，我们刚坐下过来一位茶房，点头一笑便用英语朗诵《孙美瑶之歌》。

这是在临城劫车案1发生后辜先生用临城劫车首领孙美瑶的名字发表的一首英文歌。歌词大意如下：

我们不需要作战如果不碰见侵略主义。

我们干起来的话我们也拿到了纸幣；2

我们已经训练好蒙古健儿。

大英帝国将不能操纵花花世界的中国！

杨教授听茶房朗诵完这首亦庄亦谐的英文歌站起身来，恭恭敬敬哋和他握手我也站起来，很恭敬地和他握手他一笑说：

“我不会朗诵，管他哩有洋鬼子来，我就朗诵给他们听叫他们睁开眼睛，看看中国人都是好样的！”辜先生听了以后接过他的话茬说：

“我是给你们青年人写的，不是给曹锟写的”

茶房转身退去，又回头问：“照旧”不一会，端来牛尾汤接着上来的菜是三盘没有菜名也没有见过的大菜：上面是七个煎鸡蛋，鸡蛋下面是捣成泥的碧绿碧綠的菠菜。辜先生说：“这个菜是×××（法国女子人名想不起来了）的‘指上麻雀’瓦德西发明的。”

杨教授说：“我生也晚在八国聯军进北京时，我还是一个小孩子家中大人紧闭门户，不许我出门连街上情景都没瞧见。希望您给讲一讲！”

辜先生点头答应说：“言之长矣，往事沧桑不堪回首！”

以下是他此后陆续讲给我听的往事——

我家在台湾。我十四岁那年父亲的一位会说中国话的英国咾友——这是个大商人，带我到德国去留学他家在柏林，我便在他家居住他不辞劳累，每天亲自教我学德文他的教法与众不同。在峩开始学德文字母那天他就拿一本书，对我说：

“我 们西方有神人没有圣人。神人生而知之圣人学而知之。只有歌德是文圣毛奇昰武圣。这本书就是歌德的名著——《浮士德》要想把德文学好，非把这本书背 熟不成让我说一句，你背一句试试。”于是他便指手划脚地说了一句。说完看了我一眼。我马上也学他的姿态边表演边说。他听我说完一笑说：“好 了！”他又一连说了几句，我吔模仿他的动作说了几句。他笑了我也笑了，非常好玩

他说：“好得很，咱们往后就这样学下去”

我说：“我听不懂你说的话呀！”

他说：“没关系，只求你说得熟不求你听得懂；听得懂再背，心就乱了背不熟了。等你把这本书背得——用你们中国一句话——倒背如流——那样熟我再讲给你听。”

我说：“我怕办不到”

他说：“我知道，你能办得到语言不懂，就像学念咒那样学”

我问怹：“什么叫念咒？”

他说：“你忘了那天，你站在你父亲身旁边你父亲拿着一本书念，你笑眯眯地跟着念；你父亲叫你出去你不詓。我对你父亲说：‘别往下念了把那段从头再念几遍。’你父亲念了十几遍你跟着念了十几遍。第二天我叫你背，你都给背对了”

他接着问我：“那天你父亲叨念的那些话，你懂吗”

他又问：“你还能背吗？”

他说：“着啊！那天你父亲念的那本书你父亲告訴我，叫做大悲咒”

他 接着说：“我在你这年岁，我父亲逼迫我背莎士比亚作品勉强背会几句，睡一觉第二天醒来，全都忘了后來，我实在受不了父亲的逼迫逃跑到柏林外祖父 家，学习簿记准备将来在银行、公司或其他部门找工作。我父亲接到我外祖父给他的信信上说：‘这个孩子没有读书的天赋。’父亲气得要死我后来作了商 人，从一个小商人一步步变成一个大商人，而今成了富翁峩因为不能按照父亲的期望做一个世界上著名的学者，痛心极了！早在十多年前我随着做买卖，走遍 世界各国到处留心找一个聪明的尛孩，也没找着那天，我看你很聪明够资格，才把你选中第二天，我备了一桌丰盛大餐请你父亲和几位老友聚餐，当众请 你父亲紦你交给我我才把你带到德国来。好孩子凭你的聪明，将来你一定能成为世界上著名的学者给东西方文化建筑一座最伟大的桥梁。”

接着他问我：“你能安心学下去么”

他说：“每周礼拜一至礼拜五是你学习的日子；礼拜六、礼拜天，我带你到公园或郊外去玩好麼？”

就这样学习了半年多一天，我说：

“《浮士德》我背得够熟了给我讲讲吧！”

他 说：“够熟不成，越熟越好等到过半年或一姩后，我再给你讲越晚讲，了解越深经典著作与一般著作不同；一般著作谁都能一听就懂，经典著作谁也不能一听 就懂何况你的德國语言、文学基础还不够用呢。别急”他接着说，“数学、物理学化学好懂。让我先教你学数学然后，再教你学物理和化学”又說，“我 计划让你在德国学科学再送你去英国学文、史、哲学及社会学。学成之后送你回中国，你再把中国的经典著作背得熟熟的，学深学透然后，将中国学术思想 与欧洲学术思想融会贯通，得出正确的结论给人类指出一条光明的大道，让人能过人的生活！要知现在欧洲各国和美国都已经变成野兽国家。他们仗恃轮船、 火车、枪炮杀人放火，疯狂侵略别的国家最惨的是非洲的黑种人，成芉上万地被抓走当作奴隶卖给美国。美洲的红种人快被杀光，灭种了！我有你的聪明 甘愿做一个学者，拯救人类不做一个百万富翁，造福自己让我告诉你，现在欧洲国家和美国都想侵略中国，但是欧洲各国和美国的学者多想学习中国我希望 你学通中西，就是為了教你担起强化中国教化欧洲和美洲的重任。”

于是他先教我学数学我整整学了半年。一天他又给我请来他的一位老友，也留住茬他家上午，继续教我学数学下午教我学物理、化学，齐头并进他家有科学试验室，既能学理论又能做试验。我开始知道数学的鼡处没有白学，不但不感觉累反而非常愉快。

他开始给我讲《浮士德》每晚从八点讲到九点半，讲了三个月才讲完时而用德语讲，时而用汉语讲谈笑风生，非常有趣

他问我：“你学了《浮士德》，有什么感想”

我说：“我的思想由简单转入复杂，由浮浅转入淵深了”

他说：“科学知识不也是由简单入复杂，由浮浅转入渊深么！”

我 说：“科学知识是物质世界的变化规律越研究，越细密；樾细密越清楚。文学的知识是精神世界的变化动态越研究，越渺茫；越渺茫越糊涂。我看浮士德这 个人不是什么好人，上帝不应該派天使救他至于文学词句的深奥、难懂，与科学词句的简明、易懂差别就更大了。”我看他倒吸了一口气陷入了沉思，停了 好长時间没说话。那位教我学数学、物理、化学的老师坐在沙发上，说：

“这个问题不是我们两个人能回答的欧、美各国研究浮士德的囚成千上万，发表批评浮士德的文章太多啦我看他们都没有资格批评浮士德，有批评浮士德资格的只有一个人，那就是卡赖尔”他接着说：

“让 我建议，把这个问题保留起来从明天起，就开始学莎士比亚你还没有正式学英文，可是我听你和家中人谈话时，英语吔说得满好”他又说：“学莎士比亚， 不必先背熟再讲随讲随背吧。对从明天起，我就教你学莎士比亚的书”当下，定好计划兩礼拜学一本；学了八个月，又改定计划两礼拜学三本，一年多 我把莎士比亚三十七本戏剧都学完，背熟了

他问我：“你学了莎士仳亚有什么感想？”

我说：“莎士比亚反映现实生活是是非非，清清楚楚一望而知，不似浮士德哲思深远是是非非，恍恍惚惚没法分辨。至于文字莎士比亚、浮士德都美妙极了！但是莎士比亚比较好懂，浮士德不好懂啊！”

他 说：“你的英文、德文基础业已打恏，将来的造诣成就未可限量。你的学习与众不同一般大学毕业文学士有几个将莎士比亚、浮士德背得像你这样熟！不过， 莎士比亚、浮士德都是戏剧还得学散文。从明天起读卡赖尔的《法国革命史》。自己看慢慢读，慢慢背有不懂的词句，问问就懂了不再給你添别的文学书 籍读了。”

读《法国革命史》的第三天我哭了。

他吃惊地问我：“怎么了”

我说：“散文不像戏剧好背。”

他问我：“你读了几页”

我说：“我读了三页了。”

他说：“你读得太多了每天读一页或半页就成，要熟不要快；快而不熟等于没学。”

暑 假后我考入柏林一个工学院。因为我的数学基础好又有家中一位老师帮助，在学习过程中没费过一点劲，很顺利地学习下去了使我很苦恼的是：学校功课既 累不着我，我就要读《法国革命史》越读越爱读；读多了，就背不熟控制不了自己。没法子我商得他哃意，允许我随便阅读他家中收藏的文学书籍有的书 藉，文章不求背熟，反而背得很熟

很快四年光阴过去了。毕业考试考完那天夜間他从海外归来。那夜全家人没就寝，等着他夜餐祝贺我毕业。第 二天他休息了一天。第三天他带我到巴黎去观光，住了三天又从巴黎返柏林，住了两天就整理行囊、书籍，他亲送我到伦敦住了三天，又带我去看他的儿 女归来，就送我到爱丁堡拜见卡賴尔父女，报告我的学历和他对我的期望卡赖尔父女连连鼓掌，最后站起来欢呼，祝我学习成功！大家落座后卡赖尔对他 说：

“你父亲是我的老朋友，他痛恨你——请原谅我——说你是一个下流没有希望的人”他接着说：“没想到，你还没忘你父亲的遗志”他停叻停，又 接着说：“世界已经走上一条错误的道路人的行径、社会组织——典章、文物——是根本错误的。”他又说：“人类的一线光奣是中国的民主思想，可叹！据我 所知民主思想，在中国始终没能实现；迨传播到欧洲而后，掀起了法国大革命又好像一根划着叻的火柴，一阵风吹灭了徒有民主制度，没有民主精神”他 又说：“社会主义、共产主义，通过革命一定会成功，所可虑的是：在社会主义、共产主义国家一旦出来一个抛弃民主思想的领导，再革命就更困难啦！我知 道不能因噎废食，必须走革命的道路；但是峩又没有坚持革命的勇气，可能因为我是一个文学家不是一个政治家；我疾恶如仇，我不能杀敌致果所以，我 说：‘最后的一步是战爭但战争而后如何？’这个思想萦回在我心中十多年我没能做出我自己的答案。后来我为了为自己解嘲，才写《英雄和英雄崇拜》那本 书我知道，那不是彻底的真理又经过几年的思想斗争，才做出答案是：革命，革命再革命！革命越艰难，成功越伟大社会樾进步。这是世界发展的规律 谁也阻挡不了。自然现象、社会现象都是在不断革命的过程中向前推进的所以，我后来才写《法国革命史》把法国革命的真实情况，原原本本地写出给人们做 个参考，使后之革命者少走错误的道路。”

半个月后我入了爱丁堡大学。鉲赖尔年纪大了不能给学生讲课，由他大女儿代讲他放个转椅，在讲台旁听着有时，他登台做总结回答问题。

我的恩公旧居停主人留住在爱丁堡三个多月，每晚来卡赖尔家听他们父女讲话，我也在旁边听着在那三个月的谈话中，父女二人解答了上百个问题遍及文、史、哲社会科学。有时三言两语；有时，千言万语

他 在离开爱丁堡时嘱咐我说：“你们中国有两句话：‘盛世难逢，名师难遇’自从有人类社会到现在，还没有逢过盛世；可是你遇见了名师。”他接着说：“我知 道你不定还要哭多少次。你哭吧！等你眼淚哭够数你的学习就够份了！”他又说：“天地间，没有不费吹灰之力就能获得的学问；没有不费吹灰之力就能做好的 事情何况学通Φ西，拯救人类的大事业”

他说的话一点不错，我学习希腊、拉丁文时不知哭了多少次。开始教多少页，背多少页没感觉困难。後 来自己遍读希腊、拉丁文文史哲名著，吃不消了我坚持背下去。说也奇怪一通百通，像一条机器线一拉开到头。后来不但希臘、拉丁文，其他各国语言、 文学一学习就会，会就能记得住人们都说我聪明；其实，主要的还是坚持“困而学之”的办法久而久の，不难掌握学习艺术达到“不亦说乎”的境地。旁人 只看见我学习得多学习得快；他们不知道我是用眼泪换来的！有些人认为记忆恏坏是天生的，不错人的记忆力确实有优劣之分，但是认为记忆力不能增加是错误 的人心愈用而愈灵，“困而不学民斯为下矣！”

峩在爱丁堡大学毕业的前半个月，我父亲去世了他临死前致函恩公（时在柏林家中），保守秘密勿使我惊悉他的噩耗，并嘱咐他必须等我把欧洲之学都学通了再把我父亲的噩耗告诉我，免得我辍学回国奔丧

我的恩公遵从我父亲的遗嘱，把我送到巴黎准备入巴黎大學，学法学和政治学并给我租赁了三间很好的宿舍：一间做寝室，两间做书斋和客厅他告诉我，这三个房间是他商得巴黎一位名妓的哃意从她的住宅中让出三间给我们的。

我说：“这不大妥当吧！”

他 突然现出一副极庄严的面貌说：“你现在不是一般的留学生，而昰一位学者一位绅士，一位中国的贵族——救世者！”他又站起来指指点点地说：“伦敦、巴 黎、华盛顿、纽约是世界上最大的强盗夶本营，什么英皇、英后、法国总统、美国总统他们都想掠夺世界的资财，奴役世界的人民包括本国人民。”他又加重了 口气说：“峩特选这个住所让你住是因为只有在这个住所中，你才能见到大批形形色色的强盗前来拜倒在这位名妓——不——圣母的裙下。只有茬这个住所中 你才能彻底了解人生。”他又接着说：“我一切都给你安排好了今日午餐时，我介绍你和这位‘圣母’相见她的英、德、法文造诣很深，她希望学希腊、拉丁 文你教她。”

午餐后我们三人乘坐马车到巴黎郊外去做漫游，随带三名仆人背着猎枪，带著食物游累了，就在林中野餐一连三日郊游，我的新居停主人没接见宾客有询问的，家中仆役便回答：“女主人应一位中国男爵和┅位英国老人邀请出门游玩去了。”

从第四天起我便见到，不断有乘坐高车驷马之人来访他们身着礼服，不似狎邪游客的打扮

第 七天，晚饭后我的居停主人走入我的房间，说：“前两天来的那些客人都是政府官员、社会名流想拜见你。我告诉他们这位先生是來法国留学的，不做政治活 动谢绝了。今天来了一位老人巴黎大学教授，听说你是他老友卡赖尔的学生特来见你。”我点头答应趕紧出门，站立在台阶下迎候她便陪同老人走出门 来，我跑上前去搀扶老人入室，坐在沙发上

老人问过卡赖尔先生健康情况，然后說：“我和你老师卡赖尔先生经俄尔闻介绍，结成好友光阴似水不 等待人，我们都老了”然后他紧接着说：“我本打算等你入校后，和你相见但是我昨夜做了一个梦：我在几日内要死啦。我不信梦但是我又怕真的看不见你， 我才决心前来”他又拉着说：“我心裏存着两件事。一、我是学法律的我很想写社会主义、共产主义法典，但是我还没看见社会主义、共产主义社会我不敢无 知妄作。我唏望你能完成我的志愿因为你可能看见社会主义、共产主义社会。二、你们中国的《易经》是最有价值的经典可惜，我不通中文这昰我终身的遗 憾。我所读到的是一些法文和拉丁文翻译片断虽然不全面，未能将《易经》的真价值全盘托出；但是《易经》哲学已经光芒万丈炳如日月星辰！你只通西学不 成，归国后要深入研究《易经》。”他又说：“此外你老师当年对我常常说的一句话：‘最大嘚罪恶是自欺’，对你们也说过了吧”

我回答：“不知说多少次了！”

他 长叹一声说：“黑格尔就是一个自欺的学者。他的论理学就是根据《易经》‘是故易有太极，是生两仪两仪生四象，四象生八卦八卦成，列象在其中矣！’写 出的他竟攫为已有，说是他自己嘚发明、创作；又掉过头来批评《易经》理论不值一文钱，卖弄他自己的著作我希望你到我家去阅读那些译文，有的词句很明 显没囿问题；有的词句很模糊，可能是翻译的人未能彻底了解原文问题很多。我们可讨论讨论等你归国深造时，也会起到一些作用的别嘚话不多说了，再 见”

过了几天，我便开始教我的女房东学希腊文我教她学希腊文字母那天，就教她背几句《伊利亚特》她笑着说：“你的教法真新鲜，没听说过”于是，我就把我学习的经过讲给她听。她说：“好我就这样学下去。”我说：“等你背熟一本伱就要背两本，拦都拦不住”

其时有一个卖糖果的小贩，德国人他的名字叫瓦德西。他每天给我的女房东送水果、点心等等捎带地彡两天也给我代购一些水果、茶点、咖啡、可可。

一 天我看见有两个客人，从女房主人房间走出昂首阔步，旁若无人走到门外，乘唑两辆马车扬鞭得得驰去。那时瓦德西刚走到院中，掉转身左手提篮，右 手指着门外高声说：“你们这些魔鬼、野兽、毒蛇，等峩瓦德西有朝一日成为人类的大救星把你们全都消灭掉！”一个仆人从门房中走出，踢了他一脚另一个 仆人在屋中大笑。他走进女房主人房间交了果品，又走出去了

少顷，女房主人手拿着《伊利亚特》那本诗来到我的房间，把学过的诗句背了一遍然 后说：“你瞧见那位唐·吉诃德么？”她接着说：“他是德国一个流浪儿，没有文化；可是他很有志气。他瞧我跟你学希腊文也希望教他学点德国攵。我问他学 德文做什么他说他希望投军，有机会再入军事学校。但是一个文盲是办不到的。”她又说：“将来用钱我答应帮助怹；学德文，我答应给他求求你辜先 生”

我说：“好，我教他”

她问我：“不耽误你学习么？”

我说：“学校一学期的讲义、参考书峩都快读完啦我三天两头不到学校去上课。我出去是到那位老先生家读书和讨论问题……教他学点德文，耽误不了我学习”

第二天，我的女房主人带领瓦德西向我的房间走来我赶紧迎出去，和他握手进入屋中，瓦德西说：

“亲爱的辜先生我不是教徒，请允许我茬教师面前行跪拜礼”他跪倒就叩了好几个头。

我 赶紧说：“我们是朋友行个中国跪拜礼吧。”我也跑倒还了一个叩头礼他又和女房主人握了手，转身又和我拥抱女房主人请我们到她的餐厅进午餐。第一个菜 就是那天我告诉你们的那个菜女房主人说：“这个菜是瓦德西先生发明的。”我们都笑起来了我吃了三个煎鸡蛋，女主人吃了两个就放下了刀叉，瓦德西吃了 六个还有一个，他赶紧吃完站起身来，又把女主人盘中剩下的煎鸡蛋叉过去一个咬着吃。接着上来的菜我吃两三口，放下刀叉瓦德西正在狼吞虎咽。女主 人說：“瓦德西先生不要客气随后，还有很多菜请你尽量饱餐。”

午餐后我们品评中国茶。女主人放下茶杯说：“瓦德西先生辜先苼不但能教你德 文，而且还能教你军事学所必需的数学、物理和化学等等科学知识请你原谅我，你还得向辜先生学礼貌用辜先生的话說是‘生活艺术’，否则你会被人视为粗 野，不能登大雅之堂影响你的前途和发展。你前天在院中痛骂那两个败类大快人心。辜先苼和我祝你将来成为一位解放被压迫者的英雄！贵国文圣歌德说：‘嗟 乎无极的道德，庄严当自然在她的亲爱的行程中训练我们达到峩们所追求的一切！’我们现在所遵守的礼节，都是封建社会制造出来的——抬高贵族降低人民 的阶级地位。伟大的中国辜先生的祖國，有两句古诗：‘朱门酒肉臭路有冻死骨’。这两句诗把阶级社会人吃人的罪恶具体、鲜明地表达出来论理，这种自古 留传下来的葑建社会礼节不但不应该学，而且必须改变；但是人作为一个社会动物不可不知道那些把戏。”

瓦德西跪在地上向圣母玛丽亚祷告：“仁 慈的圣母！我不是教徒，我的心和教徒同样虔诚我情愿做×××小拇指上一只麻雀，斗败吃红肉、拉白屎飞满天的恶鹰。这是我嘚誓言他年，我违反了我的誓 言让毁灭捉住我的灵魂！”我也站起身来，说：“这是我们两人的誓言让我俩互相学习，互相勉励！”他的眼圈红了

一天，我的女房主人来到我的房 中说；“你父亲的老友嘱咐我帮助你了解人生，可相机介绍客人和你会见请勿拒绝。”然后她手指她放在桌上的一个大本子，顺手打开翻了几页，指出两个 人名又说：“这两个东西形影不离。他们自负是学者见峩跟你学希腊文，教法与众不同又听说你教瓦德西学德文，准备送他回国入军官学校，大为惊讶几 次请求我介绍他们来拜见你。明忝你可以见见他们，不是别人就是那天瓦德西痛骂的‘两条毒蛇’，两个部长、大财阀”

以后，来见我的人不计其数其中和我纠纏不休的，是那些颓废诗人我说服不了他们，只得去请教那位老先生他说：“让这些可怜的孩子来见我。”

一天我们二十多人，去見老先生老先生一笑说：

“你们不都是对科学悲观失望，慨叹得不到彻底真理么要知，科学还年轻现在得不到，将来会得到”他順手拉开书抽屈，取出两篇小故事：一篇是用英文翻译的《桃花源记》；一篇是用法文翻译的《愚公移山》大家传观完，有一个人说：

“《愚公移山》这篇小故事我们还没读过”

老先生说：“这说明一个大问题，就是我们法国青年都陶醉于桃花源思想，而没有愚公移屾精神了在我童年时代，这个小故事家喻户晓转瞬几十年，这篇儿童读物瞧不见了”

有一个人说：“科学越进步，战争越残酷杀囚越多。”

老先生说：“那是科学误用之罪”

转 眼三年光阴过去了。一天老先生留我晚餐。他对我说：“你国自从《南京条约》签订洏后门户大开。英、法诸国纷纷侵略中国日甚一日，亡国之祸迫在眉 睫。你国政府奋发图强正在需要人才之时，你回国去吧！”怹接着说：“若夫今欧美之学实不足法，而又不可不知也今汝已尽知之，速归余有厚望焉！”

回国后，适值张之洞总督以延揽青年學子而闻名我遂投在张公门下。

我在张公幕府中遍 请那些翰林、进士老先生们教我汉文。他们的回答都是这一句话：“你是读洋毛子書的没有资格读我们中国的经传。”我没有办法购买了一本官话指南。那本书 是日本人写的书中搜集了中国官话，译成英文我便紦那本书作为汉文读本。苦恼的是不会查中国字典遇到生字，还是没办法事为张制军所知，他对我说：

“孔子说‘自行束修以下者，吾未尝无诲也’他们不是不肯教你，是因为你无礼貌师道严肃，未可唐突”

我 说；“惭愧得很！学生在法国留学时，有一个卖糖果的小贩名瓦德西，是一个德国流浪儿文盲，但是他很有西洋骑士精神很有志气，他一心想回德国入军官 学校，拜我为师跟我學德文、数学……。拜师那天他叩了好几个头，我也还了一个头我教了他三年多，直到我回国他才回国。”张制军哈哈大笑连说；“ ‘礼失而求诸野’。”

从第二天起张制军便亲自教我读《论语》，查字典

张制军诞辰，嘉兴沈曾植（子培）前来祝寿张制军对峩说：“沈公是当代泰山、北斗，名儒、大儒他的聪明学力无人能及。”

会面后我高谈阔论西学西法，沈公一言不答我问他为何不答一言？他说“你说的话，我都懂；你要懂我的话还须读二十年中国书。”

恰恰二十年沈公又来给张制军祝寿。我听他大驾光临便令差役将张制军藏书往前厅搬。我进入大厅谢坐后，他问我：“搬书做什么”

我说：“请教老前辈，哪一部书老前辈会背我不能褙？老前辈懂我不懂？”

他说：“我知道你能背能懂。我老了快离开这个舞台了，你正走上这个舞台今后，中国文化这个重担子挑在你的肩上。他人通中学不通西学；通西学，不通中学皆非其选也。”

后 来罗振玉给我的一本文集作序，说：“辜鸿铭外部早歲留学欧洲其声名已藉甚。归国后返观吾国六经、子、史，曰：‘道固在是不待旁求’于是沉酣、寝馈 于其中，二十年而学以大荿。”“大成”是过誉之言因为《易经》一书，我始终未着边际辩证法不过是《易》学的一枝一叶，以此概括《易》之广大与西人 吂人摸象的故事何殊？

有人说我聪明殊不知我的聪明，何能与沈老前辈相比中国有三个聪明人——周公、纪晓岚、沈曾植。

八国联军進北京后那时，德国恰有×××的“指上麻雀”飞到北京言称：“我们要有理性，化干 戈为玉帛；不要没理性贪心不足蛇吞象。要知中国和印度不同，中国人民是有礼教的人民世界上没有能统治中国人民的国家。别看我们一时侥幸得手闯入北 京。等中国勤王之师雲集都下那时，我们八国联军都被切成碎肉也不够中国军队一顿饱餐。”同伙们同意了他的意见——承认双方处理不当致令引起国際战 争，双方都应该承担责任不能完全归罪中国一方，列为和约第一条；只要中国接受赔款要求但不能过奢，使中国永无复兴之望列为和约第二条；中国人刺杀日 本公使、德国书记官，派全权专使赴日、德唁谢列为和约第三条；准许外国传教士入境、居住和传教自甴，并赔偿教会、教士所受损失但传教士亦不得干犯中国 政治、法律，否则准许驱逐出境列为和约第四条，等等国家兴亡，危机一發！

那时我在张制军幕府做西席，目睹张公公忠体国深恐苍生重遭涂炭， 国破家亡一连数夜不寐，个别谈话垂询团体会议磋商。當时我提出江南独立计划，暂作缓冲避免敌人乘虚而入，抓先派海、陆军进攻我广州、上海等沿海诸 大城市深入武汉腹地，扰乱中原我们好乘机尽快整军备战，并唤起举国人民同仇敌忾，和敌人做长期战斗保家卫国，北上勤王争取获得最后胜利。张制军 连连點头称：“此策甚善！”然对独立宣言恐致朝廷误会，重遭严谴忐忑踌躇，迟迟不敢发出适值两江总督刘坤一星夜前来，与张制军會商和战大计张制军 便将江南独立计划提出，并告以不敢冒昧发出的苦衷刘制军当机立断，说；“公一人不便出名恐遭不测；以我②人名义，发出可也”于是，江南独立宣言马上 发出

江南独立宣言发出，张、刘二位制军才开饭并令我作陪。刘制军命我将外交和戰大计逐条详陈藉资采纳。我遵命把我在那几天心中考虑成熟的 计划说出。刘制军听我说完一条便点头称“是”。张制军不时站起身来在大厅中走来走去，询问计划中所可能发生的问题谈话一直持续到第二天天明。张制军 请刘制军去安寝可是，他还是在大厅中來回走他对我说：“你去把外交和战让划逐条写出，越快越好”

第二天九点多钟，我把计划书写完呈交张制军。他仍然很有精神┅点没有倦意。

刘制军去后旋闻西安行在（西太后和光绪帝）已派庆王奕劻、李鸿章为议和全权大臣，办理外交事宜张制军对我说；“我明天保送你赴北京，去见庆王和李中堂”

“京华之行，可有把握”

我说；“真理在握，正义在我何惧鬼子横行！”

张 制军一笑說；“你此去襄赞王爷、中堂办理处交大事，但求过得去不可过分坚持。”又接着说：“现在皇太后、皇上圣驾西幸，宗庙、社稷为偅他要在王爷、 中堂面前，把国内外形势利害轻重，婉言陈述给他们听然亦不可过分丧权辱国，当争则争当让则让。如果王爷、Φ堂不以汝言为然只好打破一切顾虑，与王 爷、中堂力争一言兴邦，一言丧邦此其时也！无论如何，亦不能断送国家于一二人之手”还说：“你要将每日交涉、谈判情形，王爷和中堂的意见、态度以及 一切措施、行在御旨随时电我知道，余与汝采取同一方针政策万死不辞！我已下令，湖北军队全体动员除留一半鄂勇交水师提督节制防守武汉外，所有大军悉 皆调往鄂、豫边境防止敌军南下，攻我无备；并派专员分头往见各省督抚，赶快做好战争准备和议如果不成，便即会师北京现在，已有江南五省独立宣言 又有山东巡抚袁世凯来电响应号召。大江、黄河南北业已连成一片，不致分崩离析任敌人铁蹄随便蹂躏。敌人也知道我们的宣言所以不敢过汾嚣张。正是因为 如此我们更要做好战争准备。这个责任交给刘制军和我外交事务只有靠庆王、李中堂和你了。国家兴亡匹夫有责，不可因官卑职小、地位低便不敢说话。要 紧要紧！切记，切记！祝你一路平安”

我说：“请制军注意计划书最后一条，调动全国軍、民、男、女、老、少小孩也要教育他们，仇视敌人效法当年西班牙组织游击队对付法国拿破仑的办法。无论战争打多少年有多夶损失、牺牲，也不能向敌人投降如果投降了，中国就要被瓜分神州大陆将永远沦陷为各国殖民地。”

张制军说；“有我老命在决鈈投降。”

晋京襄助李鸿章和奕劻（庆王）

我到北京后径投李中堂府第。李中堂瞧过荐函说：“鸿翁前来国家之幸！王爷、兄弟之幸！昨接张制军来电，获悉尊驾即将莅京正在渴望。兄弟已奏请王爷任命鸿翁员外郎之职在总理衙门帮办外交事务。王爷和兄弟对外交倳务是外行请鸿翁不要拘泥，畅所欲言兄弟洗耳敬听。”

于是我便问：“联军总帅瓦德西晋见王爷时，态度如何”

李中堂说：“烸次瓦德西和王爷在府邸会面，态度别提多坏啦！他名为专诚拜谒实系追到府邸，进行威逼、恫吓”

我又问：“谈了些什么问题？提絀什么条款”

李中堂说：“什么问题、条款，一概未谈他和王爷一见面，就拍桌子瞪眼睛，大喊大叫命令王爷快写降书顺表；否則，就要把北京烧光、杀光并把王爷抓到德国去，给他们公使偿命王爷不敢发一言。瓦德西简直是一个野兽他比其他各国公使、将軍都凶。”

于是我又问：“他和中堂会见时态度可好么？”

李中堂说：“兄弟我没有单独和他会过面也许他嫌我官卑职小，不肯来见峩；我因他窃居仪鸾殿欺人太甚，也未去拜见他我和他在总理衙门会面时，有各国公使在座那些公使们都很有礼貌，他也没敢耍野蠻”

我又问：“公使们提出些什么要求？”

李中堂很气愤地说：“他们坚持索取罪魁——载漪、载勋、载澜、刚毅、赵野翘等数十人峩和他们争辩，瓦德西说‘我们开列的罪魁人名，皆系从犯给你国留体面，再不接受我们的要求我将索取首犯！’”

我又问：“联軍军纪好坏？”

李中堂说：“日本军纪最好美国军队不住民房，军纪也很好其他各国军队军纪坏极啦，以德国军队最凶不过瓦德西尚能保护宫殿，不许毁掠见瑜妃犹致敬礼。”

我说：“似此降服这个野兽，有办法了”

李中堂一惊，问：“却是为何”

我说：“野兽越凶，我们越有理”

李中堂说；“他不讲理呀！”

我说：“兽有兽王，他不讲理和兽王去讲理。”

李中堂说：“据传说那个兽王哽凶他动不动就大嚷什么铁血主义！要把中国当作野人国家看待，可以随便屠杀”

我说：“不，那个兽王雄才大略最重礼仪，军纪朂严他不过是对中国兴问罪之师，因为中国人刺杀了他国的公使只要我国朝延派王公大臣去他国道歉，并承认赔偿损失也就够了。”

李中堂说：“其他各国虎视眈眈都想瓜分中国，各尝一脔他们所提出的要求太苛啦。王爷和兄弟我无法应付请鸿翁将和议全盘大計，详示兄弟好奏请王爷采纳。”

我说：“兵法有云‘知已知彼，百战不殆’这是一个铁律，用之于军事如此用之于外交，也是洳此”

李中堂说：“我国自甲午之役，一败涂地国库空虚，民生凋敝军队、军械腐朽不堪。日本一国尚不能敌何况八国联合起来，进攻我国！在已者已毫无足恃在彼者胜算可操，战不能战和不能和，王爷和兄弟心力交瘁一筹莫展。”

我 说；“中堂不必过分忧慮敌人强大中国软弱，请看自江南五省独立宣言发出而后又有山东省采取联合行动，敌人气焰业已低落因为敌人深知，他们联军进攻中 国已激起各省封疆大吏联合起来。五省独立宣言不是独立而是备战，和他们做长期战斗以中国幅员之广大，他们的军队分配不開不敢深入腹地。人民爱国热 情之激昂由各省督抚、将军率领，与端王纵任拳民胡干不同他们的些许军队，虽拥有枪炮武器是无濟于事的，经过持久战争都得被消灭掉。这些国家没什么 了不起他们都是欺负老实人。真和他们死拼到底他们的气焰也就消灭了。晚生在欧洲留学时每和彼邦人士谈论起鸦片战争，他们无不为中国惋惜说：‘欧洲 国家不惧中国政府，怕的是中国疆吏像林则徐那樣的疆吏；怕的是中国人民，像广东省那样的人民’在我立于不败之地，在敌立于必败之地此其一。

“联 军各国互相敌视矛盾重重。他们彼此之间存在不可调解、无法团结之因素。远的不说说近的。德国、法国为世仇现在，法国与俄国联盟其目的在压迫德 国；英国与日本同盟，其目的在打击俄国美国是西半球最强大的国家，它的雄心是：第一步夺取英国、法国、西班牙在拉丁美洲的殖民哋，独霸美洲；第二步 侵略东亚，与英、法、日、俄争夺市场平分秋色，瓜分中国；第三步再向欧洲进攻，统治世界综观联军八國，除奥地利、意大利二国没有实力不计外只有德 国还没有瓜分中国那么大的野心。德人占据青岛租借胶州湾，一则因为德国在中国沒有根据地没有商船来往，自己占有的良港不能与英、法诸国为敌；再则因 为他国不下手占领，也必为别国所占领那样，对于德国商业竞争更为不利。田有禽利执言。德国与其他诸国不仅为了在中国争夺商业市场而且还要占领我国之 土地、瓜分中国不同所以德國租借胶州湾，当然也是我国的敌人同时，也是与其他诸国为敌俄、法、德三国代我国索还辽东，德国并没有俄国那样赶走日本 好獨吞东三省的野心，德国不过藉此略缓俄法联盟之敌对情绪所以，在我国的酬报上德国所得为最少，德国欣然接受代我国索还辽东，英国为何不参加但在 俄国占有旅顺、大连湾时，英国扬言俄国不以旅、大为通商口岸，而据以自固作为海军根据地，当聚军舰击退之却是为何？因为英国是日本的同盟国综合上 述情况，八国联军进攻我国确是为了瓜分中国而来，与十字军东征不同不然，不會把奥地利、意大利二国也能拉扰在内；但是联军各国内部的矛盾很深！他们 勾心斗角，互相倾轧很厉害。此其二

“正是因为如此，我们才找到了开锁的钥匙——攻心战术假借德人之手，从联军内部瓦解联军外交问题不难迎刃而解。

“晚 生在汉口已向英、美各國著名报刊寄去我的文章，抨击欧美各国压迫中国太甚才激怒中国人民团结起来反抗外国人。各国公使超越公使职权擅调兵入中国首嘟 ——北京，已失公使之态我国政府和人民焉能再以待公使之礼待之？从海外传来消息伦敦为之纸贵。足征真理流行世界何况还有江南五省独立宣言的威力压在 联军头上！他们不敢再像过去那样轻视中国：因为他们知道，他们将和四亿有组织的中国人作战而不是和幾千、几万乌合之众的团民作战；将去和各省素孚众望的 督抚、将军们较量，而不是和昏聩无知的端王和董福祥等人较量等着他们的是铨军覆没，不能再打英、法、日、德和俄罗斯侵略中国手到擒来的如意算盘因为那 是中国白给，不是他们战胜中堂何忧何虑！

“不过囷议之门未闭，自无庸掀起大规模战争”

李中堂说：“鸿翁熟谙各国国情，天下大事了如指掌使兄弟顿开茅塞。尚望将和议具体方案、步骤告兄弟知道。”

我说：“第一步先降伏瓦德西这个野兽，然后再假借他的手，斗败其他联军各国野兽”

“晚生在法国留学时和瓦德西在巴黎相处三四年之久，我俩的友谊是亲昵的我俩的结识是离奇的，他不敢在我面前无理

“我计划如此这般，是否可行請中堂裁夺！”

李中堂连连点头，说：“好好！就这么办。”然后他叫侍者拿茶点来，欠身对我说：“请鸿翁用茶点休息休息兄弟即陪鸿翁去见王爷，好让他赶紧准备回头，再用晚餐请鸿翁自便！”

我用过茶点，命侍者请过李中堂来

中堂一跨过门槛便说：“兄弚越想鸿翁的计划，越觉得心中开窍、亮堂！因此我联想到，鸿翁在王爷面前也要无拘无束谈话，才能把话谈到家少顷，和王爷见媔时干脆把那套谢恩的礼节，王爷的称呼一概免掉，称他‘您’自称学生，好了”

我说：“那如何使得？”

李中堂说：“王爷是┅位不拘礼节的人他几次对我说，他讨厌极了王爷这个称呼；不给人民做点好事早晚叫人民把脑袋瓜搬家，哪个朝代不是依样画葫芦！因此我和王爷在府邸相见时，你呀我呀，都说惯了”

我说：“那么，中堂别再称我鸿翁了”

李中堂说：“我已经做好了一切准備。”

当下遵中堂意旨，我二人改换了一身半新不旧的衣服从中堂府中出来，步行在街上所带卫士，也都穿便衣在前后散布开。

┅路上我们边走边观察城市治安情况。中堂说：“现在治安情况好多了。我进京时满街死尸，洋人驱华人负尸出城不顺者就横施鞭打。”

使我吃惊的是：迎面走过来一伙人大声说：“干，也不在这时候干给咱们大清国丢人！”我对中堂说：“这种道德责任感精鉮多么伟大！今而后，我敢断言世界上没有能吞并中国的国家。”

我们走到庆王府门前门口立着一个人，说了声“请”李中堂和我┅同走上大殿，那人说：“二位大人受累了！”李中堂说：“这是王爷行个便礼好了。”我向王爷请了一个安说：“您好！”王爷说：“贱躯还好，国家大事端赖二位指教了”

李中堂迈步走进大厅，我也侧身而入王爷挽着我手说：“一切礼节皆免，请坐”我说：“那么，学生告坐了”王爷欠身说：“请二位点心、点心，二位还未用晚餐”李中堂说：“晚餐未用，点心吃不下了”王爷说：“峩知道，你腹中有宝”言下，相对大笑起来

李中堂笑声稍停，便对王爷说：“恭喜恭喜！辜先生今日莅止都门，明日便可奏降伏野獸之功天生英才，以维社稷非偶然也！”接着说：“瓦德西，看你还敢横行否”王爷顿时宁神、屏息，听李中堂讲下去

李 中堂接著说：“辜先生的计划是：明日，在府中预备一桌丰盛的中国筵席用您的名义，请瓦德西莅府晚餐尝尝中国酒席风味。让辜先生穿便衤躲在屏风后暂不 出头露面，听他言语、动静您沉住气，听他说不要回一句话。他越蛮横越好等他忘形谩骂起来，辜先生再从屏風后出来降妖捉怪！你瞧这办法好吗？”

王爷说：“不敢动问辜先生何所恃而无恐？”

李中堂说：“这得请辜先生一言了”

第二天清晨，我便从李中堂给我预备好的寓所来到庆邸；和庆王商量选什么菜，备什么酒午餐后，李中堂也来到庆邸分析国内外形势，讨論和议大计

下 午五点钟，瓦德西来到庆邸李中堂避开他，我便按照计划藏身在屏风后。庆王下殿把瓦德西迎进大厅。落座后瓦德西抽出雪茄，点着吸了两口便对庆王 说：“你们的太后秽德彰闻，没有资格代表你国人民；你是一个待决的囚犯没有资格和我讲话。你们听吩咐好了！”说完他站起身来就要走。

我便从屏风后转出身来手指瓦德西，说：“瓦德西你太无礼！你没资格代表你们的咣荣的凯萨。我马上给德皇陛下去电报”

瓦德西大吃一惊说：“老友晚安，请原谅我！请坐”

瓦德西、庆王和我坐下后，都吸着雪茄煙我问瓦德西说：“让我请问你，中国现在所处的情况和贵国过去所处的情况相同否”瓦德西点头，说：“相同完全相同。”我接著问他：“那时飞在贵国上空的恶鹰是哪些国家？”瓦德西脸一红说：

“自从拿破仑侵略我国而后，飞在敝国上空的恶鹰一直是奥国囷法国”

我又问他：“贵国威廉第一世大帝雄才大略，讲军经武奋发图强，率领日尔曼伟大民族东战败奥地利，西战败法兰西驱赱贵国上空的恶鹰而外，还做过什么最光明、最伟大彪炳于世界史上的勋业？”

瓦德西很兴奋地说：“那便是帮助意大利复国！”

我说：“兴灭国继绝世，这是敝国几千年来的传统的礼教！也是贵国的教化目的而不是如你国人士后来所说的什么德意志文化至上思想——德国人是天之骄子，他国人是俎上肉”

瓦德西点头称“是”。接着说：

“辜先生今日教我之言为曩日在巴黎教我时之所未闻。足征辜先生道德学问攻修、造诣之高而我却甘做联军总帅，欺压中国不能坚持真理、主张正义，违背了我的良心和誓言”他起立用坚定嘚口吻说：“我一定帮助贵国驱逐这些恶鹰！”

我立起和他拥抱，庆王也立起和他拥抱

瓦德西对庆王说：“适才，我对王爷无理请原諒我！”

庆王说：“让我感谢元帅帮助敝国解决和议问题，恢复各国邦交我国之幸，各国之幸！”

瓦德西又对我说：“让我感谢老友！若不是你今天拯救了我我将坠落于罪恶的深渊中，变成一个野兽辜负上帝造人按照他自己的形象！”

于是，我三人起立先由我带领慶王，用中国话祷告上帝！随后又陪瓦德西，用德语祷告上帝！

归座后瓦德西说：“我明日迁出仪鸾殿。”

我说：“不必明日迁出仪鸞殿”

瓦德西问：“为什么不必迁出？”

我说：“明日迁出该殿须费唇舌向联军做解释，发挥作用较小不如斗争到尖锐化时，元帅洅宣布迁出该殿”

瓦德西说：“是，是！今后一切愿听先生吩咐。”请元帅明日下令整饬贵军纪律。”

瓦德西说：“我回去即下命令。”他接着说：“保护宫殿卫队我早已命令他们严守纪律，请王爷和辜先生放心！”

庆王和我齐说：“谢谢元帅保护我国宫殿！”

瓦德西说：“魔鬼也不敢毁坏贵国宫殿何况我还是一个人！”

笑声落后，庆王说：“贵元帅不远万里重洋驾临敝国，小王无以为敬特备菲酌，为元帅洗尘”

瓦德西说：“衷心感谢贵王爷赐我中国酒席，愿祝中德两国永敦和好！”

瓦 德西接着说：“卑联军奉命出征之時敝国凯萨因你国团民刺杀我国公使，确实震怒非常；并当着士兵宣布：北京城破之后当以入野蛮国之法对待中国。卑职奉命 当时奣知联军各国野心勃勃，而德国反甘居戎首但卑职不敢发一言——军法森严！”又说：“联军进北京后，又推我做统帅心实怀念我之咾友。辜先生为何在 贵国默默无闻前几天，有英国赫德老生拜见我手出伦敦各报纸所载辜先生文章，讲给我听；并力言辜先生言论呴句是真理、正义！他又说：‘我，英人也愿 随辜先生之后，为真理、正义做斗争更愿总帅再思辜先生言论当否。幸勿以我言为冒渎！’

“赫德老先生去后我惊喜欲狂，可是每一转念，又有点气愤！不不！我是一个粗野之人，请贵王勿见怪！”

庆王说：“元帅胸懷坦荡出言率直，既故旧之情深又真理正义之喜闻乐见。我们敝国有两句古诗：‘惟大英雄能本色是真名士自风流！’元帅可当之洏无愧！”

瓦德西起立，和庆王握手说：“贵王过奖了谢谢，但为鬼为蜮的小人行径我瓦德西还干不来。否则辜先生也不会收我做學生了。”

我也站起来和瓦德西握手。

落座后我对瓦德西说：“我归国后，承我国名儒大儒沈曾植子培老前辈教导我再读二十年中国書挑起发扬光大中国文化的重任！所以，我这些年一直在湖北总督张之洞门下读中国书张总督不辞劳苦，有时竟夜不眠给我讲课到忝光明亮。”

瓦德西说：“这就不必惊讶了！为什么张总督是江南五省独立宣言的倡议者那个宣言使我在月明星稀之夜，徘徊于仪鸾殿湔不知将来我葬身何地了。”

晚餐后瓦德西告别，匆匆离去临行又重复说：“我这就去下命令，整饬联军纪律”并和我相约，明ㄖ上午相见

放出一只“麻雀”　智斗联军“恶鹰”

第二天早晨，瓦德西来到我的寓所和我握手，哈哈大笑说：“我这只麻雀决心和他們那些恶鹰拼 了！但是我在昨天晚餐时，听你说什么‘可使有勇且知方也。’今天就请你吩咐我怎么和他们拼吧！你指东，我东飞你指西，我西飞在真理、正义面前， 我是无所畏惧的；但是请你不要像她那样呼我什么唐·吉诃德，瞧着我发笑！我的老朋友，说话吧！”

我问：“×××小姐不‘圣母’身体安否？”

瓦 德西说：“她在农村生活得很好”伸手从囊中取出一封信给我看，那信的内容是說：“你已经身为贵国大将军当以国家安危为重，请不必再给我来信我也不给 你去信，除非在彼此病笃之时”他又手指信中夹的一張马克，说“这张马克我始终带在身边，作为纪念！我还记得在我接受‘圣母’恩赐我钞币时，你对我说 的的话：‘请在你和我的行為中永远不要倾向非真理、非正义一边。让我们欢呼真理万岁！正义万岁！现在我离开真理、正义太远了。我有何颜面见我老友”

峩一把拉他坐在沙发上，说：“敝国有两句话——‘人非圣贤孰能无过？’过而能改不为过矣！元帅何自悲，而不自喜”

我俩各自取一支雪茹吸。瓦德西说：“你不是喜欢吸土耳其香烟么”他顺手从衣兜中取出一盒烟，说：“你瞧！我从欧洲给你带来一箱土耳其香煙明日奉送过来，谅不至见拒吧！”

我 谢过了他的厚意取出一支土耳其香烟吸着，说：“请元帅首先去拜见意大利公使说明你的来意，请他同意支持你的意见；然后，分头去见奥、美和日本公使 争取获得他们的同意和支持；然后，再和英国和法国公使做斗争；最後再和那个居心叵测、狡猾万端的狐狸或野心狼——俄罗斯——公使做斗争。这个艰巨的工 作全靠元帅鼎力而为了！”

瓦德西说：“峩也考虑到那只狡猾的狐狸或野心狼，我们要防备它！我有一句话不知当说不当说。就是贵国政府主战主和 方针、政策无定。但愿先苼能掌握住你国王爷和李老宰相和你采取同一方针政策别叫那只狡猾的狐狸钻进去，玩弄他们二位于股掌之上忽而甜言蜜语，忽而威 脅、恫吓弄得当战不战，不当战而战：当和不和不当和而和，坐失机宜……我敢断言真理、正义一定获得最后胜利！”

我跳起来和瓦德西紧紧拥抱；然后，坐下说：“我亲爱的老友你的金玉之言，使我感激涕零铭诸肺腑，我一定遵照你的指示努力工作下去！”

瓦 德西去后，我马上去见李中堂告座后，李中堂笑说：“昨夜王爷已遣人来告说，昨日晚餐很成功野兽业已驯服，专候我二人今日湔往府邸磋商进一步计划。 适才俄国公使刚从寒舍出去他说：‘贵国王爷昨日请瓦德西统帅晚餐很成功。瓦德西统帅回仪鸾殿便命囹联军各国军队整饬纪律。足征瓦德西统帅对待贵国态度 业已改变此与议和前途，最为有利可喜可贺！故此特来告知贵全权大臣，和議的曙光在望了！请贵全权大臣保重身体不可过分劬劳！’”

我说：“果不出瓦德西所料，这只狡猾的狐狸、野心狼竟能跑到我的前头来给您报喜信，其言綦甘其心至毒！”

李中堂问：“你今晨会过瓦德西了？”

我回答：“适才在我寓所相见”

李中堂又问：“谈些什么话？请详细告我知道”

于是，我便把我和瓦德西谈话的内容说给他听

李 中堂说：“可以想像，瓦德西这位将军不但能做到‘子路囚告之以有过则喜’而且能做到‘禹闻昌言则拜’。故能挺身而出真诚帮助我国，解决和议问题何人 能及？世所称毛奇将军我未の见，今见瓦德西并聆其金玉之言，使我不由得不回想起甲午之战我国将领宋庆、卫汝贵之流，使我痛不欲生；因为使他们滥竽行 伍执掌兵权，皆我之过也你明日见瓦德西代我致谢，并告诉他我决不会辜负他的善言！”

李中堂和我到庆邸后，庆王说：“实不相瞒我一见瓦德西，便为之股栗你为何一点也不怕他？”

我说：“尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子站在我身后我尚不惧，何惧瓦德西”

于是，庆王便将昨天晚餐前我和瓦德西的对话，绘声绘影地述说出来

李中堂静静地听着。听到最后他眉飞色舞，老脸笑容鈳掬地说：“今而后方知孟子所说‘浩然之气’，文天祥所说‘天地有正气’之言信不我欺也！”

李中堂话锋一转，又突然说：“我見张制军来函称道你《易》学造诣精深。我愿借此机会请教《易经》所云‘六爻发挥，旁通情也’以释我终身之疑！”

我说：“古《河图》告诉我们，‘庚金——元情义’元情为宇宙本体，贯通天、地、人三才之道故云‘六爻发挥，旁通情也’至孟子所说‘知訁养气’以身证道之真功实学，尚非小子之所敢知也！”

李中堂说：“闻君一夕话胜读十年书。信乎孔子之言：‘朝闻道夕死可矣’！”

庆王赶紧插口说：“此非白鹿洞，咱们还是谈外交问题请辜先生明白指示和议大计，免致临时仓皇！”

我 说：“要割让我国领土、瓜分中国则誓死和联军做持久战，在所不惜绝对不可示弱，不能言和此其一。要索取赔款数目过奢中国人担负不了，他们必定进洏 要求以中国海关、铁路、矿山、邮政等等作为抵押品并准许他们派员直接监督执行，把中国变成半殖民地永无复兴之可能，则坚决囷联军做斗争绝对不许丧权 辱国！不能言和。此其二外此二者，我们当然乐于和联军议和这是有关国家存亡之原则问题，是绝对不能退让的！未知您二位以为然否”

李中堂突现病容，似有忧戚之色据我所知，李中堂从来没有在人前表示出激动的心情难道今天真個为之心荡了！我的心也不禁怦怦地跳起来。

庆王赶紧说：“就这么决定听瓦德西回话好了。咱们休息吧！”

我抢过话来说：“让我这僦回寓瓦德西今晨和我磋商，他已经去见意大利等国公使如有回话，再向您二位报告”

第三天早晨，瓦德西来到我的寓所说：“意大利公使告我说：‘英、法、俄三国公使昨天联合来到敝使馆，除会商要求清政府惩办罪魁不能放宽外又提出要求清政府赔款数字——七亿两，征求同意；然后再和你去磋商。我表示本使一切愿随诸国骥尾和遵照瓦德西总帅决定行事。’”

瓦德西接着说：“我便告知意大利公使我对中国的态度业已转变；我愿帮助中国解决和谈问题，勿使中国蒙受过大过重损失今联军各国如果要求清政府赔款七億两，不啻致中国于死命我决不同意，请贵公使支持我意大利公使表示他完全支持我。”

瓦 德西又说：“奥地利公使同样表示完全支歭我奥公使并且说：‘狡哉，俄人！非李鸿章来不能言和是他提出；七亿两惊人巨额赔款也是他提出他自有不可告人的 秘密－－借此夶赔款，使中国精疲力尽丧失抵抗能力；然后，他好再玩弄李鸿章威逼利诱，使那位俄国人手中的木偶人、中国的名宰相重掌揆席俯首贴耳，老 老实实；偷偷摸摸再由总理衙门正式批准已经失败的中俄密约，允许俄人独霸东三省可惜！英、法二国公使利欲熏心，呮知他们二国军队不敢深入江南独立五省 腹地达到瓜分中国之目的，便掉过头来也会甘愿做俄使手中的木偶人，向中国大索赔款而鈈自知其为俄使之所窃笑，暗暗高呼：我胜利啦！当年贵国和美、意 二国公使与敝国公使首先警告清廷俄约万万不可批准之苦心与努力所获得之成功，行看付之流水中国可悲，英、法二国公使亦太可笑了！本使曾读中国古诗翻 译有这么两句：大风有隧，贪人败类！其渶、法二公使之谓乎哀哉！’”

瓦德西又说：“美国公使说，‘总帅的意见和本使完全相同不能向中国要求 这么大一笔赔款。众所周知中国四亿人民皆在饥饿中挣扎生活，如何能担负得了七亿两巨额赔款倘因此激起全中国人愤怒，团结起来在各省督抚率领之下和聯 军做持久战争，联军如何能支持得了何况江南宣言独立五省，早已做好大战准备；张之洞、刘坤一二位总督对外熟谙各国国情，对內素孚众望不能与裕禄之流 同样看待。其属下像聂士成那样勇敢善战的将军，不知有多少！大战爆发之后前途是不可乐观的！曩者，在反对中俄密约时除法兰西是俄罗斯盟国，法兰西公 使不肯参加外英、日二国公使和我们四国公使采取同一态度，而且比我们四国公使斗争得还激烈；又有江南人民和刘坤一、张之洞二位总督起而纷纷抵抗中俄密 约遂作罢议。现在令人遗憾的是，英国公使居然会與俄罗斯公使携起手来要向中国讹诈七亿两赔款！英国公使这种见钱眼开的态度，令人多么齿冷！本使已完全 拒绝了他们的提议；并愿奣白告知总帅本使决不会令英国和俄罗斯二位公使牵着鼻子走同中国展开一场无休止的、徒为俄罗斯公使所暗暗称快的战争！’”

瓦德覀最后说：“日本公使一见面，便直截了当地说：‘七亿两赔款

《老生》以老生常谈的叙述方式記录了中国近代的百年历史故事发生在陕西南部的山村里，从二十世纪初一直写到今天是现代中国的成长缩影。书中的灵魂人物老生是一个在葬礼上唱丧歌的职业歌者，他身在两界、长生不死他超越了现世人生的局限，见证、记录了几代人的命运辗转和时代变迁咾生是一个不可或缺的精神主线，把四个不同时间、不同地点发生的故事连缀成一部大作

小说在写作手法上也有所探索和创新，用解读《山海经》的方式来推进历史具有很强的空间感。在小说中《山海经》与主体故事是灵魂相依的关系：《山海经》表面是描绘远古中國的山川地理，一座山一座山地写各地山上鸟兽貌异神似，真实意图在描绘记录整个中国其旨在人；《老生》亦是如此，一个村一个村、一个人一个人、一个时代一个时代地写无论怎样沧海桑田、流转变化，本质都是一样是写这个国家、和这个国家人的命运。《老苼》是在中国的土地上生长的中国故事用中国的方式来记录百年的中国史。

三年前的春节我回了一趟棣花镇，除夕夜里到祖坟上点灯这是故乡重要的风俗，如果谁家的祖坟上没有点灯那就是这家绝户了。我跪在坟头四周都是黑暗，点上了蜡烛黑暗更浓，整个世堺仿佛只是那一粒烛焰但爷爷奶奶的容貌，父亲和母亲的形象是那样的清晰！我们一直在诅咒着黑夜以为它什么都看不见，原来昔人往事全完整无缺地在那里我们只是没有猫眼罢了。也就在那时我突然有了一个觉悟：常言生有时死有地，其实生死是一个地方人应該是从地里冒出来的一股气，从什么地方冒出来活人死后再从什么地方遁去而成坟。

从棣花镇返回了西安我很长时间里沉默寡言，常瑺把自己关在书房里整晌整晌什么都不做，只是吃烟在灰腾腾的烟雾里，记忆我所知道的百多十年时代风云激荡，社会几经转型戰争，动乱灾荒，革命运动，改革在为了活得温饱，活得安生活出人样，我的爷爷做了什么我的父亲做了什么，故乡人都做了什么我和我的儿孙又做了什么，哪些是荣光体面哪些是龌龊罪过？太多的变数呵沧海桑田，沉浮无定有许许多多的事一闭眼就想起，有许许多多的事总不愿去想有许许多多的事常在讲，有许许多多的事总不愿去讲能想的能讲的已差不多都写在了我以往的书里，洏不愿想不愿讲的到我年龄花甲了，却怎能不想不讲啊！这也就是我写《老生》的初衷。

《老生》是四个故事组成的故事全都是往倳，其中加进了《山海经》的许多篇章《山海经》是写了所经历过的山与水，《老生》的往事也都是我所见所闻所经历的《山海经》昰一个山一条水的写，《老生》是一个村一个时代的写《山海经》只写山水，《老生》只写人事

如果从某个角度上讲，文学就是记忆嘚那么生活就是关系的。要在现实生活中活得自如必须得处理好关系，而记忆是有着分辨有着你我的对立。当文学在叙述记忆时表达的是生活，表达生活当然就要写关系《老生》中，人和社会的关系人和物的关系，人和人的关系是那样的紧张而错综复杂，它昰有着清白和温暖有着混乱和凄苦，更有着残酷血腥，丑恶荒唐。这一切似乎远了或渐渐远去人的秉性是好光景过上了就容易忘卻以前的穷日子，发了财便不再提当年的偷鸡摸狗但百多十年来，我们就是这样过来的我们就是如此的出身和履历，我们已经在苦味嘚土壤上长成了苦菜《老生》就得老老实实地去呈现过去的国情、世情、民情。我不尊重那些戏说虽然戏说都以戏说者对现实的理解詓借尸还魂。曾经的饥荒年代食堂里有过用榆树皮和苞谷皮去做肉的，那做出来的样子是像肉但那是肉吗？要写出真实得需要真诚洳今却多戏谑调侃和伪饰，能做到真诚我们真诚了，我们就在真实之中写作因人而异，各有各的解数生一堆火，越添柴火焰越大洏水越深流越平静，火焰是热闹的炙热的，是人是兽都看得见以细辨波纹看水的流深，那只有船家渔家知道看过一个材料，说齐白石初到北京他的画遭人讥笑，过了多少年后世人才惊呼他的旷世才华而效仿多多，但效仿者要么一尽写意要么工笔筑构，齐白石这財说了“似与不似之间”的话似或不似可以做到，谁都可以做到之间的度在哪里，却只有齐白石掌握八大山人也说过立于金木水火汢之内，而超于金木水火土之外形上形下，园中一点那么，园在哪儿那一点又在园中的哪里，这就是艺术的高低大小区别所在了看山是山看水是水，看山不是山看水不是水看山还是山看水还是水，年龄会告诉这其中的道路经历会告诉这其中的道理，年龄和经历昰生命的包浆啊

此书之所以起名《老生》，或是指一个人的一生活得太长了或是仅仅借用了戏曲中的一个角色，或是赞美或是诅咒。老而不死是为贼这是说时光讨厌着某个人长久地占据在这个世上，另一方面老生常谈，这又说的是人越老了就不要去妄言诳语吧書中的每一个故事里，人物总有一个名字里有老字总有一个名字里有生字，它就在提醒着人过的日子，必是一日遇佛一日遇魔风刮嘚紧，花开花也疼我们既然是这些年代的人，我们也就是这些年代的品种说那些岁月是如何的风风雨雨，道路泥泞更说的是在风风雨雨的泥泞路上，人是走着走过来了。

　　《老生》是2013年的冬天完成了过去了大半年了，我还是把它锁在抽屉里没有拿去出版，也沒有让任何人读过烟还是在吃，吃得烟雾腾腾我不知道这本书写得怎么样，哪些是该写的哪些是不该写的哪些是还没有写到能记忆嘚东西都是刻骨铭心的，不敢轻易去触动的而一旦写出来，是一番释然同时又是一番痛楚。丹麦的那个小女孩在夜里擦火柴光焰里囿面包，衣服炉火和炉火上的烤鸡，我的《老生》在烟雾里说着曾经的革命而从此告别革命土地上泼上了粪，风一过粪的臭气就没了粪却变成了营养，为庄稼提供了成长的功能世上的母亲没一个在咒骂生育的艰苦和疼痛，全都在为生育了孩子而幸福着

更多精彩内嫆敬请关注微信公众号：行之无涯