为什么去死的会是张国荣
热度 17已有 18798 次阅读 13:36
|个人分类:|系统分类:|
&&& 香港旺角别墅区，一处不显眼略显旧的别墅门口，置放着“私人领地、严禁闯入的”警示牌，一年四季，总有人来门口置放鲜花，周围的住户多对此习以为常。从2003年4月1日后，这里仅有一个姓唐的中年男子和一条狗居住，负责清洁打扫的阿姨，在听到门铃后，会礼貌的应声，紧闭的大门会为访客的诚意留出一束花的缝隙，因为这里的主人曾嘱咐过，要把送来的花好生摆放。明晚，张国荣前经纪人陈淑芬（陈太）将在“继续宠爱·十年”的纪念演唱会上公布十年前的一段短讯，这一条被封藏十年的消息能否解开他纵身一跃的缘由，我们不得预知，但若回顾来路，散落在张国荣童年至成名的一些片段，却足以印证他与这个世界渐行渐远的轨迹。若非要一声叹息，只想遗憾说声，“着急去天堂的人，总是活得特别认真的那类”。
“桃姐”把他带大&&
&&&&&1956年9月12日，作为家中小幺的张国荣降生。上世纪30年代的香港中环旺铺地段，经营好莱坞潮流款服装的张父，竖起印有“张活海”字样的大招牌揽客，据说客人中还有好莱坞著名影星马龙白兰度。为客人量体定做的西装内，若要秀上张父亲制“Tailor&King’”的绣标，还要多收100块。自幼的生长环境，虽不至于像后来媒体渲染的“中环十二少”般阔绰，但仍沿袭了富家子弟的教养传统，有奶妈哺育，年少即送出国外游学，当时张国荣学的是纺织专业，以便后来子承父业，但因张父中风，张国荣才半途回港。早些年的电台访问中，张国荣曾承认，自己亲“六姐”比较多以至于老妈吃醋，这个“六姐”即是张国荣的奶妈，去年获多个奖项的港片《桃姐》，讲述奶妈兼佣人的桃姐与少爷间的感人故事，放在张国荣与六姐之间亦相仿。当年张国荣决定唱歌遭家中反对，是靠六姐与旁人的偷偷赞助，才得以继续。多年后，张国荣安排退休后的六姐入住老人院，并不忘常去探望，得知六姐营养不良后，更连去数日以监督六姐饮食，直到六姐身体状况好转才去忙工作。
&&&&&心理专家曾建议，在孩子三岁前尽量与孩子多拥抱、多接触，因为这段时间是大脑的关联建立期，这段时间与父母亲近的孩子不容易有焦虑、安全感缺失的情况，显然，对于一个童年由奶妈代替亲妈的富家子弟，源自生父母的关爱太少。而这段时间的“缺爱”会形成或自闭、或多动、或内心极度易感不安的性格。从英国回到香港学校，处于青春叛逆期的张国荣总是“引人注意”，据校友回忆，学校禁止男生留长发，可张国荣偏偏不剪，留着长发的他被取了“长毛飞”的外号，而白衬衫、一尘不染的鞋子，更是让他成为课间时间女生围绕的焦点。如今香港的著名文化人、创造“同志”这个词的林奕华，曾是张国荣在皇凤翎佛教中学时的学弟，他回忆中的张国荣“15岁的他，上学时会把手臂搭在女同学肩膀上，一打篮球便会吸引大家走到走廊上。”林奕华说，当年甚至还曾走上去对张国荣说——“如果世界上真有罗密欧，我认为他便是你这样的。”而到19岁涉足娱乐圈时，张国荣已经经历过摆摊卖牛仔裤、贩卖皮鞋、去律师行打工等，家道中落的他比任何人都渴望赚钱，这时候娱乐圈中人，亦注意到了这个“惹人注意”的俊小生。&
&走红用了十年时间&
&&&&1977年，张国荣拿一首7分多钟长的英文歌《American&Pie》参加丽的电视台的“亚洲歌唱比赛”，时任当时音乐总监的黎小田第一次见到张国荣，“虽然他唱得很好，但是一个歌唱比赛是不可能让他把整首歌唱完的。我说：‘张国荣，你要停’，没想到他不识相地反驳：‘那就没意义了！’最后还是又录了一遍3分钟的版本，得了第二名，也和丽的电视签了约。”
&&&黎小田还记得，颁奖时黄锡杰对张国荣说，“我要捧你做明星”，只是没人想到，从入行到走红，张国荣一步一步的走了整整10年。以至于香港人有句俗话，“连张国荣都要挨10年”。&&&&张国荣出道后为自己取了新的英文名Leslie，源于他喜欢的偶像Leslie&Howard，这位凭借出演《乱世佳人》而闻名的英国大帅哥，&饰演的角色风格属于神经敏锐、善于空想型的，而Leslie&Howard本人除了演员外，还有一个间谍的特殊身份，亦是由于此，他在二战期间疑似为保护英首相丘吉尔而遭遇德方袭击身亡。在众人追捧欧美“教父”类的领袖型、日本高仓健这样的直型男时，张国荣却偏爱性格复杂的间谍特工。只是与偶像不看原著就去参演角色不同，张国荣在工作时展现出的是一个处女座星人的“精益求精”，黎小田回忆当时从丽的跳槽，带队在无线成立了华星音乐部门，也顺理成章继续做张国荣的唱片监制，录制时张国荣只要觉得有一句不对，就要返回录音室重唱，“其实很多歌手都是补一句就可以了，但张国荣觉得要整体唱下来才够连贯”。
1983年，张国荣推出《风继续吹》，这首歌改编自山口百惠的《last&song&for&you》，张国荣尝试压低声线去演绎，加重鼻音，同期热门歌手罗文的歌曲声线较高，恰逢那时卡拉OK流行，许多人都开始注意到张国荣的歌曲，当时唱片销量不错，大家都认为这首歌可以角逐翌年的十佳劲曲，评奖的组织方也极力邀请张国荣参加，张国荣后来的经纪人陈淑芬回忆，“那一晚颁奖礼结束，因一早订了位到海城看罗文演出，大群人一起去捧罗文的场，当灯暗了，张国荣竟坐在旁边哭”。张国荣当时和罗文、陈百强签的是同一个经纪人，另外两人都红了，就他不红。这种状况不仅发生在唱片上，在影视作品中，张国荣饰演的也是陈百强的配角，比如《失业主》中，陈百强是白衣黑裤子的上流扮相，张国荣则要饰演衣衫脏兮兮的餐厅服务员。这种状况一直到《Monica》出现才改变。
1984年，全香港的街头巷尾都激荡着张国荣“Monica，谁能代替你地位！”而此时经济独立、精神解放的70后们，开始在谭咏麟之余找寻可以寄托叛逆、独立思想的偶像代表，能把白衬衫配牛仔裤穿得帅帅的张国荣，成为了潮流的选择。从1985年开始，歌坛出现了谭张争霸的局面，几次金曲奖的颁奖礼场外，都有谭咏麟和张国荣歌迷对峙的紧张场面发生。1986年，十佳金曲中，张国荣一人独占7个份额，鸿运终于来了！1988年，竞争对手谭咏麟宣布不再参加任何比赛，一年后，连续两届称霸金曲奖、最受欢迎男歌手的张国荣，突然宣布退出歌坛。用了十年时间终于攀上音乐事业高峰的张国荣，却举办33场“告别乐坛演唱会”，偃旗息鼓。&
如今再看当时的演唱会视频，那个白衫俊脸的男人，唱着“痴心像马戏，似小丑眼中期冀”，伸手入胸部，解开白衬衫。歌曲结束，升降舞台缓缓下落，众人掌声中，他猛地脱掉上衣，全场尖叫。即便是隔了三十几年的时光，他的率性仍大胆非常，只是与当下故意作秀的搔首弄姿相比，他的脱衣举动更像是渴望摆脱束缚一般，充满了叛逆不羁。只是有一处细节令人唏嘘，据说当年张国荣未红时，在沙田附近演出，唱至兴头上的他摘帽扔向观众群中，台下观众边用嘘声笑他，甚至还把帽子扔回台上。这一幕一直被张国荣记在心里，而在后来人气爆棚的演唱会现场，张国荣仍不忘“扔帽”，与以前不同的是，现在不管扔什么，台下都是粉丝疯抢，这一细节在后来多次被张国荣提及，称“直到人们去争抢那顶帽子时，我才松了一口气”。
他爱纯白一色
为情困邋遢不堪
在做“告别乐坛演唱会”前，张国荣曾在接受记者采访时称，“要像山口百惠那样，为所有喜欢他的人唱完歌就阔别娱乐圈”，记者提醒他话不要说得太绝对，他却坚持“就是要你写出来，这样才能让我不留退路”。而1989年，结束与毛舜筠恋情的张国荣隐退至温哥华，前去探访的张母谨慎到想用洗手间，都会先问“你是否介意”，在得到答复后说过谢谢才使用，后来张国荣认为自己“与母亲关系过于疏离”，遂搬回香港于浅水湾置业，前去探访的媒体描述，张国荣房间里“衣服是由短袖依次排列到长袖，从浅色到深色，衣服间距是一样的。&”而整栋房子全用白色布置，地毯、梳化用品、家具全是清一色的白。
&&&时隔8年，当张国荣在复出演唱会上对众人宣布“唐先生是妈妈之外，我生命中挚爱的人”后，亦会在受访时对媒体反思当年，称“因为父亲对待感情的态度，影响了他对包括母亲在内的许多女人的不信任，只是不该对母亲这般冷漠”，可惜，这份领悟来得太晚，一年后，张母离世，在男友唐先生的陪伴下，张国荣出席葬礼，当时记者闻讯蜂拥而至，而一向注重形象的张国荣，以蓄须蓬发的憔悴样现于报端。爱美如痴的他，在感情面前，邋遢得不成体统。
离世是因入戏太深？
爱较真不仅体现在对衣食起居的要求上，与张国荣合作《霸王别姬》的导演陈凯歌曾说过，张国荣是发烧到38度，还会架起腿靠着墙根练功的演员。在拍摄一场文革批斗的戏份时，正值炎热的7月，脸上妆容都花了的张国荣，硬是穿着厚重戏服挺在烈日下，法国著名演员伊莎贝尔.于佩尔在一旁接连观察了张国荣三天，临走时说，“真是太伟大的演员”。
&&&1992年，《霸王别姬》的剧本找到张国荣时，他是阔别歌坛的巨星，亦是《阿飞正传》里的“无脚鸟”，当时一身北京遗少心高气傲的陈凯歌跑去向张国荣低头，而在《霸王别姬》海内外获赞誉无数后，陈凯歌亦不忘归功于张国荣，再也没有一个，眼神干净如他般的男子，可以驾驭这样一个“不疯魔不成活”的角色。
&&《霸王别姬》中的张国荣，饰演一名戏痴，在年少苦挨训诫之后，终于成了京剧名角，但命运弄人，他痴恋师哥，却目睹师哥娶了青楼女子并最终遗弃她，他执迷京戏，只分知音不分是日本人还是满清贵族的后裔，哪怕在法庭上，亦不愿用一句假话玷污自己对戏剧的痴爱而换取自由。电影中有一幕，他跟“工人无产阶级京戏改造者”座谈，他执拗认为京剧要有情境，不能穿着工农兵的衣服唱戏，语毕四座皆不悦，他眼神坚定；回到家中，他见着一院子的戏服，划了根火柴点燃精雕细琢的锦绣华服，若定格，会见这刻他眼中透露出片刻涣散，微微上扬的嘴角似乎不屑于这个世界的价值观。有人说张国荣把虞姬演活了，也有人说，这哪是虞姬，这就是张国荣。张国荣演戏时一旦入境，眼前是没了旁人的，一场与张丰毅对手的戒毒戏中，原本陈凯歌设计得是用佛尘打落一墙的合影，一句开机后，张国荣冲上去挥起的是自己的手，扭打间爆发出的，不仅是一个嗜毒者的癫狂，更饱含着对身旁爱人求而不得的深切悲痛，这一幕录制时，陈凯歌在一旁叮嘱当时的助理顾长卫，说“别盯紧了，他们演成这样，咱们千万不能焦点拍虚了”。
&&&林嘉欣口中，张国荣是对戏时会照顾晚辈不怕重来的好哥哥；是关之琳口中，看他一眼心里小鹿乱跳只能装冰山的绝世美男；是张柏芝撞车顶包案时，会为她出头说话，替他鼓劲的前辈。张国荣的世界里，似乎可以容下许多人，为朋友永远敞开的家门，为好友随时伸出的援手，为挚爱不顾世俗眼光的承诺，但或许如他的至交好友梅艳芳所言，直到他离开，才意识到，他的世界早已破败不堪，他只是一个人撑着，不让别人发现罢了。
他为何急着“离开”
&&香港倍受推崇的命理大师曾解读过张国荣的命盘，称其“太阳处女+上升狮子﹢月亮射手——&是个标准的完美主义，自信孤傲，不受拘束，被动执着，脆弱敏感，又追求公众认可”，而从张国荣早些年对待工作、朋友的态度来看，他总是力争自己“做好人”，可惜许多时候往往事与愿违。1997年复出演唱会上，张国荣大胆示爱唐先生，并在演出时公然采取女性装扮，丝网袜、高跟鞋造型出位，有人说是因为舆论对其性取向的苛责导致其抑郁，但无论是1998年与唐先生同居，后来二人不避嫌的牵手上同性恋酒吧，还是2001年接受《时代》周刊访问，大胆承认自己是“双性恋”，他的直率并赢得公众理解，时至2012年4月20日，达明一派乐队主唱黄耀明才在演唱会上公然宣布“我是一个gay佬”，而事后受访时他才意识到，当年张国荣的所作所为究竟有多难。
&&&在宣布了自己的性取向后，2001年，张国荣搬入加多利山布力架街寓所，斥资300万装修，但住了半年就租给好友陈泽民。随后受访时他亦表示“既然有人出这么高价买那房子，又已让人进来拍了照，虽然没拍到什么，但我不喜欢家居专访，我喜欢自己有私人生活，有自己的小天地，我觉得很反感，但我又可以做什么呢？我觉得我惟有卖了它，才可泄我心头之恨。”
&&&那个时候的张国荣公然承认自己有电梯恐惧症，“我很害怕困在电梯里。我连厕所没有窗户都不行的。”并说《金枝玉叶》里面困在电梯的桥段就是来自于他的亲身经历，“我那时在加拿大买过一个公寓，因为便宜，陈太说不如去看一下，我抱着陪着她的心态，怎知那电梯在20和21楼之间停了下来，我记得，有两个女朋友陪着我，她们不怕，但我已蹲在地上了。”&无论是对居所的挑剔，还是对空间的恐惧，都是张国荣抑郁症发病的征兆，那段时间，其经纪人只是觉察到他的异样，“打牌时会手震”、“发病时会痛到不能忍受”，但即便如此，人前的张国荣还是个“好人”。而在2002年9月，唐先生缺席张国荣的生日聚会，引发了媒体对二人感情的探究，认为这是“情变征兆”。并大肆渲染一些莫须有的事情。
&&&在无处不在的镜头和没完没了的私生活揭秘状态下，张国荣将精力放到了准备当导演的首部作品《偷心》上，当时初出茅庐的黄晓明被相中出演，张国荣还亲赴青岛与黄晓明沟通，原本有港商投资，但张国荣坚持接受一位内地投资人的赞助，岂料开拍在即，投资人却变卦，好面子的张国荣此时已经很难再回头寻港方投资，无奈只有宣布影片“流产”。《偷心》编剧、女作家何冀平在得知张国荣离世后，认为这部影片是张国荣投入巨大心血的一次转型尝试，而临时因资金导致的停拍是对张国荣非常严重的打击。“我准备改编《天下第一楼》的时候，给他打了电话，我说如果再有机会，我还会帮他把电影进行到底。听得出来，他有点惆怅，似乎对那部电影念念不忘、欲言又止”。
&&&在事发前两周，林青霞还与施南生一同叫张国荣作伴去看电影，在影院里，林青霞感觉搭在她肩上的手一直在抖，“那时我就跟施南生说，这是抑郁症和狂躁症的表现”，因为林青霞母亲是得病离世，所以当时林青霞认为张国荣随时都会有发病自杀的可能，但是那时正值非典时期，医生稀缺，“原本想等徐克的新本子出来，约他开工再给他推荐医生，没想到……”2003年4月1日，陈淑芬在接到张国荣的电话后赶往文华酒店，在门口目睹了张国荣坠地。这一天之后，陈淑芬和许多人一样，再也不愿提及“愚人节”，或许只有接触过、了解过、深爱过张国荣的人才能明白，为何他会以这种方式选择离开这个世界。他踮起脚尖的纵身一跃，告别的不仅是这个愚人浓度过大的世界，也是用一种不留退路的方式，将完美的自己封印于爱他的人心中。&
查了一些资料完成的周刊。在这里mark一下。
刚表态过的朋友 ()
作者的其他最新日志
评论 ( 个评论)
呵呵，把三联这期拼了一篇文出来，也花了点力气~
深夜剧的尺度一定超乎你的想象，
是妈妈重要，还是他重要？
请相信小编：这是真·叔控·戏骨
全员单恋、全员说谎，你新相识朋
一心想要结婚的女主碰到了视婚姻
卡司豪华到仿似不要钱系列之：木
现实而细腻的日本网络剧，你究竟
神经病的伪纪录片，一个演员一心
一周热门看点
一周热门日志
一周热门特邀博客关注妞博微信号，手机浏览更方便
)&&&统计代码
Powered by}