网飞传奇：从电影租赁店到在线视频新巨头的历程揭秘_在线免费试读_百度阅读
& 0手机专享价
扫码免费下载该书再送20元代金券
网飞传奇：从电影租赁店到在线视频新巨头的历程揭秘
&&&&&&&&彻底颠覆电影租赁行业，全面改造家庭娱乐方式，深刻揭秘艾美奖赢家《纸牌屋》之父的创业历程
&&&&&&&&&&&&&&&&网飞的历史充满了传奇色彩，它的崛起伴随着复杂斗争、幸运转折、个人背叛……它自身的历史比它出租的那些电影还要更富有戏剧性。网飞在1997年建立，而建立的原因仅仅是因为创始人伦道夫和哈斯廷斯没有按时归还租借的DVD，还要缴纳因此而产生的滞纳金。
&&&&&&&&1999年，网飞公司摒弃了百视达的“每片付租”模式，转而采用了一种订阅模式：用户只需要支付固定费用，就能尽情租片观赏，免去了到期还片日、滞纳金、运费和手续费等一系列麻烦。这一模式允许用户每月只需支付固定费用，就能在家中舒适地无限量观赏大片。&&&&&&&&电影出租巨头百视达公司2002年达到了发展顶峰，市值高达50亿美元。它是横亘在网飞发展道路上的一个巨大的障碍。它的创始人也曾预见到网飞的成功，并推出了“并网”方案，将网飞置于生死边缘。由于百视达内部原因，网飞公司从残酷的竞争中侥幸胜出，并最终成为美国家庭娱乐方式的第一选择。
目录（共19章）
投诉与建议
扫描下载客户端传奇英雄怎么自己飞随机或回城_百度知道传奇合击服里 怎么让英雄一直在主号身边飞 一直飞 让人锁不到_百度知道你遇到过哪些传奇式的人物？
这类人物不是被大众所熟知的，可能在不是特别熟的人眼中就是很普通的人，但是其实人生经历很具有传奇色彩，或者本身在干着不起眼的工作的人，实际上暗地里正干着或者曾经干了意义重大的事情，有点像动漫中的那种隐藏很深的人物。
129 个回答
事情要从二十多年前讲起。我从小被父母送到爷爷家寄养，爷爷是旧知识分子、老革命，从小对我进行斯巴达式的教育，每隔一周要负重（1L的水壶、2人2顿口粮）爬山一次，每天要认字抄书。但我要说的传奇人物不是他。我7岁时回到父母家。老爹（我从小就这样叫我爸）只是个副厂长，主要工作是管财务，但我见过他在厂里修电炉修锅炉，自制弩带我去打鸟，还曾经在一条蛇蹿入仓库工人被吓得屁滚尿流时，优雅地左手按住蛇身，右手以奇妙手法在蛇身上一捋，将其击杀。后来，他下岗了。其他同学的父母，要么就此消沉，要么自己去摆摊做小生意。但老爹，好像一点都不急，每天和之前一样，早7点出门，晚7点回家。我问我妈，老爹在干嘛。我妈说她也不知道，反正，每个月他能拿回来钱就行。那段时间，老爹突然多了两个结拜兄弟，一个当时在国土局当科员，一个当时在开皮包公司，原无交集，却和老爹结拜成了异姓兄弟。据他们说，老爹本事大得很，当年帮了他们很多，但我却觉得，老爹有什么本事能在他们的领域帮忙？不过，确实这俩叔叔，一个官运突然就通了，青云直上。另一个，频繁拉着老爹往乌鲁木齐、山西、北京跑，成了我市当年最早一批百万富翁（后来被人打断双腿，不过那又是另外的事了）。两位结拜兄弟发达了，可老爹还是和之前没区别，我家的生活也依然没什么改进。高中时，《古惑仔》火了，我也跟风做了不良少年，每天打架，放弃学习，自己还挺得意。直到有一天下午放学，我被几个仇人围住，双拳难敌N手，被打得半死之际。老爹骑着烂自行车吹着口哨过路，看见了。下车，要带我走。对方可不乐意了，冲上来想把老爹一起打了。结果，老爹一把抓住对方打头的人，先是猛往跟前一拽，然后手臂一抖将对方甩了出去，然后，我发誓那是我这辈子记忆里老爹最灵活的一次，他往前几步，弯腰一掌砍在一人腿弯，那人嗷～地一声就倒了，同时老爹弯腰时腿顺势带倒另一人。见这架势，对方剩下的人一拥而散。最后，老爹将我丢到自行车后座，吹着口哨往家骑。那时候，我坐在后座，边哭边想：我操，原来老爹是个武林高手。那时候，我妈一直念叨我，要好好学习，我听不进去，我行我素。某个周末，老爹与我单独在家，他将我带到他上班的工地（他那时在一家地产公司做财务），垒了两块砖，问我：你知道什么是男人吗？我答，我就是啊。你？老爹呵呵两声，右手一掌劈开面前的砖。男人，这就是男人，得有力，有能力。才能保护家人，才对得起自己。这次之后，我开始好好学习，当然，说实话，不是因为被老爹的道理说服，而是因为我怕他打死我，单手开砖的男人，我直觉知道，惹不起。再往后，我特想出国留学，但以我对我家的了解，那是肯定没那么多钱的。于是只是在电话里隐约给父母透露过，结果，没过多久，老爹打电话来，说，你想出国就赶紧弄，至于需要的钱，不要超过20W，家里就剩这么多了。工作后，遇到了未来的夫人，觉得该买房了，但积蓄远远不够。又是老爹打电话来，说，买房是个大事，我和你妈支援你50W，家里就只剩这么多了。到了买车时，和夫人一商量，没多少钱，就买辆捷达吧。结果老爹打电话来，说干事业的男人，怎么能开出租车的车型，说一定要给我添点钱买辆好车。我说家里不是没钱了吗，我可不想做啃老的废物。就买捷达吧。结果，老爹次日打了20W来，话还是和以前一样，我们家就剩这么多了。去年，我搬新家，按以前和老爹的约定，回家将家里藏书全部带回新家。然后，整理出了老爹当年的旧书，大概十多本日文原版书、金融书、武术书……上面都写满笔记。其中，有一本气功书，最后一页，写了两个字，「成了」。我不知道老爹当时什么成了，但我啊，这辈子，都想成为像老爹那样的男人。
大学的时候，每天早晨都会到学校后山跑步。不记得是从哪一天开始，几乎每次都会遇到一个一身白衣，须眉花白的老爷子在那气定神闲的打太极。见得多了，偶尔也会路过时跟老爷子打声招呼。渐渐的，越来越熟了，有一次就跟老爷子闲聊起来。聊的越来越投缘。据老爷子说，他从6岁开始跟着叔父学太极，年轻时在老家也是远近闻名的一把好手。好么，这回算遇到高人了。我一边谄媚的笑着，一边厚着脸皮说，“大爷，我这从小就对武术感兴趣，无奈一直没机会学。您看。。。我这体格子咋样？能拜您为师学两招不。”老爷子略微迟疑了一下，然后和蔼的微微一笑，说:“小伙子，咱这能遇到也算有缘。我看你人也不错，你要真有心学我可以把你推荐给我一个师弟。不过要先试试你的劲力，看看你底子咋样。”说罢老爷子扎好马步，运好气，拍拍自己肚皮，淡定的说，来吧。我一想，能不能拜师，就看这一下了。“好，那。。大爷。。不，师叔，得罪了”我一个不知道什么拳反正就是很大劲那种，结结实实就一拳打老爷子肚子上了。。。就这样，我被讹了800块钱。
国内早几年的驴友，尤其是爱玩登山徒步的，大概都知道这个人：四姑娘山的卢三哥。他是四姑娘山地区最早最著名的一批高山协作（也就是高山向导）之一，在驴友界非常有名，以靠谱著称。他在四姑娘山下长大，不仅对大峰、二峰、三峰非常熟悉，对周边的雪山也都轻车熟路，几年来带人上山下山，遇到过很多意外（雪崩、天气巨变、人员失散、肺水肿、脑水肿）都能安安全全把人带下山来，驴友里有“山之子”的称号。2004年他带着一对新婚夫妻上骆驼峰，遇到雪崩。在雪里埋了三天三夜，卢三哥和男的遇难，女的硬生生挺住了，获救。2010年秋天我在四姑娘山住在卢三哥的遗孀家里。屋里到处都是当年驴友们送给三哥的条幅，锦旗。三嫂说三哥去世的消息一传出去，他曾经带上山过的驴友从全国各地来人的来人，打电话的打电话，寄钱的寄钱……在十年前能玩得起户外和登山的人，大多经济条件和素质都很不错，大批自觉自愿赶来帮忙的人，才让失去家里唯一收入来源的三嫂重新张罗起客栈生意，硬生生拉扯着孩子支持到现在。三嫂说，三叔当年曾经带过一个三十多岁的老板上四姑娘山，他在宿营第一夜之后突发脑水肿，神志恍惚，胡言乱语，是三叔和三嫂火速把他带下山，送进医院，又在病床上陪了几夜才抢救回来。雪山上的脑水肿说是九死一生都不为过。此后这位老板就年年来找三哥喝酒聊天。三哥遇难后，也是他第一时间飞到四川取车赶到山脚下，腰缠万贯的中年老板，一见到三嫂就放声大哭，哭得比她这个未亡人还要伤心。那之后又过了七年（到我去时），仍然每年或是赶来见面，或是电话联系不断，三嫂有什么困难，这位老板都恨不得两肋插刀。在这个平平淡淡的年代，所谓的“过命的交情”也不过如此吧。顺嘴一提，当年那个在雪山上侥幸活下来的新婚妻子，我在去四姑娘山认识三嫂的两年后才知道，竟然就是我后来就职公司的前同事。这种巧合，也算是一种传奇吧。
在这里想讲一个同学的故事。库德莱特.亚库甫江（Kudret Yakup），下图中执话筒者。据我们所知，他应该是哈佛大学的第一个维吾尔族本科学生，或者据他自己说，可能是继W2KX之后的第一个维族学生。关于自己的故事，按他自己的说法，有5分钟、30分钟、4个小时等各种长度的不同版本。我所了解的版本是这样的：在高考失利后，库德莱特下决心出国留学，走一条不同的路。于是他毅然决然搭上火车，一个人离开了新疆。他的第一步，是来北京学英语。原本英语并不算好的他来到昌平去新东方上课，等自己学会了之后又自己去办班授课。就这样，在北京学英语、教英语这一待就是两三年。这段时间里，一方面他在学习和赚钱，一方面也是因为作为一个维族同胞，办理护照和签证都是难上加难。最后他终于出国了，去的却不是美国，而是更容易去的荷兰。他在荷兰一边打工一边申请美国大学和签证，终于被美国的乔治.梅森大学（George Mason University）录取了。当然，他的梦想决不仅仅止于此处，于是他在乔治.梅森又进一步地申请，终于以转学生的身份来到了哈佛。但哈佛也不是他的终点，他在学校的时候一直在思考接下来的路。所以他在中途又休学创业，最后毕业时已经将近而立之年了。毕业后，他选择回到了故乡新疆，并利用自己这些年积累的一些资源创立了一个基金，专门投资、扶持维族企业，促进维族社区经济的发展。这里有一个报道，里面和我这个版本差不多，多一些细节：这是一个在《福布斯》亚洲的同学牵头给他写的报道：这是他在亚布力中国企业家论坛上的发言：我个人最佩服库德莱特的，是他惊人的学习能力和开放性。关于学习能力：他正式开始学习英语并不算早，但当我2008年认识他时，他的英语已经几乎听不出任何口音了，比许多条件比他更好的中国同学都要好。加上他的面孔，以至于很多人第一印象都以为他是个外国人。但他的汉语也非常地道，几乎没有口音，所以当他用汉语回答别人时，经常会让人大吃一惊。最让我印象深刻的，是有一年春假我和另一个同学带他去滑雪。这是他第一次接触滑雪运动，而且这一天他学习的是单板，没有教练，只靠这另一位同学。大概四、五个小时后，他就可以从这座雪场的黑道一路滑下，中间可能只摔倒一次了。关于开放性：库德莱特是一个虔诚的穆斯林。这个世界上有极端的真教徒，也有虚伪的假教徒，他两者皆非。他自己一直恪守原则，但是对外界毫不抗拒，而是抱着开放的心态去学习、接受和交流，更不会去将自己的价值观强加在别人的身上。以至于，尽管他在自己的生活中是一个好穆斯林，我们在和他接触时却往往会忽略、忘记这点，以至于会造成误发给他「圣诞快乐」这样的事——但他也不会生气。我想，这就是我们常说的「严于律己、宽于律人」。身边所有认识库德莱特的朋友和长辈中，可以说没有一个不佩服他、不尊敬他的。我们衷心希望他在新疆的事业可以取得成功。
歪歪 文/BBKinG 转载请注明　　歪歪是个要饭的傻子，还是个瘸腿的哑巴，40岁多的样子，个子不高，偏瘦，驮着背，走路时喜欢背着手，一摇一摆的看上去很吃力。　　在我上小学三四年级时，他在我们厂生活区里待过两年，自从第二年秋天他走了之后就再没了消息，有人说他死了，有人说他回了老家，但是我打赌，只要那时在厂里见过歪歪的人到现在都会还记得他，而且都会很怀念他。　　歪歪的脸不大但是很黑，布满皱纹还长着杂乱的胡须，身上套着已经脏的黑漆麻五的破皮烂袄，还特别喜欢带一个灰绿色的红卫兵帽，一见到熟面孔就会咧开嘴猛点头。　　　　谁都不知道他的真名，歪歪这个名字是大家起的。　　有一次，他也许是心情很好，站在厂生活区专门贴通告的地方摊开了一张报纸念的很大声，旁边杂货铺的老板给他带了一个老花镜，胸前的口袋里插了本红宝书，他弯着半条瘸腿，斜着身子十分认真的站在那里念报纸。　　路过的人看着他滑稽的样子都在笑，他看到大家笑了，就扶了一下老花镜，仰起头念的更认真了，但是他无论念什么，发出的声音都是歪歪、歪歪歪、歪歪歪歪，于是大家就开始叫他歪歪，他也似乎对这个名字很满意，因为之后只要有小孩子叫他歪歪，他就会回头咧开嘴点几下头。　　这些是后来的事情了，歪歪刚出现在厂生活区时可没这么放的开，大家只是偶尔会看到一个黑影在垃圾堆里翻来翻去，大人们倒垃圾的时候会避开他，小孩看到他会哭会跑，还会拿石头丢他。　　他也很识趣的只在大家上班上学或者晚上人少的时候出现，说他是要饭的，其实也只是当时对这类人统一称呼，但是歪歪那时候是从不去敲谁家门要饭的，只是翻翻垃圾找找吃的。　　在相安无事的过了一段时间后，突然有天我听别人说，翻垃圾那个傻子在一家一户的帮着人倒垃圾桶，刚听到这个消息时都不相信，倒垃圾这种事情怎么可能有人抢着做，但是从那之后，我真的看到几次歪歪提着不同样式的垃圾桶一摇一摆的走。　　后来才知道是因为是厂里搞绿化，把垃圾堆都清理了，修了专门集中垃圾的仓，仓很深而且是封闭的，上端只有一个不大的口，歪歪这下无法捡垃圾了，为了找吃的，他只好在别人家的垃圾桶里翻，为了能翻别人家垃圾桶还不被赶，他就想出帮人倒垃圾的方法，乘在倒掉之前能翻翻。　　让歪歪没想到的是，他帮人倒垃圾的行为大大改善了厂里人对他的看法，越来越多的人开始在他倒完垃圾后拿个馒头给他，或者给他倒一些剩饭剩菜吃，食堂的大师傅还给他了一个搪瓷碗，一个铁调羹，他似乎也对这个偶然发现的活路很满意，帮别人倒垃圾跑的更勤快了，也不常在垃圾里翻吃的了。　　可是，并不是每次倒垃圾都会获得吃的，有时候是因为垃圾桶的主人不在，他就算倒了也得不到任何东西。有人教歪歪倒垃圾前先去敲门看看人在不在，不要老是白忙活，也不知道歪歪是听懂了，还是不知道挨了多少次饿，终于他鼓起勇气去敲人家门了，不过，敲开门也只是会指指垃圾桶，喔喔哦哦的比划一阵，然后就去倒垃圾了。　　有一天，我正在写作业，突然有一串很不规律的敲门声响起，打开门揭起竹帘，门口竟然是歪歪，他指指我家的垃圾桶，然后指指旁边邻居的垃圾桶，嘴里歪歪歪的好像在说些什么，听了半天我才明白他是说我们家的垃圾桶太大了，想用邻居家的垃圾桶把东西分出来，分2趟去倒，歪歪解释了半天看我好像同意了，就开始把垃圾分到邻居家的垃圾桶里。　　歪歪很吃力的提起那个比普通垃圾桶大一倍高一倍的铁桶，甚至要踮起脚才能把桶斜过来担在另一个垃圾桶上，一边倒一边还要小心垃圾倒在桶外面，慢慢的抖着，还要不时的拿手去刨，弄好后，提起邻居的垃圾桶冲我点了点头，就一拐一拐的下楼去了。　　我站在阳台上，就这样看着他一拐一拐的走到100多米外的垃圾点倒掉，然后再一拐一拐的回来提起剩下的垃圾去倒掉，等他倒完回来，把垃圾桶放好，还拿起旁边的一个小扫把，把地上的渣子都扫到一边。　　终于弄完后，他边喘着气边对我点点头，然后张开的嘴用手指了指，我马上明白过来，他是想要点吃的，于是我转身到厨房打开冰箱，看看有什么东西可以给他吃，发现还有昨天吃剩的一碗炒米饭，就端起碗拿出去问他有没有带碗。　　他茫然的看了我一眼，显然他没有带碗，他看了看我端着的饭，似乎明白了意思，然后毫不犹豫的把手捧起来，让我倒在他手里，我看了一眼他的手，上面粘满了灰土，甚至还有污水，他却咧着嘴不断的点头，眼睛直愣愣的盯着炒米饭，还把捧着的手往我面前伸了伸，我只好把饭都倒在他的手里，他捧着饭吃了一口，看的出来很开心，冲我不住的点头，然后转身下楼了。　　妈妈下班后，我眉飞色舞的把歪歪倒垃圾的事情告诉她，妈妈却很突然的责备我说，冰箱里的饭是冰的，吃了会拉肚子，桌子上有中午没吃的馒头，还是温的，应该给他馒头。妈妈很少对我发火，但是这么多年来，那次妈妈发火的样子我一直记得。　　慢慢的，歪歪在厂里得到的尊重越来越多，有人会在夏天的时候给他半个西瓜吃，他坐在篮球场边休息时也没人再去赶他，甚至大家从他身边经过也会打招呼，后来一天，厂里来了个身体挺壮的乞丐，那个乞丐不但抢歪歪的吃的，还老是推打歪歪，歪歪被推打的时候总是抱着头一拐一拐的躲，嘴里歪歪歪的叫喊。　　我们一群小孩子看不过去了，拿起石头打那个身体壮的乞丐，从生活区一直追着打出厂门，歪歪在后面一摇一摆的跟着，不时发出歪歪的声音，并咧着嘴对我们笑。　　很快，那个夏天过去了，秋风把叶子都扫掉了，人们似乎从来没注意过歪歪晚上睡在哪里，只是白天偶尔能看到他，日子在一天天过着，该工作的工作，该上学的上学，有一天突然有人问，歪歪怎么不见了？我们才想起，似乎很久没有人来敲门倒垃圾了。　　就这样过了一年后，在大家都快淡忘掉这一切的时候，歪歪突然又出现了，依然驮着背瘸着腿，依然咧着嘴朝我们点头，只是一只眼睛瞎了，人变得更加苍老了，没人知道这一年在他身上发生过什么事情，没人会去问这一年他去了哪里，更没人知道他这一年受过些什么磨难。　　虽然歪歪还是在帮大家倒垃圾，但是明显可以感觉到他比以前更加沉默，并离我们更远了，歪歪也再没有站在通告栏前念过报纸，也再没有敲过我家的门，当秋天风再次刮起时，他便毫无痕迹的离开了。　　这一次，他再也没有回来。
我家顺丰收送件的一直是同一个快递员，据说是蒙古族人，但是和我们印象中的蒙古族不同，他很瘦小，不到一米七的样子，头发很卷。他好像已经干了四年多快五年了，他送件的时候从来不把件留在摩托车上，而是背一个很旧、很巨大的KELTY登山包，至少有七八十升的样子，装满了大概就和他整个人差不多大。他送的所有快递都不用我签名，签名栏一直是他乱涂的一个乱七八糟的名字，所有件都被他拆开过，他看到喜欢的东西会问我买，这四年多他已经买走我十几件衣服、一台手机、一个铸铁锅和一台榨汁机。上个月的一个双休日，他来送件，告诉我那是他最后一次给我送件，我问他为什么不过完年再走，现在辞职会损失一笔年终奖。他看了我几秒，好像是在考虑有些话要不要对我说。就在我以为他不会理我的时候，他说，他以前的搭档打电话给他，他要回俄罗斯杀僵尸去了。我花了很大力气控制自己才没有笑到失礼的程度，他自己也笑了，一边还问我有那么好笑吗。我问他，俄罗斯哪里又闹僵尸啊？西伯利亚那边，通古斯你听说过吗，他问。我知道，陨石撞地球的地方嘛，我回答。他不置可否地扁扁嘴，亮出一枚一块的硬币，当着我的面用双手把它拗成直角，又再拗回来。然后他把硬币塞回口袋，在我震惊的表情中关门下楼。直到他摩托车的引擎声消失，我才来得及发出感叹：唔册那！那天下午，我拗了一下午的硬币，连老虎钳都用上了，却最终都没能把一枚一块硬币拗弯哪怕一度。
我爸。一年级时同桌跟我说，他叔叔是开潜水艇的，有次从长江开到他家门口，还特意浮出水面跟他挥了手。我无比羡慕，问你叔叔带你进艇玩了吗？他十分遗憾的说现在还不行，他才8岁还是小孩子，等到三年级了就能进去玩了。回家吃饭说起这事，我爸抽着烟想了一会儿，告诉我以前他当船长的时候，那些长江里开着的潜水艇经常失事，都是搭他的船上岸的。后来忘了这茬，只记得我爸当过渔夫。再长大点读了一些名著后，渔夫这词儿，听起来变得极浪漫，极悍勇。想象中，他曾在月光下撒网，听风声下的滔滔江流，哼着亘古的歌谣，支着小船独守暗夜下的一枚灯火。有天散步路过江畔，见到一石船，我嗤之以鼻：“这船还不到三米，一眼就知道经不起风浪。”我爸正色道：“这船算大了，我以前出江撒网时可没这么大的船。”我大惊失色：“只有两米五吗？”“还要小一点。”“两米？”“还要小一点。”我想起童年，说好的船长呢？我爸接着说：“比你以前的澡盆大一些。”“够坐一个人，够置渔网，就行了，要深一点，有吃水，不在于多大。我就一撒网的，可没跟你说过我当船长吧？”我想着真他妈有道理，你连鱼都没捕过吧。有个暑假下午，我爸不知从哪儿拎出一根五米开外长的鱼叉。说家里鱼塘的水质能活黑鱼了，你小叔做了一根叉子但戳不到鱼，我去撞撞运气。 我说同去同去，最近手痒得很，你戳不到还有我。 塘边杨柳茂密，塘水浑浊泛青，阳光照到一半，白晃晃什么也看不清。阴影里的一半也黑黝黝毫无 动静。我曾经是我们村钓虾最屌的小朋友之一，清晨日暮的水塘边我练就了一身分辨小龙虾和螃蟹青蛙 水蛇的本领。鱼塘多为承包，属于禁令掺和倒不多。我相信我这么可怕的生物对水生生命有一种直觉。只听到我爸说，诶，这里有只黑鱼。一会儿又说唉沉了。你看那个水花是几条鲫鱼崽子。呦，刚才那波是条鲤鱼，这水都能活鲤鱼了吗？我说，嗯，我也看到了，哎呀跑得太快，可惜了，不然一叉戳死。事实是，其实我什么都没看见。白晃晃的水，阴沉沉的水，除了偶尔浮起的水泡，我眼里这片池水毫无生机。然后我爸迅猛的出手了，我相信投鱼叉的一瞬间，他的出手已然快过了西门吹雪的剑。如矛一般飞过，没什么弧线，一片水花。我爸绕着尼龙绳拖回鱼叉，矛头穿过了一条四斤重的黑鱼鱼鳃。我惊掉了下巴。那根鱼叉大概五到六米，我举起来不稳当不说，时间稍长胳膊就酸，那条鱼距离岸边大概十五米，浮出影子肉眼可见的时间一般不过三五秒。我着实惊掉了下巴。我爸分享了自己近来的光荣战绩，说前几个月另一片水塘总有浮起的一条鳜鱼，足有七斤重，村里一人连续守了一个星期每天早上都去转悠，一无所获。他听说后跑去看了看一叉子带回家，那人又守了几天奇怪了，说鱼不浮头了。我爸拍着他肩膀说，兄弟，鱼会跑的啊，你老是来，它还浮头你当它傻吗？我阅历不多，没见过吊炸天的传奇。有段时间觉得爸妈什么都不懂，现在想起还羞愧于自己的无知。再平庸的人生，也会有精彩的过往和瞬间。我爸妈都是传奇，我只希望他们老得慢一点。以后我有了女儿，一定要告诉她，她同学的爸开潜水艇并不如何了不起，你爸曾经纵横加勒比海专门救援这些潜艇失事的。怎么？不信？你爸的本事都是你爷爷教的，咱们下午池塘边走起，你爷爷要给你表演戳鱼。
我妈妈的同事，也是爸妈的朋友，一个高中物理老师。他是北京人，北大数学系毕业的高材生。可惜生不逢时，文革时被下放到我们这个小县城。刚开始被安排到一个乡村当老师（能想象吗，北大的高材生去教一堆小屁孩）。后来调到高中，从此开始了一辈子的事业——做一个高中物理老师。我是前几年想起他来，愈发觉得他了不起，想了解他更多，于是在网上搜他的名字，找到一篇记者采访他后写的报道，才知道他之前的一些事。他小时候读书特别好，初中时参加全国数学大赛，得了名次（具体忘了），还被华罗庚接见。后来考上北大数学系，对他这样的学霸来说，是顺理成章的。不过，这不是传奇。传奇的是他来到我们小县城之后。他在农村当老师时，村里一个代课老师对他特别好，他就选择了跟她结婚。这女人结过婚，已育一女。结婚后他们又生了个男孩。从此他就扎根县城，几次可以回北京的机会，都放弃了。他的妻子从我记事起就因病瘫痪了，他一个人工作，养家，照顾两个孩子，照顾病妻。我想大多数人，如果自身条件如此优秀，而境遇如此不佳时，大概多少会意志消沉吧？他没有，或者说我们外人没看到过他这样。他整天都笑吟吟的，备课，上课，用油墨纸刻考题，批卷子，下班就踩着二八自行车回家。他带出来的优秀学生不计其数，说桃李满天下丝毫不过。八九十年代，我还是个毛孩子的时候，每年元旦他的学生们从世界各地寄贺卡给他，能装好几麻袋。我的一大乐趣，就是去他办公室，从那堆贺卡里挑漂亮的玩儿。我还看到过学生给他寄羊毛围巾，他很宝贝的带着，说很暖和。他是爸妈的朋友，所以有空了会来我家坐坐。他和我认识的所有成年人都不一样。他对小孩亲切随和，富有想象力，几十岁的人了，讲话还带着孩子气，跟他聊天他从来不讲大道理。他每次回北京探亲，都会给我和姐姐带小礼物。现在想想，他一个人养家经济上应该也不宽裕。。他喜欢拍照片，拍出过很多很妙的照片。我记忆深刻的是他在操场架了一个相机，然后长曝光，于是满天星星和月亮都在相纸上划出漂亮的弧线。他的儿子是他此生的挚爱，经常趁着假期带儿子去旅行。我看到过他带儿子去海边玩的照片，其乐融融。他儿子也是学霸，如今在北京已经自有一番天下，不必多说。他在学校教学成绩如此之好，却从不与人争名夺利。一直到我高中毕业后，大概2000年左右听说他才“被荣升”副校长。毕业以后我就跟他联系少了。几年前我听爸妈说，他的夫人去世了，然后他也退休了，就回北京去了。当时没有他的电话，我却不知为何挺想念他的，于是在网上搜索他的名字，果然找到了上面说的那篇文章，找到了他现在的邮箱。我发邮件给他，很快就收到了他的回复。邮件里他的口吻还是充满孩子气，难以想象，当时他已经快七十岁了吧！我仅仅发了个简单的问候，他却把他的近况详尽的描述给我。他说，他夫人去世后，他学了电脑，学会上网了。他在网上认识了一个在深圳打工的女的，比他小几岁，两个人聊起来特别有共同语言。于是他们相约在北京见。他这边办了退休，回到北京后被某知名大学附属中学邀请去做特邀教师（不知道是不是这个叫法哈）。然后女方从深圳去了北京，两个人见面后依然觉得彼此很合适，于是，结婚，定居。看到他这封邮件的时候，我几乎要喜极而泣了。他在我眼中是老师，是长辈，也是朋友（虽然可能他不这么认为）。小时候只觉得他和善，有趣。长大后才从成年人的角度体会他的磨难，觉得他不容易，更为他的乐观和平和所打动。现在，当知道他经历这么多后，仍能像年轻人一样毫无压力地迎接新生活，我感到特别开心，真的。记者采访他时，他说他当年北大的同学们如今大多定居国外。在他仍忙着给高中的孩子们备课刻考卷时，他同学写信给他，叫他出国，说做高中老师对他这样的人才简直是浪费。他回信说，你们搞科研是给社会做贡献，我教书也是（大概意思是这样）。上次邮件联系时，他发了张照片给我，是学校组织老教师们去瑞典旅游，他在一个公交车站旁拍的全身像。照片里他比我印象中老了很多，不过脸上仍挂着孩子气的微笑。
说一说我们这里传奇的一家吧。我们这里有一家人，老爷子解放前是地主，富甲一方，后来，他在文革中，做了一件惊天动地的大事，下油锅。当时，如果他不跳到油锅里了，造反派就要连他家人都给————————怎么样我就不说了，但是大家应该知道。于是他主动跳到滚烫的油锅里，就这样死了，而且是在他家人的面前。但是后来的剧情反转超出我们所有人的预料。他的子女有五个，在寡母的照料下生活，文革结束恢复高考以后，全部都考上了名校，而且都出国，没有一个留在中国。我们想，他们一定是怕了这个国家，害怕再次遭遇那样悲惨的命运，所以离开，永远都不回来。我们当地人都很佩服。但是我知道，这就是传承，这就是家风，这就是人家的核心竞争力，谁都夺不走。即使没有了父亲，没有了劳动力支撑这个家，但是有这股子气在，人家就永远不倒，永远有能力站在社会的上层。关于文革，这是我身边最惨烈的事情，你们谁有胆量，舍身跳入滚烫的油锅，活活被炸成肉干？我觉得自己没有这样的胆量。而那个老人，为了家人，就是这样的勇敢，无畏。有这样的父亲，子女当然不会是熊包。再一次向那个老人致敬！关于这个问题，我必须在这里说明一下。第一，有人一直揪着文革油这个问题不放。问题是，我不知道这是文革还是文革前的事情，我只是知道这是改革开放前的事情。我说文革，是一种粗略的说法，文革前，油是怎么分配的？另外的问题是，我实在是不想和有些笨人说，他们太低估政府了，政府有储备是正常的，就是除了按人分配以外，还有其他的储备油，而不是我和有些傻逼说，是每个人把自己的油拿出来，去炸人。然后呢，我没有办法去问这家人的亲戚，到底的确切年份，这样不礼貌。这事情是真的，但是我必须承认，当着他孩子的面这事情是我编的，我不能确定真的当着孩子的面，这太残忍了，我没有听说但是瞎编了这一点。但是我知道这是当众炸的。而且他们只知道一般，不知道特殊，我们这里当年是比其他地方富裕很多的。第二，文革十年，这家人的孩子，一直在坚持学习，他们未必真的相信会恢复高考，只是家庭传承，知道知识的重要性。我爸爸说过，他文革期间一点知识都没有学习，因为他觉得永远不会恢复高考。我着重要表达的是这一点。如果一个人比你多学习几年甚至十年，秒杀你是正常的。文革期间谁还学习啊，那是暗无天日的时代，谁都没想到会恢复高考的。我爸爸就是这么被秒杀的，他说，早知道，他文革期间一定坚持学习的。第三，我想和一些人说，我根本不希望你们相信。你们相信不相信，我都不会多挣一分钱，好过一点点。相反，让一个愚蠢的人继续愚蠢下去是最好的选择。第四，这些不相信的人，他们是低估了人性的恶，在那样的年代，什么事情都会发生，这还不是最残酷的，更残酷的还有。
别的传奇真的没听说过，但是我爹在我出生那天，医生对他说：“生了，男孩。”我爹把手里的烟头一掐，到现在将近二十年了，从没拾起过。
已有帐号？
无法登录？
社交帐号登录}