在今天人们享受手机屏幕视网膜的精细画质的时候，其实有一个领域的产品，打印设备，它们的输出精度一直非常高，并且为此无数人发明了一系列办法来让我们得到更好的输出质量。几十年竞争的结果是一个年度产值达千亿美圆的文印市场。打印的产品从历史上来看产品类型众多，受到篇幅的限制不可能写的太长，所以这里我们尽可能简化，来看看不同的打印类型以及他们怎么进化到今天的。由于历史的原因，很多产品的图片我们能找到的并没有达到今天“高清大图”的质量，还请诸位读者见谅。

　　在打印出现之前，只有复印。为什么？因为打印的另一头，也就是计算机，还没太多图形能力，作为一种稀有的产品，价格昂贵，因此只是用来执行计算。这时候的计算机，其实输出的并不是今天常见的文字与图形，而是一串串有空的卡片，这种输入输出设备在个人看来是打印机的鼻祖。

　　早期计算机的输入输出与存储设备：打孔卡片

　　这些孔的意义本身不是今天去形成图案，而是数据存储和打印指令的输入输出，这种东西叫做Punched Card，中文就是打孔卡片。从这个意义上讲，用沟槽深浅来纪录数据的光盘，算是早期输入输出设备的另外一个方向的进化。

　　打孔卡片孔位的定义

　　打孔的卡片对人来说基本很难识别，需要寻找方法让计算机输出人能识别的字符。我们这篇文章基本都是讲留存到今天的主流打印设备如何进化的，基本包括两个方面，一方面是打印技术本身，另一方面则是打印语言，我们希望能够系统的说出它们出现的历史进程。

　　2针式打印机的出现

　　针式打印机是中文的形象化说法，如果说学名，可能还是称之为点阵式打印机（Dot Matrix Printer）。针式打印机的原理很简单，针头敲击有色料的色带，就会像复写一样在纸面留下一个点，这些点的组合之后形成图案，这个道理上很多打印设备都是一样的。

　　最原始的针打：OKI Wiredot，现在看起来充满了机械感

　　世界上第一台针式打印机的发明企业是日本的OKI，产品名字叫做OKI Wiredot，诞生于1968年。在2013年，因为这个发明，OKI获得了日本的Information Processing Society of Japan的奖项。针式打印机的工作原理决定了速度并不快。

　　Centronics找日本兄弟OEM的针打上面最早出现了并口

　　并口旁边都带有打印机的图标，成为了后来工业标准

　　苹果早期的Dot Matrix Writer针式打印机，那时候苹果的商标是彩色的

　　早期的针式打印机速度是180cps，今天的产品其实也就几百cps，将近半个世纪打印速度也没质变，究其原因，恐怕现在的高速针打应该已经接近机械的极限。针式打印机打印机带给行业的大贡献是1970年的Centronics找日本的兄弟OEM针打的时候，为了面向低端市场，所以推出了一个成本很低接口-并口。在之后很多年，并口一直都是连接打印机的主要接口，直到USB的出现。

　　撞击的力度，也就是能穿透多少层单据保障最下面一层的清晰度，依旧是重要指标

　　针打由于噪音、清晰度、速度的问题，已经淡出了主流的打印领域。但是由于其独有的撞击压力形成图案的特性，在多练票据等行业非常受欢迎。

　　3激光打印及发展（一）

　　激光打印及发展（一）

　　说起激光打印的起源，就必须得说到施乐这个伟大的公司，它在Pala Alto发明了太多影响到今天的划时代意义产品。图形界面接口、鼠标、复印机以及我们今天使用的激光打印机。甚至在美国英语里面，Xerox这个施乐的商标就有复印的意思。

　　在激光蓬勃发展的时代，施乐的研究员Gary想到了用激光直接成像的方式

　　故事从1960年代说起。那时候的施乐在静电复印机领域处于市场的绝对优势地位。1969年，在施乐研发部门的Gary Starkweather想出了将激光束直接投射在感光鼓上绘图的方式。而在当时，激光器也就发明了不到10年。Gary Starkweather很快就在施乐的PARC研究如何用激光束直接在施乐7000的感光鼓上成像，这种方式被称之为扫描激光输出终端（Scanned Laser Output Terminal,SLOT),当时并没有今天打印语言这些概念，所以还要加一个字符的库，才能实现打印。

　　IBM早期的激光打印机3800，速度非常快，这一点可能是有些人没想到的，会以为早期的激打很慢

　　早期激打的纸路，那时候的感光鼓巨大，且使用的是连续纸，而非今天切割过的A4纸

　　然而第一台商用的激光打印机并不是施乐推出的，而是IBM在1976年发布的3700，当然IBM现在早已经剥离了打印机业务，变成了利盟，这是后话。很多人认为最开始激光打印机一定很慢，这并不正确。IBM 3700是给数据中心设计的，目标是进行快速的连续纸打印。后续版本IBM3800，具有215PPM的超高速度，打印精度240dpi（今天普遍是600dpi或是更高)，这个打印速度就是放在今天依旧是非常快的，属于生产级的产品才有的指标。

　　施乐9700打印机，同样体积巨大

　　虽然IBM的3700发布的更早，但是卖的最好的却是施乐1977年的9700激光打印机。这种打印机是基于当时施乐9200复印机升级，使用激光引擎成像的新产品，具有一定的字体文件加载能力，当时施乐9700的销售非常火爆。

　　4激光打印及发展（二）

　　激光打印及发展（二）

　　70年代末到80年代初，计算机正在小型化，比如Mac和初代IBM PC的诞生。那么问题来了……能否将打印机也小型化？在太平洋西边的佳能也在研究如何使用激光打印技术成像，并且也推出了自家的第一代打印产品佳能LBP-10。佳能的工作不止于此，佳能还积极的研究如何将激光打印引擎小型化，前面一章的图片大家都看到了，最早的激光打印机都很大……

　　佳能第一代激打LBP10，体积和今天的复印机差不多，依旧很占地方

　　当时价值17000美元的施乐工作站，显示器右边是当时捆绑佳能CX引擎的激光打印机

　　1979年佳能在小型化的工作取得了进展，开发出来名为Canon-CX的打印引擎。不过当时佳能在美国没有什么计算机领域的客户，为了把激光打印机卖给客户，所以当时佳能在硅谷找了三个企业合作，为他们提供打印引擎，这三个企业中一个是惠普，一个是苹果，另外一个是施乐的一个分支机构。当是施乐也做计算机工作站，叫Xerox Star 8010，用了佳能CX引擎的打印机是搭伴销售的，但是价格非常昂贵，达到了17000美元，那时候美元的购买力要比今天高得多。

　　已经小型化的使用佳能CX的惠普初代LaserJet

　　知道1984年，佳能与惠普合作的结晶LaserJet才正式发布，这是第一款面向大众的小型化桌面激光打印机，打印引擎依旧是佳能的CX，惠普开发控制软件，因此直到今天惠普的正品硒鼓，依旧Made in Japan……佳能的CX打印引擎在设计的思想上并未脱离复印机，因此感光鼓的直径很大，鼓的周长要比纸长一些，不像今天的硒鼓在打印一张A4纸的时候要转好几圈，后面涂层技术的改进才让今天的感光鼓直径变细。

　　贴标苹果LaserWriter的佳能CX，可以看到几个产品基本长相相似度很高，毕竟核心是一样的

　　1985年，划时代意义的产品与应用出现了，苹果发布了同样基于佳能CX引擎核心的激光打印机LaserWriter，在硬件的发布的同时，苹果还发布了PostScript页面描述语言。这种语言能够支持复杂的软件，PS允许进行文字、图像、色彩、字体等多种多样的输出方式，并且是一个独立的软件，可以支持苹果LaserWriter之外的打印机品牌与产品。

　　惠普LaserJet5L上面的激光发射与控制单元，可见集成度已经很高了

　　使用过Windows显示器的都知道，Windows的显示器Gamma是2.2，而苹果的电脑从一开始到现在都是1.8，而苹果的打印机也是1.8，这样就相当于有了个“色彩管理”，显示和输出的一致性比PC高很多，从那个时候开始苹果就在制图等领域牢牢确立了领先。

　　5激光打印机及发展（三）

　　激光打印机及发展（三）

　　光栅引擎，是一种把计算机内部的数字图像，转换成感光鼓上激光放电点阵图像的工具。计算机处理的时候很多时候都并非点阵化的图像，而光栅引擎就负责从各种数学曲线到点阵位图的转化。

　　内置Motorola的处理器，让苹果打印机的处理速度超过当时的电脑，价格自然也贵

　　当时除了苹果的PS之外，惠普开发出来了今天著名的PCL。这些渲染的引擎都集中在打印机内部，比如LaserWriter内部使用的处理器就是一颗摩托罗拉68000处理器，频率12MHz，这个处理器的速度其实比当时的Mac电脑还要快……这与今天很多高级打印机是一样的，里面有CPU、内存、硬盘。

　　到今天打印的时候也不是覆盖完整纸面而是有白边不打印

　　前面说了，激光打印当时的鼓很大，必须一次就生成整个页面，如果以600dpi的精度输出，一个黑白打印的光栅化之后的页面文件容量为4MB。当时的问题是：能不能用1MB的内存存储一个整个300dpi的A4页面？如果满页面输出，8.5X11英寸点阵对存储的要求超过了1MB，所以当时的办法是纸张留一圈0.25英寸的白边区域不是打印区域，这样能做到1M内存存储下1张300dpi的页面，4MB存储CMYK的彩色图像。为什么这么纠结？因为当时的内存价格非常昂贵，桌面或者说个人来说打印的产品显然不能价格因为内存的原因过于价格高昂。

　　Adobe的PS3打印语言在今天依旧足够强大，尤其是字体用贝塞尔曲线生成

　　因为PS打印语言依赖处理器这些硬件，所以直到今天，依旧只有高级一些的、机身带有渲染引擎的打印机才会配置PS打印功能。第二代的PS（PostScript Level2）打印语言在1991年发布，提供了可用性等性能指标，加入了解压缩的能力（可以直接打印Jpeg这种压缩过的图片），支持复合字体，并且能够让打印机缓存有用的数据。在1997年发布的PostScript3，加入了允许使用色彩空间等特性，一直用到了今天。

　　6从喷墨打印到PCL打印语言

　　从喷墨打印到PCL打印语言

　　我们先要定义什么是喷墨Print,因为Print本身除了今天的打印，也有印刷、印制等等含义。早期就发明了用虹吸的办法连续纪录电报的机械，真正商业化的机器则是1951年西门子销售的。当时以施乐9700为代表的激光打印机又大又贵，所以想要寻找一种更便宜的打印方式。

　　佳能最早的喷墨打印机，设计结构上还有针打的遗风

　　热发泡打印的原理：红色的电阻加热墨水到沸腾

　　上世纪七十年代末期，惠普与佳能都开展了基于热发泡基于微小墨滴组合图案打印设备的研究。惠普的Vaught发现用薄的电阻可以产生足够的热量进行喷墨打印，这种方式成本更低、速度也可能更快。到了1980年，惠普和佳能才发现对方都在从事这方面的研究。而我们熟知今天爱普生和兄弟则是使用微压电技术进行打印，在喷嘴后面用压电元件造成形变，进行微小墨水的挤出。

　　：惠普喷墨产品热发泡打印头的进化历程，后面已经实现模块化

　　跟激光打印不同，喷墨打印不存在要一次生成整个页面的问题，因此就不需要多大的内存。第一代产品到今天的变化只是工艺的进步，让墨滴更小（目前最小1pl），精度更高，并且可以通过更多墨水的配置实现极高的照片打印质量，这是激光打印永远也做不到的。

　　惠普给早期的ThinkJet配置了PCL1打印引擎

　　惠普在发布ThinkJet2225的时候，给这款产品配置了初代的PCL1打印语言，可以打印字母和图形，打印精度150dpi。PCL2则加入了电子数据传输处理的功能。而到了PCL3的时候，则是伴随初代LaserJet激光打印机出现的，加入了位图字体并将打印分辨率支持到当时的300dpi，当时的LaserJet能一张纸打印各种字体，惠普一举奠定了在打印领域的霸主地位直到今天。

　　早年惠普彩色激光打印机当中负责渲染PCL5c以及PS3的引擎

　　从这个时候起，惠普PCL打印语言作为关键的光栅化引擎，就在一直在不断进化。1985年发布的PCL4支持了更大的位图，到今天很多设备还在使用PCL4。PCL5发布在五年之后的1990年，则增加了字体字体构建等功能。1992年发布了今天我们都熟悉的PCL5e，e则表示enhanced，是一种增强版本，加入了对Windows字体的支持。同年的PCL5c则加入了对彩色的支持。

　　技术的进步：惠普现在的一体机主板，各种打印与运算都从容处理

　　今天很多惠普打印机使用的PCL6则是在1995年发布的，到今年已经21年，这之后并未有什么进步。PCL6在当时是完善作用，因为在1995年的时候，内存的价格已经下降很多，不再成为束缚PCL这种渲染引擎的因素。PCL6进一步对打印性能进行了优化，可以让打印复杂图形的速度更快，并优化在网络打印的时候数据流的传输效率，在那个时代的LAN的速度也不快，尤其有的还是局域网还在使用广播式的Hub而非交换机。

　　Windows最早我们用过的版本是3.1，但是并不成熟。虽然之后的Windows95、98也都有容易蓝屏的糟糕体验，但是毕竟已经是个独立的操作系统。GDI就是伴随Windows产生的图形设备接口，凡是与图形有关的设备都要使用GDI。

　　早期的激打里面有处理器等配件，所以价格一直很贵

　　打印机当然也不能例外。当时GDI的作用是通过设备环境函数来决定把图像发给显示器还是打印机。还记得之前我们说过苹果的LaserWriter激光打印机的处理器比当时的Mac电脑还快吗？GDI可以解决打印机硬件成本高的问题。

　　打印机如果收到的就是渲染好的光栅化的位图，那么就可以节约大量的成本，不用在打印机内部进行这些处理，节约大量的处理器等硬件成本。而GDI打印机正是这样工作的，打印的渲染引擎从打印机内部被转移到了PC，渲染好之后的图像再传输到打印机，这也是为什么现在市面上有只有几百元的黑白激光打印机的原因，这种打印机的硬件成本很低，价格也便宜，加上今天的计算机能力已经严重超出了应用的需求，所以光栅渲染打印页面的速度极快，GDI也可以比较好的工作，实现速度很快的打印。

　　GDI的机制下，可以通用打印驱动，这也是GDI打印成本低的一个原因

　　GDI语言驱动的激打价格相对来说非常便宜

　　GDI的另外一个好处就是由于它本身是Windows的一部分，因此可以很容易的制作一个通用打印驱动，因为Windows发送给打印机的GDI信息是一样的，打印设备企业只要做一个几行TXT文档式的一般性设备描述即可，而不像PCL或是PS打印语言一样要从核心开始开发。GDI打印唯一的缺陷在于我们实测对比的时候，GDI驱动的产品字体看着没有PCL或是PS打印语言的那么锐利，当然这并不影响阅读体验。

　　就打印引擎来说，基本上世纪90年代从打印速度、打印精度等方面到今天，并没有太多的进化，更多的是在用户体验这些方向进行优化。但是高级打印机本身的系统正在变得越来越复杂。从过去的进行PCL、PS这些高级打印语言的优化，到今天已经变成了通过RISC或是ARM处理器，来构建一个机内的嵌入式系统，最近的新产品当中三星又嵌入了安卓系统，这些都在让这些产品更易用。

　　“你们就不能穿得不一样一些吗？”李洛看着林筱和胡德穿着从李洛这要来的女式军装，“好歹做些区分啊！”

　　“就不，这可是我唯一的舰娘，”一个少女搂着另一个相貌相同的少女说，“我们要同吃同住同穿同睡！”

　　“你们同睡了，我睡谁啊？”李洛说。

　　两个少女很奇怪的脸都红了。

　　今天的训练内容是副炮维护保养，简单的说就是擦炮管，李洛拿着根专用的铁丝，顶端有抹布，然后将730近防炮的7根炮管一根一根的通进去，别看只是近防炮，这也是30毫米口径的炮管，正常的是几个人一起通的，现在就李洛一个人来干，还是非常耗体力的。

　　“呼……”李洛喘口气，看向一边看戏的林筱，“你嘴上说着要来陪我上课，结果就在一边看着？”

　　“诶？我以为只要我站在一边看着，你就会非常有干劲来着。”林筱笑着说。

　　李洛没好气地说：“我是非常有干劲，等晚上就让你感受一下。”

　　林筱红着脸，偏过头去，小声说：“那你晚上到我房间里来看看你多有干劲好咯……”

　　“筱筱你刚刚说了什么？”李洛怀疑自己听错了，问。

　　“没什么。”筱筱嘴角微微翘起，一副你要没听见就算了的样子。

　　李洛感觉自己的身体莫名地就充满力量，三下五除二就把活干完了，搞得检查李洛训练成绩的戚老师所有所思地看着李洛。

　　“看来以后也需要对李洛同学采取一些激励措施？”戚老师一副苦恼的表情，“那么是老师把自己作为激励呢，把自己作为激励呢，还是把老师自己作为李洛同学的学习激励呢？”

　　“戚老师你别一副痴女的表情好不好！”

　　“诶？李洛同学你不想要这样的激励吗？”戚老师一副失望的样子。

　　轰6轰炸机挂载着重磅炸弹再次飞来，不过目标不再是深海战舰，而是瑞莱岛附近的人形态深海岛姬。

　　重庆在攻击深海舰队时，发现了一个异常皮糙肉厚的舰姬时，立刻就意识到这又是人形态的深海岛姬。

　　面对这种人形态的岛姬，最好的应对手段自然是使用核武器了，但这个深海岛姬的距离离瑞莱岛太近了，无论是考虑岛上的幸存者，还是未来需要在岛上继续设立要塞和军港，核武器都只能是最后选择。

　　这种时候就只能用炸弹硬啃了，人形岛姬的特殊性质导致它比深海岛屿更加难以摧毁，当然也有可能是舰娘们还不清楚人形岛姬的弱点。

　　轰6投下的炸弹精准地击中深海岛姬的头顶，不过和舰娘被攻击一样，深海岛姬的身体并没有任何变化，只是衣服稍微破烂了一些，露出一些不太和谐的地方——深海舰姬身上没有点，从这方面来说，舰娘和舰姬对打就是势均力敌也是吃亏。

　　深海岛姬再次从身边如同长竹笋一样长出一支舰队，不过刚刚长出来就被下雨一样的导弹和炸弹炸成了稀巴烂。

　　“所有拥有巡航导弹的舰艇，对深海岛姬进行攻击！”重庆命令。

　　普通的陆攻巡航导弹相比反舰导弹更加适合对付钢筋和水泥组成的堡垒。

　　重庆带领的战斗群外加伊丽莎白和天山的编队，加起来几十个舰娘，绝大多数都有能力发射巡航导弹，所以在重庆下达命令后的短时间内，就打出了上百枚巡航导弹，而航母的舰载机则依旧投放装药比例更高的铁炸弹。

　　密集的爆炸在深海岛姬的身上发生，岛姬的炮塔和水泥块等舰装碎片飞溅开来，在高空负责战场监视的巡逻机拍摄到了最后一击。

　　是一枚鹰击18巡航导弹，深海岛姬在舰装被全部炸毁后失去了无敌的属性，被巡航导弹直接撞烂。

　　而鹰击18导弹在撞烂深海岛姬后，找不到目标，和其它巡航导弹一起，在原先深海岛姬的位置上空盘旋，等待接下来的指令。

　　舰娘们直接命令这些巡航导弹自毁，然后全部回到补给舰上吃东西恢复弹药补给，准备对瑞莱岛发起最后攻击。

　　与维斯特洛岛一样，针对瑞莱岛的作战，空中突击的山猫小队和正面进攻的装甲分队同时出击，不过这回两支部队都有陆战队妖精。

　　装甲分队的两栖战车和通过气垫船登陆的坦克刚刚上岸，突然就遭受到一阵炮火攻击，伊丽莎白的雷达迅速定位了来袭炮火的位置，派出最近的F35B前往清除。

　　“发现敌军炮兵阵地，敌方的火炮……”伊丽莎白有些差异，“我们进入科幻小说了吗？”

　　深海的火炮“长”着四只机械脚，看起来就像是变形金刚一样，火炮的炮口就是这只机械巨兽的嘴巴，喷吐着死亡的火焰。

　　只是再怎么长相科幻，在F35战机面前也不堪一击，一轮轰炸就全部摧毁。

　　装甲分队继续进军，又遇到了其它的深海机器人，如果说深海步兵是对应着陆战队妖精的话，坦克、步战车在深海的对应力量就是这些或大或小的机器人了。

　　“还需要进行空中突击作战吗？”伊丽莎白问，山猫小队还在直升机的肚子里，朝目的地飞行中。

　　天山估算一下山猫小队的火力，说，“先撤回来，等装甲分队的作战评估后再说。”

　　瑞莱岛上，数架长的跟星球大战里的帝国陆行机甲一样的双足机器人从土坡后面冲了出来，不过还没等机器人的重机枪和机关炮开火，05式两栖步兵战车的机关炮就率先开火了，将这队机器人完全摧毁。

　　后面还有一些多足、扛着88毫米炮的机器人想要冲上来，不过被随后赶来的阿帕奇直升机全数摧毁。

　　再之后，深海的陆军消停了一会，装甲分队趁机让自己的炮兵占据有利的射击阵地，然后向岛上进发，瑞莱岛只是小岛，没有什么纵深，深海的陆军只要一暴露在空中和地面的侦察下，立刻就会遭受炮火打击。

　　在装甲分队经过一座村庄时，终于遇见了几个幸存者，天山立刻用直升机把他们接回来询问，然后得知了瑞莱岛在被深海出其不意地打了一个登陆战后，一部分士兵和岛上的渔民找到了一个位置险僻的山洞里躲藏。

　　然后天山就再次派出山猫小队机降到山洞附近进行营救行动。

　　这时联合舰队的舰娘们在毫发无损地消灭了上百艘的深海舰队后，集中到几艘航母上进行修整，辽宁出于威慑的目的，让天山把陆战的战斗场景开放直播。

　　秦成和联合舰队的其他英系提督一起撤到一艘改造过的独角兽号航母上，大家在餐厅里聚餐，除了英系的料理比较一言难尽，聚餐还是很令人心情愉快的。

　　这个独角兽舰娘的提督似乎比较有钱，在餐厅还挂着一台电视机，正播放着瑞莱岛上陆战的直播。

　　“直升机还可以这么用？”电视里正播放着山猫小车从宽体型直18的机舱内冲出来，用机枪朝着深海步兵进行压制性的射击。

　　另外一个提督不在意地说：“我们又没有登陆舰舰娘，直升机对咱们来说还是当做侦察机和反潜机来使用。”

　　电视中的画面切换到坦克的镜头，餐厅里的提督有些看过南海航展最后一天的登陆战演习，所以能够认出来这是坦克，一些本源战舰参加过登陆战的舰娘也认识。

　　“秦成，你和李提督关系好，应该了解这种坦克吧？看起来得到几十吨的坦克，刚刚那个陡坡就那么直接开上去了？”身边的一个提督问。

　　秦成笑了笑，说：“那辆最大的坦克，你知道多大的动力吗？”

　　“多少？”对方一点也不觉得不知道是什么大不了的事情。

　　秦成说：“1500马力，它的车重大概60吨。”

　　“真的？那它的劲可真大，6万吨的战列舰，动力还不一定能到15万马力呢。”对方又看到电视里的坦克停在一道砖墙前面，然后将炮塔转向后面，“炮口对着后面干什么？”

　　“坦克的那门炮，论技术水平可是比舰炮要先进的多，所以在准备用坦克撞开障碍物前，要把炮口移开，防止把炮磕到了就打不准了。”

　　那位提督点点头，说：“深海舰队有了能够登上陆地的力量，海军势必会放宽武器贸易管制，坦克绝对是热销的武器。”

　　山猫小队在夜幕降临前，终于将岛上已知的全部幸存者都救了出来，然后在晚上暂时固守，这时候岛上的深海力量已经非常弱了，所以固守非常容易。

　　第二天早上再次开始作战，这时联合舰队的舰娘们也直接上岛作战了，就算最低级的舰娘，火力也相当于一支装甲部队。

　　在舰娘和装甲部队的合力作战下，中午基本肃清了岛上的深海力量，就算还有残余也只是深海步兵，这个即使人类军队也可以轻易消灭。

　　而这时，此次联合作战的联合舰队司令官才刚刚起床，戚老师还是很通人情的，并没有像往常一样早上准时把李洛从床上拽下来。