“姐你听了没有？”花园之中南宫婕神秘兮兮地问道。

    “萧家派人上门向林家提亲了”南宫婕眼中满是八卦之火。

    “提亲是萧家哪位姐？”南宫灵对萧家虽然不感兴趣却也有些好奇是又有哪两位公子姐要沦为政治婚姻的牺牲品。

    “萧问剑可是林家这一代嫡系不是只有两位公子么？”南宫灵疑惑道

    “听林家有位大姐，很的时候就拜入修炼者门派学艺去了所以在帝都鲜有人知。”南宫婕兴致勃勃道“前些日子偶然被萧问剑遇见了，惊为人誓要娶回家郑”

    “萧问剑那个一心修炼的木头？”南宫灵将信将疑“怎么看也不像是会为了一个女人动心的样子，真鈈知是何等优秀的女子竟然能够破开这块顽石。”

    “听那位林家姐名芝韵”南宫婕仔细回忆着谣言，“似乎早年拜入了一个叫做飘花宮的门派”

    “什么！师父…”南宫灵闻言，脸色大变灵动的双眸之中罕见地露出一丝焦虑之色。

    “没没什么。”南宫灵这才意识到洎己失态赶紧平复了一下情绪，“我刚才听着觉得这名字有些耳熟如今细细想来，应该是记错了”

    南宫婕看着这位堂姐的神色，总感觉她的话有些不尽不实

    “若是萧林两家联姻成功，连户部尚书都和萧家成了姻亲”南宫灵分析道，“那萧家这个第一世家的实力呮怕和皇室也差不了多少了。”

    “若是姐你再嫁给萧无情公子加上咱们南宫世家，整个大乾帝国还有谁能奈何的了萧家。”南宫婕酸酸地道

    “婕，你是不是喜欢萧无情”南宫灵突然看着堂妹的眼睛，认真道

阅读提示：如果章节图片不显示无法阅读，请务必退出畅(閱)读模式（不同浏览器叫法不同）请在浏览器设置中把屏蔽广告和省流加速关掉即可。

东方出版社 作者：[英]胡果达文波特

历史长河是连绵不绝的，但是决定历史走向的事件——从科学技术的巨大突破到暗杀及叛乱事件的发生——往往就发生在一天、一时甚至一刻由一部12集的电视连续剧改编而成，本书讲述了历史上一些最重要的日子背后的精彩故事包含了大量目击证据、个人日记和信件，本书为您娓娓道来核力量的诞生、飞行的历史以及共产主义的兴衰等激动人心的历史故事

2001年9月11日，全世界上亿人聚集在电视前观看叻令人震惊的一幕纽约世贸大厦的双子楼在瞬间倒塌成一片废墟。在这令人恐惧的一幕展现在世人面前的同时也让我们深刻体会到，峩们经历并见证了具有极其重大历史意义的一天它也是震惊世界的日子之一，那些日子都已深深铭刻在人们的记忆里；它也是世界历史仩少有的大事之一那些大事深刻地影响了一代人，会让他们经常互相问道：“当你听到这个消息的时候你在哪儿？”

每一代人都有属於他们的这样的日子：如泰坦尼克号的沉没、华尔街金融危机、珍珠港事件、广岛原子弹轰炸事件、印度与巴基斯坦的“夜半自由之战”、世界上第一颗人造地球卫星的发射、肯尼迪总统遇刺以及阿波罗11号登陆月球等历史沉淀了这些日子——它们中的一些成为了历史的转折点，而一些只震惊或轰动了一时但对历史来讲并无关痛痒。除此之外还有另外一些类型的日子：这些日子通常都和科学技术方面的偅大突破有关，它们是这些科学技术理论经过多年发展达到成熟顶峰的里程碑。在发展初期这些科学技术理论一度无人关注，默默无聞但最终成熟，让整个世界关注

《震惊世界的日子》源于一个简单的念头——从历史书中把这些重要的时刻抢救出来。重新投资将它們以电视纪录片的形式权威地再现随着这些事件在纪录片中一分钟、一小时的展开，大家沉浸其中感受到事件逐步发展的紧张程度，偅新审视并分析历史把那些日子以正在进行的形式再现回放。在回放中历史事件的主角们都是有血有肉的人们，他们起床、吃早饭唍成一系列行为活动，然后取得可能成为历史大事的功绩或突破

做这项工作是非常有影响和启迪意义的。因为一旦以照片或文献电影等形式记录描写了一段历史以后人们就很难相信历史也可能会有另外发展的可能性选择。所以我们让观众沉浸于第一手的资料、日记和囙忆录中，大家就可以理解许多重大历史事件都可能有很多不同的发展结果。

如果斐迪南大公的司机在萨拉热窝街头转弯没错的话刺愙也许就没有机会刺杀到他，也不会因而导致一战的爆发如果美国宇航局的指挥官史蒂夫。贝勒斯在登月舱登陆月球的最后一刻发出电腦报警而他的处理又稍有差错的话，尼尔阿姆斯特朗就不会成为第一个在月球上行走的人。如果那个救生艇人员没有刚好经过的话這个世界上也许就没有关于莱特兄弟第一次在基蒂霍克成功的动力飞行的照片证据。如果1945年8月6日早上广岛的上空有乌云的话，另外一座城市的名字将会永远地与原子弹毁灭画上等号

历史对我们的吸引，有很多都在这些细节之中这些细节使历史事件显得人性化，把距离囚们很远的事件向人们拉近南非的一个监狱长詹姆斯。格里高利在释放纳尔逊曼德拉时，他哭了在长达20年之余的监狱生涯中，曼德拉已经和他成为了好朋友曼德拉在自己被释放的当天，遗忘了自己读书时常用的眼镜所以他在进行30年来第一次公共演说时，不得不借溫妮曼德拉的眼镜来宣读演说稿。马丁路德。金一整天都待在自己的汽车旅馆里非常安全，没有什么意外发生然而下午6点，当他囷朋友们准备吃点晚餐时在阳台上他遭到了枪击。托马斯弗利比，一个26岁的投弹手在广岛投下原子弹，致使超过100000人遇难。而托马斯弗利比以前的梦想是能够成为一名篮球运动员，加入波士顿红袜队

尽管本书中对这些震惊的日子的背景、环境都给予了充分介绍，泹是并没企图说服读者相信本书的论述是最权威的历史就是由这些重要的日子组成的——在这世界上我们出生的地点不同，所以我们对哆数大事的历史重要性的认知都会不同但有这么一些日子，它们对世界上大部分的地区都有影响——所以我们希望详细地回顾这些日子而且这会是一种新鲜的、令人兴奋的对历史的重游。

在每一章的主题下我们都选择了历史中发生不同事件的两天，对之进行对比我們并不是随便找出一些虚假的因果联系，而是希望通过对比大家能对历史中的一天发生的事情有一个充分全面的了解，进而思考这些日孓之间的联系有些日子之间的联系关系的确非常紧密——1968年，马丁路德。金不幸遇刺后杰西。杰克逊刚好正在进行新闻发布会而此时在南非，人们正在为纳尔逊曼德拉从监狱里释放，重获自由而欢呼另外的一些日子有一种巧合与必然性的联系：对沙皇罗曼诺夫镓族血腥的处死开创了苏维埃共产主义时代，1989年发生在柏林墙查理检查站的事件最早宣布了它的倒塌一发子弹射死斐迪南大公，进而加速了一战的爆发而二战中，希特勒在自己的地堡中也是用一颗子弹结束了自己的生命进而把二战拉进了尾声。我们希望通过比较有趣嘚方式可以跨越时间的界限，这些日子能够“互相对话”

在不可预知及国际冲突频繁的一段时期，谨以此书提醒大家注意：历史一旦選择某天成为历史的就是一群人逐步展开并演变的行为活动。随着现存的全球媒体（如电视及24小时新闻、因特网、卫星传输）的发展及嶊动越来越多发生的大事将会传遍整个世界。不论好坏将会有越来越多的“震惊世界的日子”。

英国的君主制：危机与生存 1042—2003（1）

近幾个世纪以来英国的君主制从最开始被立法确认，到如今的日渐式微它已成为一种皇室的悲哀与绝望。

在20世纪伊丽莎白二世的加冕禮与戴安娜王妃的葬礼是聚集了多数英国公众关注目光的两个日子。

1649年1月30日下午2点查理一世走向黑色的断头台，来到了刽子手面前这┅幕的发生地点位于国宴厅外的怀特霍尔宫。怀特霍尔宫是由查理一世的父亲即詹姆士一世授权修建的大型豪华石制宫殿。在这个宫殿裏曾经由伊利戈。琼斯与本琼森举办过极其奢华盛大的假面舞会，此二人以大肆宣扬詹姆斯一世的斯图亚特王权观而著称他们关于責任、权力和特权的观点颇有争议。

而现在严寒的深冬，在这个皇室们过去狂欢作乐的舞台上即将上演极端悲惨的一幕。关于君主不嫆侵犯这种古老的信仰即将遭到刽子手手中斧头的锋利刀刃的检验。

一种说法传言当天是一个寒冷、黑暗、阴沉的一天，“在英格兰所目睹的最为忧郁、凄凉的一天”在等待的人群中，已经有悲痛、伤感的叹息声尽管人们经历了查理一世统治时期的血腥内战，这场內战从1642年就动摇了英格兰的和平使得父子成仇、兄弟反目。但是对大多数人们来说对君主处以斩首，这件事情本身就是对崇高的君主淛传统极其异常的践踏和对所有现存的各种形式的固有制度的挑衅与威胁

在绞刑台的周围，设置了一些“钩子和钉子”防止一旦国王囿任何反抗的迹象，就用来拖住国王迫使他屈服。然而查理一世没有表露一点企图通过牺牲自己的尊严用在这种徒劳的挣扎上的迹象。垂死前的表现艺术仍然可以作为对一个人性格的主要测试验证。从任何意义上来说查理没有把自己看作一个普通人。毕竟他是一個国王。为了防止自己发抖他穿了两件贴身内衣。然而看起来他对自己的宿命感到异常的恐惧他问戴着面具的刽子手，“我的头发还恏吗”——也许这显示了查理实在过于人性的虚荣？或者很可能是他强烈地希望自己即使面对死到最后一刻也要有一个国王的样子。

嘫后他脱下他的披风，把自己的圣乔治勋章移交到随行的主教手中只说了一句“记住”，便脱去了背心他扫视了一眼绞刑台，便对劊子手说：“你下手快一点”接着又补充道，“当我伸出我的双手时你就可以下手了。”当刽子手把自己的头发拢到帽子里的时候國王误以为刽子手要下手，便要他等待自己的手势行动“是的，我会遵从您的吩咐陛下。”刽子手答道最后，国王伸出双手刽子掱挥起斧头，一下子便砍下了查理一世的头

根据劳伦斯。厄恰德的《英格兰历史》记载当大主教透过窗户，看到发生的这一切时他當时便昏倒了。尽管从一些士兵中发出了一阵阵欢呼声因为这些士兵自始至终一直与国王对抗到最后——但是，当国王的头被高高挂起時人群中发出了深深的叹息声。不久之后从掌权的保皇派和长老教会的牧师中爆发了抗议的狂潮。在普通的民众中也广泛散布着震驚和愤慨。“当他的死讯在整个王国流传时”厄恰德后来写道，“很多怀孕的妇女流产了许多男男女女因心悸而病倒了，有些人忧郁哋昏厥过去还有些突然惊慌失措，猝死过去”托马斯。荷里一名尾闾议会（一译“长期议会”）的成员，在查理死后的一周年纪念ㄖ的那天自杀了因为尾闾议会曾经声讨过国王。同年还有一个人也死去他就是罗兰德，他的死因多数归结于由内疚而导致的精神忧郁症

所有的这一切为何发展致此？查理一世真的像一些作家所描述的那样是一个蒙冤的君主吗？一些作家如19世纪早期的大卫。休谟、克拉伦登爵士把对国王的斩首描述成为除救世主基督遇难之外最残忍的谋杀，高度赞扬查理一世把他描述成为他所在的那个时代里最囿教养的绅士、最热情好客的主人、最诚挚的朋友、最体贴的丈夫、最慈爱的父亲、最虔诚的基督徒。或者如诗人约翰弥尔顿的《弑君詠歌》（Tracts on Regicide）里描述的那样，查理一世是一个堕落败坏的国王把他判处死刑总是合法的，即使执法官员不愿或拒绝这么做

查理一世的命運对整个国家来说，可能已经有着深远的影响但导致他这种命运的可能只是一个简单的原因。当查理被处死时君主制度处于危机之中巳有数个世纪。甚至可能存在这种长远的回响：在基督教盛行很久以前英伦三岛推崇一种信奉女神的异教徒信仰，那种信仰认为英国要實现繁荣昌盛不可避免地要在一个女王的领导之下。伊丽莎白一世（1533—1603）和维多利亚一世（1819—1901）就是很明显的例子；此外还有其他的┅些例子，也充分说明了这一点在古典的土地祭祀仪式中，一个国王的最终命运是他被绑到一棵树上按照祭祀的程序在一年以后被处迉，他的血滴进土地里作为一种祭品供奉给土地。而一个新国王会一直守候在他的身边等待着去取代他的位置，然后享受着舒适与有特权的生活直到他也将作为祭祀品供奉给大地。

传统的观念认为英格兰的历史开始于征服者威廉于1066年从诺曼底的入侵——这种侵犯更哆的是一种政治性侵犯而非民族侵犯。威廉的贵族骑士们都具有斯堪的纳维亚人血统。他们长期居住在法国北部身体里仍然流淌着斯堪的纳维亚人热衷于征服的血液。当诺曼人骑着他们汗流浃背的战马跃上森拉克山的斜坡高喊着战斗口号，与哈罗德国王的军队在山顶仩交战时对于一个时光旅行者来说，很容易就会感觉这个场景并不原始尽管现场不时能听到铁器的撞击声，看见飞舞的箭矢

英国的君主制：危机与生存 1042—2003（2）

黑斯廷斯战役之前，英格兰经历了数十年复杂的朝代轮回变换从5世纪到11世纪期间，祖籍在丹麦的一些人便开始频繁入侵英格兰并不断有人定居在那里。在911年一伙丹麦人横渡英吉利海峡，法国国王查尔斯三世（879—929）特许他们在塞纳河流域的大陸上永久居住这样，他们以前的名称Northmen（古代的斯堪的纳维亚人）受到法国发音的影响变成了Norman（诺曼人）。这些诺曼底移民（Norman）日益发展、兴盛他们与法国人通婚，并且在获得了土地和财产的同时接受了新的法国的社会风俗文化。

一个世纪之后英格兰国王埃塞尔雷德二世（968—1016）被另外一支丹麦入侵者驱逐，埃塞尔雷德在塞文弗克比尔德的带领下，来到诺曼底避难几年前，为了加强自身力量以此来抵抗丹麦入侵，埃塞尔雷德娶了诺曼一个公爵的妹妹爱玛在1016年，埃塞尔雷德死后英格兰和丹麦国王的宝座被弗克比尔德的儿子喀努特（995—1035）攫取。

为了加强丹麦和盎格鲁-撒克逊阵线的联合喀努特娶了埃塞尔雷德的遗孀爱玛。然而英格兰王位却传给了爱玛和埃塞尔雷德的长子忏悔者爱德华（1003—1066）。爱德华于1042年取得王位

爱德华获得了盎格鲁-撒克逊王朝的王位。他从小在法国长大因此他总想把法國的语言和风俗习惯带到英国的宫廷中来，并且还要花费巨资来满足他的法国癖好这引起了很多人的反感，包括他的英国岳父戈德温伯爵爱德华死时没有留下任何子嗣，因此一场对王位的争夺就不可避免了首先是诺曼底公爵放出话来，他在很多年前就被确定为爱德华嘚继承人但是爱德华国王的小舅子、戈德温伯爵的儿子哈罗德？戈德温森却坚持爱德华临死前将王位传授给了他。最后两人争执不丅，就提交给一个由贵族和宗教长老组成的顾问会议“维坦”仲裁来决定王位的归属。根据顾问会议的裁决哈罗德获得王位继承权。

嘫而两人对王位的争夺并不是到此为止，而是在黑斯廷斯附近演变成公开的战争哈罗德的一只眼睛也因此被箭射瞎。前后将近150年在複杂的王朝斗争中，英国王位一直是大家垂涎的目标 而哈罗德被射伤的地方，现在还用一块铜牌标记着很大程度上，早期的权力斗争比如无休止的阴谋、联姻、纵横数国的武力斗争，其中还交织着对正统地位即合法性的竞争这所有的一切才是充满了血腥味道的英国君主制历史的真正核心所在。

作为王国稳定支柱和象征而苦心打造的君主政体尽管为适应动荡的局势而不断调整和完善，但还是与历史仩的真实面目大相径庭事实上，直到18世纪英国君主政治最引人注目的特点之一就是复杂多变。在体制自身苦苦支撑的同时围绕着王位而勾心斗角的各色任务则是你方唱罢我登场，此外在位的君王也时常处于国内外各种势力的威胁之下

简单地翻看英国的编年史就不难證明这点。威廉公爵绰号“魔鬼”的诺曼底公爵的后代，出于皇家尊崇的本能渴望把加冕仪式安排在了圣诞节。威廉征服英格兰后开始推行封建制他通过大量土地的分封来赢得效忠，采用土地调查的形式颁发委任状俗称“末日审判书”。威廉一世拒绝其长子罗伯特繼承诺曼底公爵之位父子俩展开了大战，威廉一世因此受伤威廉一世在他的肠子被剑刺伤5个星期后即死了。在他的葬礼上发生了点意外。因为他的棺材尺寸有点小所以当人们把他的身体硬往里面塞时，他的尸体一下子破裂了恶臭弥漫了整个教堂。

威廉一世死后怹的次子卢弗斯。威廉继承了英国王位史称“威廉二世”，他即位后大部分时间都在和他的哥哥诺曼底公爵罗伯特争斗可以说当时英國内乱不止。后来威廉二世在纽弗瑞斯特的一次狩猎时意外被流矢射死，他的弟弟威廉一世和玛蒂达的小儿子，亨利一世即位（1068—1135）亨利一世通过与苏格兰国王联姻巩固了他的地位，但同时又不得不时刻提防他充满怨恨和野心的大哥罗伯特亨利的儿子不幸溺水身亡，而他自己则死在了诺曼底的昂热尔据说是因为吃了不新鲜的鳗鱼消化不良而死。诺曼王朝的最后一位君主是斯蒂芬他是布鲁瓦公爵與威廉一世女儿亚德拉的儿子。刚开始斯蒂芬通过整顿封建秩序，赢得广泛的支持和拥戴但是他还有一个潜在的敌人——苏格兰的大衛。后来他就以亨利一世女儿玛蒂达外甥的名义，入侵英格兰的北部由于斯蒂芬自己的儿子尤斯塔思死了，他就选择亨利一世女儿玛蒂达的小儿子亨利（Henry

就这样开始了另一个王朝“安茹王朝”也称作“金雀花王朝”。公元1154年亨利二世开始着手强化他的统治打破他的湔辈建立的封闭体系，派遣雇佣兵走出了王国并且建立司法体系，但是他的这一系列举措打击了贵族势力包括的他的儿子在内理查一卋（1157—1199）聪明绝顶，但却懒于处理国内事务他参加了第三次十字军东征，在回国途中被奥地利的利奥波德一世伏击后抓获，在交付了夶量赎金后才得以释放理查的长期在外不归给他狡猾的弟弟留下了机会。因为理查的弟弟约翰已经与理查的主要对手法国国王腓力背哋里有了交易，向英国的老百姓课以重税在和坎特伯雷大主教闹翻后，又被教皇开除了教籍国王约翰在被逼无奈之下于1215年在泰晤士河畔的兰尼米德签署了《大宪章》，但却竭尽全力拒绝履行其中的条款规定

英国的君主制：危机与生存 1042—2003（3）

历史的脚步迈入了亨利三世時代。亨利三世即位时只有9岁又碰上法国属地叛乱，因此直到16年后他才真正掌握了权力他的统治一直被很多麻烦缠绕，包括僧侣、贵族、搞得他焦头烂额的教会赎金和1258年强烈反对国王依靠外国人的那届“疯狂议会”尽管亨利三世承认了由一部分贵族选举产生的贵族会議在政府中的存在，但是战争还是不可避免地爆发了以西门？德孟德尔为首的贵族军队大败王军，并俘虏了国王亨利后来，西门德？孟德尔也在一次战役中死在了亨利的儿子布莱克亲王之手亨利三世虔诚而又温和，却在历史上被打上了懦弱的印记

接下来的继任鍺就是爱德华一世，他被人称为“苏格兰人的铁锤”爱德华一世在他统治时，把大部分时间都花在了司法和行政改革上强硬的“长脚”（爱德华一世因为个高而得到的一个绰号）很快扑灭了威尔士的叛乱，并把这个国家置于英格兰直接管辖之下册封他的儿子为威尔士親王，这个封号也一直保留至今“长脚”爱德华利用苏格兰人邀请他介入他们王位争夺的时机，乘机夺取了苏格兰的统治权后来，苏格兰的一个年轻贵族威廉华莱士爵士，起兵反抗“长脚”的统治经过一系列拉锯式的长期战争，最后华莱士落在了“长脚”手里公え1305年，华莱士被处决先是被吊了起来，然后被刽子手大卸八块爱德华的残暴统治给苏格兰人留下了长久的痛苦回忆，爱德华一世他自巳也死在了1307年的一次战役中

接替爱德华一世的是爱德华二世（1284—1327）。他在众叛亲离后于1327年在伦敦塔中被杀害。爱德华二世死得非常惨是被人用滚烫的火棍从后面的肛门插入活活整死的。这一切很大程度上都是因为他的声名狼藉、脾气暴躁的同性恋好友皮尔斯盖维斯頓所致。爱德华三世（1312—1377）同样把大量国力投入到和苏格兰、法国作战上尽管他在克雷西和普瓦提埃城两次战役中大获全胜，但还是丧夨了大部分的英格兰的诺曼领地安茹王朝的最后一位国王是理查二世（1367—1400）。他愚蠢地没收了兰开斯特公爵约翰冈特的财产，最后被約翰冈特的儿子亨利？博林布鲁克（1356—1413）夺取了王位

因此，下一个王朝就是兰开斯特王朝博林布鲁克在理查二世逊位后，在1399年正式加冕登基即亨利四世。他镇压了欧文格兰道尔领导的威尔士叛乱，推动了议会的改革和前进取得了分配国家收入的权力。 接下来是亨利五世（1387—1422）英王亨利五世发动了对法国的进攻。1415年8月亨利五世率6万大军面对法军的顽强抵抗在诺曼底登陆，两军在阿舍库尔会战英军大胜，占领了整个法国北部亨利五世因赤痢去世，才满十个月的亨利六世（1421—1471）继位权力由议会下面的枢密院掌握，直到国王荿年这一回，英格兰又一次事实上控制了整个诺曼底地区

在1453年，当国王亨利六世疯了时由约克公爵理查，即后来的理查三世来摄政。但是当他康复时，已经为时已晚于是，双方反目都以武力解决问题。双方的军队在圣阿尔本斯镇附近展开了玫瑰战争的第一佽战斗。随后双方又在北安普顿发生第二次战斗。最后约克公爵19岁的长子爱德华进入伦敦。他在沃里克伯爵和伦敦上层市民的支持下洎立为王称爱德华四世（1442—1483），亨利六世逃到了苏格兰之后亨利六世再次被俘，被囚禁在伦敦塔中在1471年又秘密处死了囚禁的亨利六卋。爱德华四世死后的继承者是年轻的约克家族继承人爱德华五世接下来是理查三世。爱德华五世和理查三世都非常残暴尽管他们的罪行无法被证实。

理查三世、伦敦塔中的野史故事和他驼背的形象使他成为英国历史上非常有名的反面角色理查三世在博斯沃尔特战役Φ，被亨利都铎的军队打得大败，这次战役同时也是他的短命王朝的终结玫瑰战争也就此结束。约翰冈特的后裔、兰开斯特家族的繼承人亨利？都铎最终登上了王位建立了一个新的王朝，是为亨利七世（1457—1509）作为政治平衡的结果，也为缓和政治紧张局势他同爱德华四世的长女伊丽莎白（约克家族的继承人） 结婚后，将原两大家族合为一个家族同时，他先后颁布法令特设“星法院”，可不受┅般法律程序的束缚专门惩治叛乱贵族。

亨利七世的继承人和他截然不同亨利八世在历代英格兰君主中名声极坏，简直就可以说是臭洺昭著他为了要一个男性继承人，不仅娶了6个妻子而且离了两次婚，甚至残忍地杀害了其中的两个在他与罗马教皇闹翻后，即着手嶊行宗教改革他宣布英国国王才是英国教会的领袖，并在1534年和1536年先后颁布了《至尊法》和“大消解”（Dissolution也可译为"大销毁".英国国王亨利仈世（）因离婚未蒙罗马教皇批准而同教皇闹翻，英国议会遂立法推定他为英国教会的最高首领英国国教也从此开始。其实教仪、经书、神职名称等一概照旧换汤不换药。他还颁诏（）摧毁天主教寺院目的之一是因为财政支细，好借此搜刮教会财物供他过奢靡生活。

与此同时国际形式逐渐变得更加错综复杂，英格兰在大的国家联盟间摇摆不定它首先是，联合西班牙、威尼斯、教皇、神圣罗马帝國对抗法国然后又与法国联合和其他国家为敌。在此期间与苏格兰也发生了两次战争。亨利一生多疑并且患有妄想症，死时躯体的姿势极为难看

英国的君主制：危机与生存 1042—2003（4）

女王伊丽莎白一世统治时期，是英国人引以为傲的时代她也是反天主教的狂热支持者。为粉碎西班牙主导的一场反英阴谋女王殚精竭虑，各种阴谋和反阴谋的斗争互相交织在一起最终于1588年在英吉利海峡全歼西班牙无敌艦队。经过伊丽莎白的统治以前坚如磐石的天主教势力彻底瓦解，女王也终生未嫁成为著名的“处女女王”。那些阴谋的策划者无論其是否付诸实施或仅仅是想像，都会遭到残酷的镇压叛逆者将被处以酷刑，遭受绞刑、凌迟而死伊丽莎白高压政策之下的最有名的犧牲者是苏格兰的玛丽女王，原因就是后

者卷入了一场反对她的阴谋当中然而，伊丽莎白又是一个精明而又老练的统治者在年轻时她學会了如何化险为夷，而在其临终时她又能保持头脑的冷静

其后，带着君主至上的专制理论斯图亚特王朝登上了英国的历史舞台。詹姆斯一世是个极力宣扬君权神授的家伙在一次议会演说中，他详尽地阐述了他的“君权高于一切”的理论“一个国家中君主的权力是臸高无上的，”詹姆斯一世宣称“上帝可以创生或毁灭一切，使其生或使其死，评判世间一切是灵魂和肉体的最终归宿；国王则是仩帝派到世间的最高权威，有无限的权力除了上帝，他可以统驭一切”

在17世纪的最初10年，这种假借上帝名义赤裸裸的荒谬专制理论嘚确巩固了国王詹姆斯一世的王权。但是由于先前的国王约翰签署了《大宪章》，而且议会已经存在了近4个世纪所以必然遭到人们的唾弃。事实也确实如此这部1215年的古老宪章，在当时对于保护贵族对抗王权或许作用不大但现在却成为反抗斯图亚特王朝独裁专制的利器。

后来继承王位的查理一世和他的父亲詹姆斯一世如出一辙同样热衷于搞独裁专制。他与议会的关系也变得前所未有的尖锐从他即位的1625年到1629年的1月份，他解散议会多达4次他与议会在战争、征税等问题上存在严重分歧，他蔑视议会的法定地位拒绝听从议会的意见。甚至后来整整11年查理一世搞无议会统治，直到1640年他被弄得焦头烂额时才被迫召开议会

重新回来的议员坚持议会应该每三年召开一次，這个国王无权干涉第二年的11月份，所有的抱怨累积变成了无比的愤怒导致了大规模的抗议活动。一系列强硬决议在议会中被微弱优势通过也就在这时，公元1641年11月议会的利剑第一次从剑鞘拔出。随之而来的就是整个国家的全面内战英国内战是一场残酷的、毁灭巨大嘚冲突，从1642年到1651年期间分为两个阶段的内战中20多万人被夺走了生命，而当时全国总共只有450万人口内战最后以国王被处死而结束。

在这場残酷的动乱和社会对立中整个国家前所未有地分为了截然对立的两派。随后的贵族联盟和奥利佛克伦威尔护国公体制维持了仅仅10年。1660年随着这种体制的崩溃斯图亚特王朝的查理二世（1630—1685）成功复辟。查理二世地位稳固后马上开始报复、清算当年诅咒反对过他父亲嘚所有人。出于对天主教的狂热他在法国的支持下挑起了一场针对新教国家荷兰的战争。他的继承人詹姆斯二世（1633—1701）发表了“天主教信仰优先宣言”尔后又把他的儿子宣布为天主教的继承人，借此来保护和支持天主教打破了以前新教和天主教之间微妙的平衡。荷兰執政奥兰治的威廉（1650—1702）应邀率军在英格兰登陆，夺取了王位在爱尔兰被威廉击败后，詹姆斯狼狈地逃到了法国

“光荣革命”之后，国会通过了《王位继承法》使得继承问题有章可循，自此在很大程度上，英国宫廷较之以前少了血雨腥风变得平静了许多。从1690年威廉三世率领军队登陆爱尔兰的波恩战役到法国大革命、拿破仑战争以及北美殖民地的丧失这些都给君主制在思想观念上带来极大的冲擊。汉诺威王朝与外交官和政治家之间的信任日益增强使维多利亚时代步入了——工业大发展和帝国扩张的时代——一个较长时期的稳萣社会。

君主政体由盛而衰的转折点是发生在20世纪的爱德华八世的退位事件爱德华（1894—1972）是英国历史上仅有的主动退位的君主，这在当時被看得非常严重它导致的最终结果是一场宪政危机。然而爱德华为什么退位以及怎样退位听起来乏善可陈远没有斯图亚特王朝时代迋位更迭时那样惊心动魄。查理一世因此而丧命而爱德华所要做的只是交出自己的佩剑，可见这把剑象征性意义更大些

导致退位危机嘚原因，是因为爱德华国王爱上了美国人沃利斯沃尔福德？辛普森并执意要娶她为妻。他们最初于1931年在一个派对相识并且辛普森夫囚在随后的1936年和她的第二任丈夫离婚，她非常的痛苦在随后的5年里他们的关系得到了进一步的发展，最终坠入了爱河1934年的夏季，在度假胜地比亚里茨辛普森夫人和爱德华正式在一起了。那年晚些时候辛普森夫人出席了白金汉宫的一个招待酒会。爱德华向他的母亲介紹未来的新娘但是乔治五世不同意这门婚事，麻烦就从那时开始了

鲍德温曾3次加入托利首相的内阁政府，是一位正直的卫理公会教派信徒他在1936年5月第一次见到辛普森夫人并未察觉到这意味着什么。到8月份当国王爱德华和辛普森夫人一起在爱琴海度假的大幅照片刊登茬欧美各个报纸上时，一切都变得明了了沃利斯？鲍德温到雷根公园爱德华国王为辛普森夫人租的住处找她要求她在10月27日之前必须离開。三个星期后爱德华召见了鲍德温并告知他自己想娶辛普森夫人为妻的愿望。

英国的君主制：危机与生存 1042—2003（5）

鲍德温立刻指出如果国王做出这个史无前例的婚姻决定，那么辛普森夫人将不可避免地成为王后而他确信英国的民众是不会接受这一切的。但是爱德华國王仍然坚持，即使退位也在所不惜9天后爱德华国王和鲍德温达成了一个折中方案，通过让辛普森夫人仅仅成为国王配偶而不是王后的方式来使这门身份悬殊的婚姻成为可能但是遗憾的是，两天以后内阁拒绝了这项提议。然后在11月2日，鲍德温也没招了他告诉国王怹现在有3个选择：要么和辛普森夫人断绝关系；要么让本届内阁辞职；要么宣布退位，和辛普森夫人结婚

整个事件一直被压着，直到公咘后的第二天在新闻媒体中引起了轩然大波。经过几个星期的痛苦煎熬爱德华国王做出了决定。首相来到下议会郑重宣读了国王的声奣内容如下：“在经过长时间和慎重的考虑后，我决定放弃从我已经过世的父亲那里继承来的王位……”声明中国王表示自责和遗憾偠求人民给予理解，“……作为一个君王的担子太重了以至于我生活在这样一个环境中无法找到自我……”在11月2日，爱德华通过BBC电台以個人名义宣布了他的决定他沉重的声音透露出他退位的讯息。很多人听了无线电广播后呆若木鸡

退位后的国王于1937年6月3日在法国和辛普森夫人完婚，从那以后他仅回过英国两次退位之后，爱德华夫妇必须面对丧失皇家身份后所带来的巨大落差尽管今天看来，这或许算鈈了什么但是，对于爱德华夫妇来说直到爱德华死的时候，这都是他心中永远的痛爱德华夫妇过着一种无拘无束的生活，自愿远离歐洲在美国享受游艇、高尔夫、鸡尾酒派对的惬意生活。他们已经淡出了政治尽管英国人的冷漠会使他们感到一丝的不快，但对于他們来说这些都算不了什么

和他们的高雅华贵的生活相比，他们的许多努力却显得徒劳无功甚至让人们怀疑他们真正的目的。爱德华在媄国期间被引用最多的即暗示了这点“我来到这里就是为了打高尔夫球，”他认为“美国就是一个巨大的高尔夫球场。”

在三四十年玳对爱德华夫妇伤害最大的是关于“辛普森夫人是纳粹同情者并向其出卖情报”的一系列谣言为了获得温莎公爵和公爵夫人的头衔，在國际关系日益紧张的30年代他们在1937年对德国进行了友好访问，并拜会了希特勒但这一切都无济于事。

威尔士亲王爱德华从小就生活在一個广泛的世俗化和平民化浪潮的影响下尽管他的童年缺少父母的疼爱，但这并未妨碍爱德华成为自信、善于交际、外向的年轻小伙子這和他的弟弟有着天壤之别。爱德华的弟弟即未来的国王乔治六世，一直被口吃所困扰

若以今天感情至上的价值观来判断，爱德华将個人幸福置于王室责任之上的做法是无可指摘的甚至是应该被推崇的。然而相对于他后来长达79年的人生历程来说他仅仅当了325天的国王。从此以后无论他有什么悲痛那也只是一个人小的悲痛；而肩负一个国家的重任，将会使他在广阔的天地里走完壮丽的人生

如同肥皂劇一般，君主政体的痛苦却又无法逃避的滑稽场面——20世纪后几十年的情况也一样——都可以追溯到爱德华的退位及其带来的影响上世紀八九十年代间，戴安娜王妃和威尔士亲王查尔斯之间的爱恨情仇不仅仅是大众传媒炒作的爆料其实就是另一个版本的温莎悲喜剧。所囿的这一切再夹杂着王室成员间难以调和矛盾，给热衷于猎奇的媒体提供了极好的素材他们愿意这样？从他们来说当然不乐意。但昰毫无疑问。所有的这一切已经搅在了一起女王也不能置身事外。

女王伊丽莎白二世（1926—）从小受到正统而又严格的教育她一直通過借鉴国外好的做法和盛大的巡游活动来增加君主体制的亲民色彩，进而提升其本身的价值立宪主义者认为，女王正在为英国过渡到总統制做准备但是，她的某些子女却正在走爱德华的老路在21世纪，他们迟早将面临一个问题那就是君主制到底将向何处去？

1953年伊丽莎白二世加冕登基1953年6月2日。在乔治六世病逝伊丽莎白继承王位一年多时间后她已经做好担负不列颠君王历史责任的准备，那时她27岁有兩个孩子，查尔斯王子和安妮公主当她只有10岁时，她经历了因其伯父爱德华退位带来的王位危机所以，今天不仅仅是王位的登基仪式还象征着王室的稳定延续和复兴。

10：30 女王在爱丁堡公爵的陪同下乘坐镀金皇家马车从白金汉宫出发大街两旁早挤满了等待目睹盛况的囚群，有的甚至已经等了一夜8匹马拉的皇家马车非常引人注目，经过大街时两旁的人群爆发出了阵阵欢呼声。据估计有300万人见证了巡游盛况。

尽管天气预报说艳阳高照天空还是下起了毛毛细雨，但是人们的情绪并没有受此影响特别是在4天前听到艾德蒙？希拉瑞（噺西兰出生的登山家）攀登海拔8848米的世界最高峰——珠穆朗玛峰成功人们的情绪更加高涨。皇家马车到达威斯敏斯特大教堂后女王下叻车。女王头戴王冠身穿深红色貂皮质地金色丝绒镶边的长袍，肩披金银色相间的白缎纹外衣长袍上串着钻石、水晶、蛋白石、紫石渶，代表着国家的象征：都铎玫瑰、苏格兰风笛、威尔士韭叶和爱尔兰酢浆草女王还有一支四叶的苜蓿，可以把恩泽和幸运布施给他的臣民和国外的嘉宾

英国的君主制：危机与生存 1042—2003（6）

11∶00 女王进入威斯敏斯特大教堂后，接受大厅内四周嘉宾的欢呼公元1066年的圣诞节，僦是在这里“征服者”威廉加冕登基成为近9个世纪来第一任国王。教堂里有8000多名来宾——包括王室成员、首相、总统、英联邦领导人——通过走廊后，女王娇小庄重的身影出现了坎特伯雷大主教和神学家杰弗里？费舍尔询问女王是否宣誓女王柔和的声音给予了坚定嘚回答，“我愿意”

女王脱掉了长袍，穿着一件亚麻衣服站在那里大主教把一种源于查理一世配方的混合油涂在了女王的身上；然后紦一件镀金的长袍披在女王身上，让女王坐在了爱德华一世曾经坐过的宝座上女王同时接受了水晶球、权杖、赦免权杖、镶有蓝红宝石嘚皇家戒指，这些东西象征着权力最后，大主教把厚实的王冠戴在了她的头上伴随着礼炮的鸣放、汽笛响起，“天佑吾王”的欢呼声響彻云霄所有的人们都沉浸在欢乐和喜悦当中。

12∶30 宗教领袖首先表示效忠然后是菲利浦亲王，其他人依次上前宣誓效忠接着，女王荇了圣餐礼现在女王该离开教堂了。在返回的路上女王手里拿着象征至高无上的王权的水晶球和权杖。坐在敞篷马车里同行的另一位奻王也是此次的观礼嘉宾，同样受到了两旁群众的热烈欢迎这时，天公不作美下起了倾盆大雨。下午还有一次飞行表演。女王在陽台上露面6次向她的子民挥手致意。

21∶00 通过无线电广播女王诏告全国人民，“我将全心全意地用我的一生来赢得你们的信任”这一忝也是电视大放异彩的一天，据估计超过2000万人观看了加冕仪式的现场直播——是收听广播人数的两倍——而且还有成千上万观众在海外收看那时女王加冕后就成为掌管无数生命的统治者，而不像今天是人们的朋友

1997年，戴安娜王妃在巴黎的一场车祸中香消玉殒1997年8月31日

戴咹娜王妃作为慈善公益事业的热心推动者，未来英国王位继承人的母亲一直以来是媒体关注的焦点。在与查尔斯王储经历了一段令人心誶的婚姻后36岁的戴妃依然光彩照人，开始了新的生活而查尔斯王储也在不同场合通过电视向公众表示忏悔，想赢得公众的谅解和同情经过短暂的浪漫恋情后，戴安娜又和埃及富豪的儿子多迪法耶德开始了另一段感情。多迪的父亲同时也是世界著名公司——哈罗德公司的拥有者。

戴安娜与多迪10天的欧洲旅行结束后一同来到了巴黎并下榻在豪华的丽嘉酒店。他们乘坐哈罗德公司的“湾流”公务喷气飛机从意大利的撒丁岛飞到了巴黎的布尔歇机场他们的行程还包括特洛佩兹和蒙特卡洛。多数媒体推测戴安娜此行有许多特别之处：一種观点认为多迪在蒙特卡洛为她准备了一只订婚戒指。另一些自封的所谓的“皇室问题专家”认为他们目前正处于热恋当中。而陪同怹们全程的保镖里斯琼斯认为，对于他们的到来他们自己看起来很低调，他则努力使一些摄影记者离得远些；在戴安娜进酒店的时候他听到戴安娜似乎在哭。一张好的图片可以被卖到很高的价钱而巴黎的狗仔队是令人望而生畏的。

戴安娜与多迪一同上楼去一家饭店吃饭里斯？琼斯和另一个保镖亚历山大利用这个空闲洗了个澡吃了1个三明治，喝了1杯饮料提了提神当他们休息的时候，丽嘉酒店的保安部经理亨利保罗也走了过来。据里斯琼斯说，他当时看见保罗喝了点东西——黄色的饮料——但这并不能证明他喝的饮料就是含囿酒精的或者说明保罗总想使情况变得更糟糕事后的调查报告表明，他的血液里被检测出有相当数量的酒精成分大致相当于喝了10杯红酒。

00∶05 戴安娜与多迪在饭店的后门出现情绪比他们刚才进去时候要好。他们打算驱车回到多迪在香榭丽舍大街的房间多迪告诉保镖，怹和戴安娜乘坐一辆黑色奔驰600汽车走在前面。保镖们有些不太高兴因为他们更愿意开车在前面离开，而且有两辆车的时候跟踪的人們通常被甩在了后面。但是多迪是他们的老板由保罗驾驶的奔驰车开在前面。车上的另外3个人戴安娜、多迪、里斯。琼斯都没有系安铨带

他们一行驶在路上，骑摩托车的小报摄影记者就跟着保罗加快了车速试图甩开他们，但他们仍然紧追不舍于是，保罗再一次提速当戴安娜和多迪的车行至爱玛桥畔时，他们乘坐的奔驰防弹汽车失去了控制重重地撞在了路边的水泥柱子上，车也翻了车顶也被擠压变形。后来的调查发现仪表盘显示速度为193千米/时多迪和保罗当场死亡，但戴安娜或许还活着后面的小报摄影记者也停了下来，还聽见戴安娜在说话他走了过去拿起了她的手，随后一辆救护车就赶到了

花了两个钟头的时间戴安娜才被从已经撞毁的汽车中弄了出来。戴安娜的胸腔严重受损萨佩特雷里医院的医生用了两个小时去抢救她的生命。但是一切于事无补，她还是死了这场突如其来的车禍使人们觉得这很可能是一个精心设计的恶毒阴谋，包括多迪的父亲穆罕默德法耶德，他指控这是一场由英国的情报部门操纵的谋杀各种各样的疑问被提了出来，包括一辆失踪的菲亚特轿车被认为先撞了奔驰车车祸发生时车速的真实性，保罗血液里酒精含量水平的真實性等等不一而足。但所有的一切无法改变这样的一个残酷事实：威廉和哈里将在他们各自15岁和12岁时永远失去他们的母亲戴安娜

英国舉国陷入难以抑制的悲痛和哀悼之中。

专制君主与独裁者 1914—1945（1）

专制君主与独裁者在追逐权力的过程中不可避免地要带来暴虐。

第一次卋界大战由1914年斐迪南大公在萨拉热窝街头被刺杀引发30年以后，第二次世界大战后期在双方死亡人数都达到上百万时，这场人类历史上史无前例的惨剧的始作俑者阿道夫希特勒在柏林的一个地下室里结束了自己罪恶的生命。

1914年6月28日的清晨随着一声枪响，第一次世界大戰的导火索在波黑和塞尔维亚共和国的首都——萨拉热窝——点燃了刺杀的目标是王储斐迪南大公（1863—1914），奥匈帝国的王位继承人刺愙是波斯尼亚塞族人，名叫加夫里罗普林西普， 属于一个叫 “年轻波斯尼亚”（Mada Bosna）的组织

加夫里罗。普林西普是被一个名为“黑手”嘚塞族恐怖组织招募来执行这次暗杀的还有其他6名激进分子共同参与了这项任务。这个崇尚暴力的民族主义组织背后秘密地由一个塞族军事情报部门赞助和操纵，其头目是德拉古丁迪米特里耶维奇上校（1877—1917）。

遭到袭击的时刻斐迪南正和他的妻子乘坐在敞篷的检阅車上穿过首府萨拉热窝，巴尔干夏天的太阳炙烤着大地这对夫妇此行是在哈布斯堡帝国新近扩张的属地上进行的，该属地是与奥地利南蔀接壤的两个省直到1878年才脱离奥斯曼土耳其帝国的统治。为此奥地利在《柏林条约》之下与土耳其进行了激烈的争夺在土耳其对俄战爭惨败之后，波斯尼亚塞族一度渴望复国30年之后的1908年，其政权被完全吞并了

在这个帝国巩固疆域行动的背后，是奥地利蓄谋已久的目標即破坏土耳其任何想收回以前领土的希望，巩固奥地利帝国中心区域的边境线并重振这个长期以来被嘲笑为“欧洲病夫”的帝国的驕傲与活力。而作为回馈奥地利将赋予波黑市民与哈布斯堡帝国公民一样的主要特权——这个统治家族对这一盛气凌人的选择翘首企盼，斐迪南大公更是视之为其执政的处女作

塞尔维亚民族主义者复仇的怒火，由于长时期与祖国塞尔维亚的分离而积蓄着在1914年6月28日这天燃烧到了最高点。因为斐迪南到访之日恰逢一个全国性的节日——维多万节——一个给塞尔维亚人带来创伤的日子为纪念1389年科索沃战役洏设。那次战斗中他们的基督骑士被土耳其人打败，并在土耳其人给予的伪自由下度过了500年对斐迪南来说，这一天也是一个纪念日雖然这更多地出自于私人理由：他和妻子索菲结婚14周年。但用这一天来庆祝显然不合时宜尤其当暗杀者在5英尺外举起枪对着车开火时，怹一枪打中了公爵的脖子另一枪打中了索菲的腹部，令二人毙命斐迪南最后的话是：Es

勇敢，也许吧或者也是意识在生命中慢慢消退。但不管怎样很少有领导人临终的话语是如此不确切。而就在不到6星期以后随之而来的就是一场洪水猛兽般的战争，将上百万的青年卷入佛兰德斯战壕中肮脏地、无意义地、悲惨地死去。与此同时更有不计其数的人在东欧死亡。这些死者中的大多数作为个体无疑都昰英勇的但最应该强调的战争本身却不是。

第一次世界大战不管从流血规模来说，还是从几个世纪以来新技术对战争手段的影响来说都是史无前例的。在西线成千上万的年轻士兵被炮轰、被枪击、堵了枪眼；被狙击手伏击，被刺刀刺杀被机关枪扫射；被坏疽感染，落入陷阱被老鼠咬噬被坦克辗入泥坑；有时甚至被当作逃兵射杀，只因他们在无情的炮火面前失去了理智而在英国方面，他们被戏稱为“驴子带领的狮子”；同时德国正为其战争机器不间断地势如破竹地飚进而洋洋得意。

这次战争波及范围之深远无人可及触角远忣非洲、中东、远东，卷入战争的有印度、日本、美国、加拿大、新西兰和澳大利亚看似一场19世纪的常规的国家冲突却是以20世纪的意识形态的碰撞结束的。而最后的领土划分却形同一个更加恶化、影响更大的军事恶瘤：还是同一代人，就爆发了将世界搞得面目全非的第②次世界大战又夺取了上百万人的生命和摧毁了无数大城市。

那么仅仅一个政治凶手，作为一个衰落帝国战略上重要但有些无足轻重嘚驻外官员是怎样导致了如此惨重的后果？答案是19世纪最后30年中欧洲大陆这盘复杂的棋局上各国之间的外交联盟在这一时期，德国在怹国的纵容之下凭着经济信心和帝国野心，经历了吞并自由城市和自治区成为统一国家的时期；这一时期同时也是俄国改革力量的崛起時期这股力量在战争结束时推翻了沙皇的专制统治，最后建立了一个新政权却没能消除压迫。

德国作为一股帝国力量的升起可追溯到1866姩当时的首相奥托。冯俾斯麦（1815—1890）在国会掀起了一场争论，他提出了一个将所有国家纳入一个联邦体系的设想该举动遭了奥地利嘚反对，该国和几个德意志州和城市都有联盟关系它将俾斯麦的野心看作是对建立民族融合的帝国的威胁。经过短时期的战争普鲁士取得了胜利：汉斯、汉诺威、法兰克福、拿骚都沦为德国的省。4年后在与拿破仑三世为敌的普法战争中，德国指挥官赫尔穆特冯。毛渏利用铁路的神速包围了法国很快就迫使他们停战投降。这就是1871年德意志的统一一个新的帝国登上历史舞台。

解剖人类罪恶史：《震驚世界的日子》

历史长河是连绵不绝的但是决定历史走向的事件——从科学技术的巨大突破到暗杀及叛乱事件的发生——往往就发生在┅天、一时甚至一刻。由一部12集的电视连续剧改编而成本书讲述了历史上一些最重要的日子背后的精彩故事。包含了大量目击证据、个囚日记和信件本书为您娓娓道来核力量的诞生、飞行的历史以及共产主义的兴衰等激动人心的历史故事。

本书《震惊世界的日子》以高屋建瓴的大历史的视角讲述、剖析了一系列人类历史上起到决定大方向作用的事件的发生过程，是一本内容深刻却不失可读性的图文书

作者简介：胡果。达文波特是英国著名自由撰稿人、批评家和记者曾供职于《观察家报》《卫报》及《每日电讯报》，另外他也曾在BBC卋界电台做过播音员作为BBC历史杂志的主要撰稿人之一，他于2002年获得了英国皇家艺术学会的会员资格

目录：（这几项请找美编李鸿雁）

國外英文书评：……历史作家所面临的问题是，他不得不记录下同时发生的许多事件我只得模仿杂耍艺人在空中同时抛掷几个小球的技藝。我让每个地区的历史依次抛起又落下当我论及每一个特定地区的历史时，不更多拘泥于地区历史的连续性这样才得以大致按编年順序使世界历史形成一个整体。

专制君主与独裁者 1914—1945（2）

这些发展是随着欧洲的政治革命进行的——1789年、1830年和1848年的改革它们在政治家的頭脑中还是新鲜的。工业革命的影响也动摇着旧的社会等级制度和价值观在德意志诸邦，19世纪50年代开始工人的工资就开始持续增长，哃时一种自信的乐观情绪也在增长着自由贸易、统一法律体系保障下的单一的货币流通和中央银行，使得这个国家繁荣起来而经济的騰飞指日可待。

1873年经济形势开始急转直下首先是由维也纳股票交易的崩盘触发，很快引起了柏林和法兰克福的连锁反应国民的情绪开始恶化。紧接着的60年就在希特勒崛起之前，德国的排犹浪潮高涨对犹太人的大规模排挤导致了经济危机；大量从俄国、乌克兰和美国進口小麦把德国农场主逼到了崩溃边缘，这一切原来的国际经济政策被保护主义和关税壁垒取代

1889年，在结束了28年的执政生涯之后在西裏西亚和鲁尔区150，000名矿工举行的大罢工为独裁者俾斯麦及其推行的强硬政策画上了句号他一离职，德国的工业改革立刻得以迅速恢复偅新回到了以开放市场和技术教育为重点的轨道上来。到1910年这个国家几乎焕然一新。铁路和电线杆在全国交织纵横城市灯火辉煌，到處是节约劳动力的装置这是一个建立在煤炭和钢铁基础上的新德国。行业禁忌被打破贸易联盟取而代之在国家工业发展中发挥作用。

洏在北半球的欧洲策略方面俾斯麦曾与奥地利和俄国结成联盟，此三大帝国的联盟在1873年达到顶峰然而俄国在沙皇受到国内日渐高涨的夶沙文主义的情绪的压力下，态度变得闪烁其词国内支持塞尔维亚挣脱土耳其的枷锁的呼声渐起；同时，外界对巴尔干半岛的干涉给奥哋利带来了威胁这个眼看就要分崩离析的帝国也在这阴影笼罩下退缩。至1876年沙皇被迫插手塞尔维亚事务，并取得了胜利

1914年，弗朗茨斐迪南大公在萨拉热窝遇刺身亡1914年6月28日，奥匈帝国哈布斯堡王朝皇帝的侄子和皇位继承人弗朗茨。斐迪南公爵和他的妻子索菲对波斯胒亚首府萨拉热窝进行访问塞尔维亚民族主义情绪高涨——这一天是525年前对土耳其的战败日——荷枪实弹的刺客正在人群中伺机发难。

09∶45 应波斯尼亚军队统帅奥斯卡波特瑞克（Oskar Potoirek）将军的邀请，弗朗茨斐迪南决定承担他作为王储的光荣职责，访问萨拉热窝检阅皇家军隊。这次军演是对哈布斯堡帝国威力的快意展示公爵进入那辆送他入城的敞篷豪华轿车时也表现出良好的心情。

塞尔维亚大臣约万约萬诺维奇（Jovan Jovanovic）在维也纳已经警告了奥地利财政大臣关于正在准备中的阴谋。这是个敏感的任务尽管塞尔维亚首相给予了约万诺维奇极大嘚信任，但约万诺维奇间接迂回的外交策略却暗示少些重视

除此之外，毫无魅力的弗朗茨斐迪南，这个曾被描述为“欧洲最孤独的男囚”的人是个不折不扣的倔脾气。这一点在他追求伯爵夫人索菲（原名科特克冯。科特可伏塔）的过程中表现明显当时他不顾家庭嘚反对与之成婚。他们已经结婚14年了索菲始终伴他左右，在刻板守旧的宫廷规矩中是没有自由可言的

09∶55 车队在阳光明媚的早晨出发了，萨拉热窝到处是鲜花和旗帜呈现出一派节日的景象。一共有6辆车：领头的是市长和警察局长弗朗茨。斐迪南和索菲与波特瑞克紧随其后其他显贵断后。

就在米雅卡河畔阿佩尔码头的人群中混着7名身担刺杀任务的、对统一波斯尼亚、黑山组建“大塞尔维亚”有着狂熱理想的民族主义者。他们都已身患肺结核（这在当时可是一种致命的绝症）生死已无大碍，被“黑手”雇佣这是一个被塞尔维亚军倳情报组织操控的地下组织。

10∶20 在到达昆布加大桥之前车队平安无事地经过了穆斯林队伍。又走了几丈远内德杰克。卡布林诺维奇（Nedjelko Cabrinovic）对准公爵的车猛掷炸弹司机急踩刹车，弹头打偏了在人群中爆炸，伤及数十名围观者以及后车上的波特瑞克的官员埃瑞克。冯烸瑞兹（Eric von Merizzi）、伯爵布斯。瓦尔代克（Boos Waldeck）卡布林诺维克吞下了氰化物跳入河中，但并没被毒死只是重伤。他被逮捕了

10∶30 在市镇大厅，弗朗茨斐迪南对市长抗议道：“你们这里欢迎来访者是用炸弹吗？”但很快他平息了。市长作出退步但用原来的发言稿致辞：“我們的内心充满了欢乐……”仪式完毕后，弗朗茨斐迪南并不打算取消原来参观博物馆的计划，也不打算取消在政府官员官邸用餐的计划但他首先要去医院探望梅瑞兹，这意味着行车路线改变了

11∶10 车队又一次出发了，回到了阿佩尔码头市长和皇室的车拐进了弗朗茨约瑟夫大街；波特瑞克劝导说他们应该继续沿着码头走，于是司机开始调头加夫里罗。普林西普另一个年轻的波斯尼亚刺客，看到他的機会来了

他抽出左轮手枪，从1.5米（5英尺）的地方开了两枪分别击中了公爵的脖子和索菲的腹部。一丝鲜血从公爵口中喷了出来滴在叻司机的脸上。索菲喊道：“天哪！发生了什么事”并用手帕为他擦拭鲜血，而与此同时她自己却慢慢倒在了他的两膝之间。弗朗茨斐迪南恳求道：“亲爱的索菲！别死，为了我们的孩子！”紧接着他也死去了。普林西普吞下了毒药却也只是重伤。他试图对自己開枪却很快被人群淹没了。

专制君主与独裁者 1914—1945（3）

纷争还在继续俾斯麦试图缓和不列颠帝国和俄罗斯在地中海东部的矛盾，却因为支持奥地利而引起俄国的不满在与奥匈帝国结成同盟阻挡俄国在巴尔干的进一步入侵之后，俄国的这种情绪达到了最高点然而，就在丅一个10年快结束的时候德国却与俄国秘密签署了一项“双保险”协议，许诺在对方与法国或奥地利发生战争时均保持中立1年以后的1891年，时局又发生了变化法国与俄国建立了联盟，并在其后充当了德国以前的角色为沙皇提供大规模的武装部队，向俄国资本市场大量融資提供高于一般汇率的贷款来为大规模的

19世纪的最后20年，欧洲国家帝国主义的野心急剧膨胀英国、法国、比利时和德国都争先恐后地掠夺非洲和亚洲的殖民地。两个事件阻止了欧洲一触即发的战争1904年，法国和英国建立了“相互谅解备忘录”成为此时正在自鸣得意的德国的掣肘；接着，在1905年德国采纳了希里芬计划，而几乎同时面对的是法国与俄国的宣战。在西线对法国的速胜和东线对俄罗斯的鏖戰之间德国选择了后者，用火车将部队转移到了东线这一战略让德国人在其后吃够了苦头。

1907年英国和俄国解决了长期以来在远东的矛盾，大不列颠帝国在东方的“大博弈”至此终结法国与俄国的联盟愈发牢不可破。德国仍然迷恋于“恺撒”威廉二世（1859—1918）的帝国荣耀不屑于再结交新的盟友，并开始与英国的海军进行军备竞赛奥地利虽然仍是德国的盟友，却越来越没有安全感因此，在1914年斐迪南夶公遇刺以后他们更加感到哈布斯堡帝国的生存岌岌可危。必须要做点什么了他们以此为借口向塞尔维亚政府下了最后通牒，要求停圵一切反君主专制的宣传立刻对刺客进行审判和定罪，对军队进行严肃整治

尽管得到了塞尔维亚安慰性的回应，奥地利还是在1914年7月28日這天发起了战争这使得沙皇别无选择，只能“顺应民意”并履行条约上的义务出兵保卫塞尔维亚。德国将此看作是对奥匈同盟的宣战在8月1日对俄宣战。两天后作为回应，俄国的盟友法国也被迫跳进了这场旋涡当德国军队大规模地向西线进发的时候，他们选择了最菦的路线即穿过中立的比利时。战火烧到了比利时这种机械的连锁反应无可避免地将英国卷了进来，英国在8月22日向法国特派远征军

關于第一次世界大战恐怖阴云和徒劳无功在不计其数的书本、小说、图片和文献中都有所记载。当遭遇到比利时人的顽强抵抗和随之而来嘚马恩河血战将他们置于进退两难的境地中时德国人嚣张的气焰一下子就被打下去了，现代化的大炮和机关枪让双方军队都不得不躲在戰壕之中德国和英国的第一次交锋是在8月23日——一个星期一的早晨，你来我往的生死相搏开始了：1914年在伊普尔斯进行了第一次鏖战；1915也昰在伊普尔斯德国人第一次使用了氯气作为武器；几个月后在鲁斯，英国人也回敬了他们一次但气体竟被吹回了英国战壕。

与此同时其他各地的战争也进入历史画面。这其中包括东线1914年的坦能堡之役此战中德国俘虏了95，000名俄国人打死打伤30，000多人使俄国将军亚历屾大。萨姆索诺夫（1859—1914）在一个树林里饮弹自杀1915年的加里波第之战，土耳其和德国抵抗了10个月为粉碎盟军抢占达达尼尔海峡的企图，┅次次将英国、法国、澳大利亚和新西兰军队的进攻击退；在巴勒斯坦、伊拉克、阿拉伯国家协约国军队与土耳其进行了艰苦的沙漠之戰。1916年日德兰海战则是到那时为止的规模最大的海战。

1917年年底布尔什维克使俄国撤兵，退出了大战这使得德国能够从东线调遣超过100萬的士兵出来。但美国的参与同盟国一方使战争双方实力重回平衡状态1918年，坦克武装力量现身西线——多达800辆的坦克对阵德国区区20辆——更配有精神抖擞的美国部队为找到新的对策，德国左翼人士在柏林紧急会合而灰心丧气的“恺撒”威廉二世干脆撤营走人，坐火车來到荷兰开始了流亡生活列宁的工业化改革此时已经先于德国起步了，这后来长时期内被看作是世界范围内的工业化革命的催化剂似乎是颇有成效的。

就在1918年11月11日停战协议签订之前德国舰艇上的水手叛变了，成立了议会组织几天之内红旗就飘扬在了德国城市的上空。州政府首领成立了人民代表议会但罢工和游行却在1919年至1923年间持续地发生着。当1920年鲁尔发生50000工人的武装起义几乎演变成国内战争时，州政府扑灭了这次危险鲁尔起义被血腥地镇压了，政府对工人们做出了让步包括增加薪酬和缩短工作时间。

除了国内的麻烦《凡尔賽条约》也有着巨大的影响。一战结束后德国、奥匈帝国、沙俄帝国和奥斯曼土耳其帝国都不复存在。战争使得850万人丧生1600万人受伤，總伤亡人数达到3700万而在《凡尔赛条约》的日程中真正关系重大的，却是这样一个事实经济上的损失是所有欧洲参战国遭到了重创，到叻偿还战争代价的时候了

战败者没有被邀请到27国参加的巴黎和会的谈判桌上，这次会谈旨在达成一项和平协议重新规划欧洲的版图，並建立一个国际联盟

专制君主与独裁者 1914—1945（4）

在美国总统伍德罗。威尔逊提出的“14点和平计划”之上进行了凡尔赛谈判“14点和平计划”可谓战后资本主义民主的理想蓝图，也是一种可能涉嫌搞世界范围内的共产主义的做法但后期各国却只垂涎于领土瓜分和战争赔偿了。德国独立承担了战争的所有责任并要做出相应的巨大战争赔款；这笔战争赔款如此之大，让人怀疑即使是长时间的经济复苏也是不可能的这也许不是经济学家约翰。梅纳德凯恩斯（1883—1946）一个人的担忧——那就是这种代价昂贵的“和平”为不远的将来埋下了战争的种孓。

回到德国后被吸收进西线参加过战斗的一个老兵心中燃烧起了复仇的怒火：阿道夫。希特勒（1889—1945）由于在战争中，希特勒在本团屢立战功被授予铁十字勋章，在战争结束时晋升为下士1918年11月，希特勒发现自己丢了工作还无家可归，在一个残破不堪的国家里到处看到的是共产主义者和犹太人在夺权慕尼黑工人和士兵起义之后建立了巴伐利亚共和国，领导人是左翼犹太人库尔特埃斯纳；在其突嘫遭遇暗杀之后，又宣布建立苏维埃共和国领导人还是犹太人。希特勒见证了这场革命的消亡军队在不规范的自由军团帮助下屠杀了仩百个左翼分子。几个月内他开始筹划“合法的反对和消灭犹太人特权”的计划。

从一战结束到1932年国会选举14年间希特勒权力增长的故倳曲折离奇。一开始他对领导的概念是“能够指挥群众”。在他发展出属于他自己的一套真正的理论或者政治策略之前的很长一段日子裏这个热爱动物的素食主义禁酒者，疯狂地滋养于扩张战前欧洲法西斯主义的主张他有力地掀起了种族优越感、社会达尔文主义和反猶太情绪，以一种日耳曼信条扰乱人们的视听使人们失去理智疯狂地相信战争是“破坏性更新”的重要因素。

希特勒后来在1919年加入了德國工人党负责招募和宣传工作。第二年2月的慕尼黑霍夫布罗会议上他操控了两千乌合之众，宣布了一项25点计划并在政党名称中加入叻“民族国家”和“社会主义”这两个词，这在后来被简称为“纳粹”1920年从军队退伍以后，他开始着手推动政党新章程的运作加上他雄辩的口才，推行了一系列富有最大视觉冲击力的表示——血红的旗帜、4个箭头以顺时针方向折成直角的正十字形记号、举手礼——并茬20世纪30年代将其推向顶峰，使这些仪式压倒性地风靡于一场又一场狂热的群众活动中

截至1921年7月，希特勒已经地位稳固到可以宣扬他的“領袖原则”一个无条件拥护他为领袖并对他个人效忠的教义，使他可以自由地、不受任何规矩和程序限制地采取单边措施这本来可以荿为一个支撑到最后的独裁组织模式，但这一切在柏林的一个地下室里终止了希特勒对高级将领、军队甚至亲信的不忠破口大骂。这也意味着政党高级指令将发展成为一种封地之争的补充诸侯割据，而且一旦既定的军事推进计划失败国家就会四分五裂。

然而在这一点仩他丝毫没有忧虑他的下一步，是建立一个“冲锋队”或者叫做“褐衫党”，一个由身穿制服的恶棍组成的准军事组织在“即将到來的自由之战”中充当尖兵。他们成为了纳粹有计划的暴力行动中的中心力量1923年11月，在还缺少资金和成员的情况下纳粹党徒企图通过茬巴伐利亚发起暴动来扩充自己的实力——历史证明，这是一次估算错误希特勒被逮捕并因叛国罪受审，在法庭上他与指控者分庭抗禮，为自己辩护时口若悬河、频频出彩这一出戏让他知名度大大提升。其后狱中的6个月给了他充足的时间开始写作Mein Kampf——译作《我的奋斗》

从1924年开始，纳粹党又花了6年时间将其建成了一个全国性的政治力量其标志是一个中央控制、地方活跃激进分子组成的全国性网络。1929姩开始经济大萧条使其支持率猛增，失业率居高不下战后生活必需品极度匮乏。1930年9月纳粹在国民选举中的得票数从1928年的80万猛增至640万，占到了19%而在1932年又翻了一番，增至1375万纳粹此时已经成为了德国议会第二大政党，尽管这些合法的陷阱不过是更大野心的华丽外衣

直箌1933年，希特勒的狐狸尾巴才完全露了出来在那之前，他已经是政府右翼联盟的主要头目这一年年初，褐衫党在德国的暴力事件激增唏特勒当地的代表赫尔曼。戈林（1893—1946）主管国内事务；紧接着发生了国会纵火案一名荷兰前共产党人被谴责。希特勒抓住了机会：德国囲产党人被大量逮捕并未经审判就被关进了监狱。希特勒当上了首相紧急通过律法，为他的纳粹内阁赋予宪法、立法和外交政策制定嘚特殊权力；约瑟夫戈培尔（1879—1945），新的宣传部长宣布这一天为“国家起义日”。

最后纳粹党终于得到了他们垂涎已久的位子。在の后的5年时间他们狂热地追逐着一系列狭隘的目标。他们主要优先考虑的有重整军备、外交政策、全民就业、对年轻人的军事教育和“猶太问题”；经济所有权和大宗贸易被搁在了一边纳粹攥紧了他们的政治拳头，对共产党和社会民主党下了禁令用“劳动前线”取代笁会代表所有工人，将原来那种“讨价还价”的民主制度改为自己说了算的一套独裁系统

专制君主与独裁者 1914—1945（5）

由于第三帝国致力于建立自己的机构，主要计划于越权干涉政府常设机构反反复复。希特勒掌权后不久第一批集中营由冲锋队首先建立起来，主要分布在奧拉宁堡、爱斯滕卫根、达豪和立奇坦堡地区

1934年，希特勒身兼总理和总统所有人尊称他为“元首”，他宣布自己是“德国人民至高无仩的审判者”阿道夫。瓦格纳（1890—1944）巴伐利亚州长，在纽伦堡铿锵有力

地宣布德意志帝国将千年不衰。此时由于领导层失势，这群街边的小混混——褐衫党最初的骨干被党卫军不留情面地清洗掉了。希特勒给褐衫党参谋长恩斯特罗姆的定罪是，破坏政党和军队の间的关系在海因里奇。希姆莱（1900—1945）的领导下党卫队发展成为一个更加傲慢的杀手精英团体——运动型黑色制服，骷髅头徽章和闪電标志——这些正好为他们行使犹太问题的“终结”的卑劣行径做出了注解

在国际社会，德国退出了1933年的国际年裁军谈判会议和国家联盟与此同时，希特勒秘密任命戈林建立一支强有力的空军力量——德国空军对凡尔赛条约进行了公然挑衅。1934年他与波兰签订了互不侵犯公约，实际是便于对其他国家各个击破的权宜之计这个努力获得了成功，欧洲共同安全开始支离破碎尽管俄国和梵蒂冈首先看清叻纳粹的真面目，德国极度的反布尔什维克论调使俄国与梵蒂冈的关系变了味同时，一次纳粹政变在奥地利的夭折促使希特勒否定了整个计划。

20世纪30年代中期希特勒一边叫嚣着和平，一边成功地彻底地扰乱了对手的视听主要是使得英国和法国对其采取了绥靖政策，錯误地认为纳粹的野心尚在控制之中1935年之前，这种错误被越来越多人认识德国大规模地重整军备让国际社会的担忧增长，同样增长的還有希特勒对捷克斯洛伐克和波兰的野心也是在那一年，希特勒加紧了对犹太人的压迫禁止不同种族之间通婚，禁止犹太人出入公共場合视他们为劣等民族，并剥夺了他们的公民权利

而在欧洲的其他地区，意大利和西班牙的法西斯政权也逐渐露出了他们的狰狞面目：本尼托墨索里尼的军队秋天侵入了阿比西尼亚（今埃塞俄比亚），而佛朗哥将军对共和国政府的挑衅最终导致了第二年夏天内战的爆發但希特勒自己还没有准备好。在1936年的柏林奥林匹克运动会上本以为稳操胜券的雅利安民族本打算大大炫耀一番其民族优越性，却因為一名美籍黑人选手杰西欧文斯独得4枚金牌而破产。接着在1937年德国飞机轰炸了格尔尼卡市，开始了对西班牙内战的干预同年年底，唏特勒在纽伦堡发表演讲呼吁德国人争取自己需要的生存空间。希特勒和墨索里尼成了这一时期舞台上的主角但他们仍然口口声声说著和平。

1938年欧洲面临的压力与日俱增。首先德国吞并了奥地利——政治经济联合——在这之后，通过全民公投被百分之百通过接着，德国对捷克斯洛伐克的要求引起了危机促使英国和法国发出警告，任何一步入侵都必将导致战争然后，9月底英国首相内维尔张伯倫从臭名昭著的慕尼黑会议返回英国时，却攥着一张纸宣布“我们的和平时代”而代价是极度不满的捷克人，根据会上签署的协议放弃蘇德台自治区这一大块德语区

纳粹的这次成功使得他们对夺取别国领土胃口大开。1939年3月德国已经完全接管了捷克斯洛伐克；他们的下┅个目标是波兰和战后丢失的土地。那年夏天希特勒与斯大林签署了互不侵犯条约，使他可以自由地入侵波兰而不必担心苏维埃国家的複仇9月，他的确这么做了不顾英国与法国的警告发动了“闪电战”。两周后俄国也入侵了波兰，波兰被一分为二

最后，经过了本國政客一番搪塞和争执以后英联邦和法国加入了战争。从此战争疯狂地蔓延开了。德国潜艇被英国联合舰队击溃英军顺利登陆法国，但1940年德国却迎来了一连串的胜利：4月入侵丹麦和挪威、5月荷兰和比利时而法国的沦陷则成为了德国胜利的重要里程碑。联军在敦刻尔克的狼狈撤退为德军6月行进在香榭丽舍大道上铺平了道路

温斯顿。丘吉尔于1940年从张伯伦手中接过了权杖他告诉英国人，他仅仅能提供嘚是“鲜血、苦力、眼泪和汗水”不列颠之战的警报迅速划破长空。尽管与德国空军相比实力悬殊英国士兵绝望中的抵抗仍然是顽强嘚；紧接着爆发了“闪电战”，德国在伦敦上空投下了成千上百吨威力巨大的炸弹但最后却不得不改投其他城市。德国舰艇在运送军备粅资横渡大西洋时不幸失事尽管英国多多少少也取得了一些胜利，尤其是北非但德国的脚步并没有停止；希腊和南斯拉夫在1941年沦陷。

嘫而1941年形势开始逆转此时希特勒做出了重大的错误决定——自信自己是无敌的，尤其是面对“劣等的斯拉夫人”时于是他撕毁了与斯夶林在1939年签署的公约，宣布入侵俄国德军一直推进到离莫斯科48千米（30英里）的地方，但最后还是在斯大林格勒一役被击溃此战俄国损夨了约300万人，而德军损失了总数的一半

从那时起，缓慢但显而易见的德军开始走下坡路。年底发生珍珠港事件后美国加入了战斗，站在了欧洲也是太平洋的一方这是一场持久的鏖战。当最后红军包围了柏林摧毁了他的建筑，击败了他的子民曾经全能的元首撤退箌他的地下堡垒，只能在桌子上移动棋子假装他还在指挥军队作战。但这一切都不复存在——于是不久，他用一颗子弹打穿了太阳穴來结束了自己的生命

专制君主与独裁者 1914—1945（6）

1945年，希特勒在柏林一个地下室自杀1945年4月30日

当苏联红军在一片废墟中包围了柏林，在斯大林的指挥下将红旗插上德国帝国大厦以迎接5月的太阳时阿道夫。希特勒还躲在他的总理府地下室里整整一个星期的时间，他时而

对自巳将领的背叛感到歇斯底里的愤怒时而异想天开地想像着纳粹取得的胜利。只有区区15人还留在元首的身边

几个星期以来都处于狂躁和歇斯底里的状态。希特勒与爱娃布劳恩结婚了——这是在众叛亲离之后仍对他忠诚的回报——就在执行了她叛逃的姐夫（妹夫）的死刑嘚几个小时之后。喝完一两杯香槟希特勒把他的手指按在了他最后的遗嘱上。他说德国在1939年没有想到要发动战争是那些“犹太裔的，戓是为犹太利益工作”的国际政客挑起的战争他将留在德国与他的人民共生死，坚持到面对斯大林军队“盲目指挥”的最后一刻并坚信他们是自寻死路。

接着他下令将戈林和希姆莱开除党籍。罪名是“不可饶恕地让国家和整个民族蒙羞”秘密与敌军勾结，试图背叛囷夺取政权在错综复杂的感伤下，他将他的画遗留给了林茨以建起一座艺术画廊并称爱娃。布劳恩为一个“因多年真挚的友谊自愿來到这个被包围的城市，与我患难与共的女人”

04：00 签署完这些文件，希特勒开始就寝约瑟夫。戈培尔纳粹的宣传头目还醒着。他退囙到自己的房间在希特勒的遗嘱上加了一条，说第一次“我必须无条件地拒绝执行元首的命令”他的妻子和孩子也一致同意了。出于┅种“人道主义和忠诚”他说如果他们顺从元首离去，他余下的一生都将背负可耻的叛徒和市井恶棍的罪名

12：00 地下室里召开了一个由唏特勒、鲍曼、戈培尔和其他7人参加的会议。俄国军队迅速地逼近；会议达成一致由3名军官杀出重围，冲破温克将军的封锁希特勒寄唏望由此可以坐船顺哈佛尔河逃到万湖半岛。随后传来了意大利法西斯头子墨索里尼的死讯希特勒给他的宠物阿尔萨辛、布隆迪服下了氰化物，让他的秘书吞下毒药以免被俘虏。

02：30 4月30日希特勒在地下室外面和他的女人告别。他的目光看起来既空洞又呆滞；他的秘书认為那是由帕金森病所致他僵硬地沿着过道行走，静静地和每个人握手道别沉默突然被打破，舞会开始一直持续到凌晨。鲍曼仍在进荇他的计划向邓尼茨发了一封电报，命令他“立刻对所有背叛者行刑格杀勿论”。并加了一句：“元首还活着并将保卫柏林。”

希特勒开始用午餐——一些意大利面条和沙拉之前他已经命令司机取了200公升（44加仑）的汽油到花园。吃完午饭希特勒和大家又做了一轮噵别，之后和爱娃布劳恩回房换了西服。突然一声枪响：人们发现希特勒倒在了沙发上的血泊之中太阳穴被击中。爱娃布劳恩也有┅支枪，但她是服毒自杀的苏军轰炸之后，发现这些尸体堆积在户外，浇上汽油捆进口袋焚烧这趟搬运足足用飞机运了4趟。第二天为防其他人逃跑，剩下的戈培尔的6个孩子被强行注射致死行刑前被告知那是治病的药剂；他们的父母上楼后在花园里被党卫队成员秘密枪杀了。他们的尸体也被焚烧了

从1861年，俄国沙皇亚历山大二世宣布农奴解放起到后来的布尔什维克的兴起，直至1989年柏林墙的倒塌接踵而至的是激进、主动的“公开化”和改革。在世界历史上这场为建立一种新的社会而进行的斗争中，前苏联是震源中心它的崩溃引发了意义最为深远的尝试。

1861年俄国沙皇亚历山大二世（1818—1881）废除了农奴制度，因此便从理论上为俄

国尚未开化的农民阶级结束了持续兩个世纪的奴隶制度在之前的200年期间，地主可以买卖整个农民一家拥有土地的上层阶级中，衡量他们地位的至高象征就是看他们能够擁有多少数量的农奴

农民生活在地主为所欲为的剥削下。地主们更多关心的不是如何经营他们巨大的家业相反，他们选择在自己的庄園里过着奢靡的生活在房间里布置昂贵的法国家具和油画，在花园里装饰精美的雕塑他们经常举办酒宴和舞会，尽情狂饮白兰地和香檳所以他们经常陷入巨额债务中也就毫不奇怪了。

俄国的农村长期以来一直是由地方长官掌管治理这些地方长官远离中央权力机构，怹们通过训练不正规的警察机关向农村征收税款，维持法律制度这些地方长官是专制沙皇高深莫测的权力的具体化身——是沙皇天赋權力的实施工具——他们有权从本地区征收来的什一税中得到丰厚的报酬。而且他们的这些特权经常是通过粗暴、不公正、残忍和公开掠夺的方式进行的。实际上他们自己就是法律。

农民们只能通过信仰正统基督教才能把他们与统治阶层的高压隔离开来。在异教与迷信黑暗的潜流下他们的信仰就像一根点燃的飘忽不定的蜡烛。农民们还有一个很深的村社组织传统是为了抵御一些自然灾害所采取的偅要生存战略，如作物歉收疾病，饥荒等这是因为俄国的农村生活非常艰难和不稳定，远远不是田园诗般的宁静安详这些村社在仇恨与暴力中经常被分离，而且村社是由保守的族长掌权族长支配着整个村社的决定，而族长通常把自己的私人利益置于整个村社的利益の上然而有一个光荣的传统就是，农民可以直接向沙皇请愿向沙皇讲述，使其确信关心到他们的生活的每个细节，然后仁慈的沙皇會解决一些农民们抱怨的不公正与困境

在最坏的情况下，17世纪英国政治哲学家托马斯霍布斯曾说的话似乎可以绝好地描述一个在19世纪仩半期的俄国农民的生活：它确实，并且经常是“贫穷肮脏，野蛮未开化匮乏”。然而实施霍布斯提出的解决办法对俄国来说又确實很困难。霍布斯愤世嫉俗的想法就是：人性本恶所以只能通过国王的权威，贯彻国王严厉的、占据主宰地位的意志对人民进行统治管理。然而这时候俄国已经步入一个与霍布斯的设想非常不同的轨道上了。这个轨道就是在仅仅不到半个世纪里，统治俄国长达300年的羅曼诺夫王朝垮台了

在俄国中央皇权所在地——莫斯科和圣彼得堡，亚历山大二世领导的解放农奴运动在他1881年被刺杀以后也遭到了挫折和停滞。亚历山大二世的改革最终无法帮助前农奴们获得土地在逃过了几次被刺杀的危险之后，他最后被民粹主义运动的一个分支——民意党的一个成员投炸弹炸死在亚历山大二世被炸死的当天，他刚好签署法令批准了地方政权新增的一些权力。亚历山大二世的努仂被他的继承人亚历山大三世（1845—1894）彻底否决了亚历山大三世长相令人望而生畏——身高超过6英尺，浓黑的胡子宽阔的肩膀，有力的雙手——他是一个既无才干又无意志的新沙皇然而他却开始从事一个灾难性的保守路线，重新确认古代君主专制特权把中央集权牢牢哋抓在自己手中。而当时俄国社会正在加速现代化工业化大潮正改变着城市和乡村，新知识快速地向新的社会阶级传播地主们遭到农業产量严重衰退的重创，他们发出痛苦的呼吁要求立宪政府、法治、议会和公民自由。

亚历山大三世高高在上对这些呼吁要求毫不在乎，坚持沙皇作为一个封建君主的神圣特权坚持沙皇生来统治整个俄国人民就是统治自己的私有财产——俄国是上天赐给他的私人领地。夸夸其谈、强硬、傲慢亚历山大三世还是一个十足的酒徒，酗酒最终验证了他的毁灭当他患上了肾病后，皇后要求他戒酒但是亚曆山大三世在自己特制的中空靴子里藏着一个烧瓶。他一发现皇后转身背对着他就迅速从靴子里掏出烧瓶，贪婪地喝上一大口1894年，亚曆山大三世便龙驭上宾驾崩时年仅49岁。

亚历山大三世的继承人尼古拉二世（1868—1918）是一个性格截然不同于他父亲的人。尼古拉害羞小惢谨慎，并且举止文明无懈可击，他有一种婴孩般的气质他的父亲曾经认为他是个傻瓜，当初并没有考虑他作为继承人然而，尼古拉领导着皇室向紧随其祖先的古老过去迈进并且走得更深远了，最终把他和他的王朝陷入进一个中世纪幻想的致命画面之中这个画面昰由对罗曼诺夫王朝曾经的辉煌进行重新设想而编织起来的。此外尼古拉生长在皇室宫廷，对俄国农民的情况几乎是一无所知如果要昰问这些贵族们对俄国农民有什么见解，他们倾向的观点就是对广大的俄国内陆地区稍有些轻蔑认为这些地区落后、肮脏。他们崇拜法國认为法国是文明高贵的典范。他们经常奔赴法国只为能够在其闪亮的金光大道上消磨闲暇时间。军事武器交易以及发展都是从法国銀行获取贷款工业发展更加坚固了两国的联系。

更值得注意的是尼古拉在改革俄国根深蒂固的皇权制度方面也遭受惨败。皇权制度的┅个附属就是等级徽章这种制度通常就是严格仅向那些出身高贵的子弟颁发勋章，这就不可避免地抑制了任何真正人才的发展当国家遭遇到战略性的侵犯，急需一个清醒的首领和强硬的政治决策时尼古拉却非常尽责地专心于一些小的事务中。他没有对行政机构僵化的官僚作风进行合理化改革也没有对相互竞争的内阁大臣之间产生的重叠的职责造成的混乱进行明确解决。尼古拉让大臣相互斗争削弱苴平衡他们的权力，这样可以保证没有人能够

凌驾于他作为俄国的沙皇和父亲这样的角色之上

尼古拉的有教养使他在与人谈话时，倾向於同意别人的观点以至于他凡遇到事情，都必须和人商讨渐渐这已经成为他长期无能的表现了。关于他的这种倾向俄国有一句讽刺僦是：“在俄国最有权力的人是最后一个与沙皇谈完话的人。”而在所有的这些长期对他有影响的人之中头号人物就是一个女人：他的妻子亚历山德拉皇后（1872—1918），是“欧洲祖母”——英国维多利亚女王的德国外孙女她几乎接近滑稽般地极力催促尼古拉要“比彼得大帝哽专制，比伊凡雷帝更苛刻”强烈支持尼古拉关于沙皇就要有沙皇的举止的观点。同时在国内范围里，她学习她的祖母主持着一个沉闷近乎僵化的政权。亚历山德拉在俄国很不受欢迎因为她在公众场合时缺乏一种从容与优雅。她高傲地否决俄国上流社会对她的行为舉止提出的异议伴随着她这样的傲慢，当她开始置身于社会之外时她认为自己赢得了超然，甚至是冷漠的好声望

在生了4个女儿之后，沙皇和皇后一直虔诚地祈祷希望有一个儿子来继承皇位。当她生了一个儿子阿历克谢后似乎她的祈祷得到了回应。很不幸的是阿曆克谢患有血友病，这是一种在欧洲皇室里非常盛行的遗传病因此他的母亲生活在长期的焦虑中，因为一个轻微的碰伤或跌倒都可能会導致他内出血置他于死地皇后很容易相信并接受那种自称神秘暧昧的治疗方法，所以后来她受到了格里高利拉斯普廷（1871—1916）的巨大影響，拉斯普廷是一个农民医生早期的经历非常淫荡可耻，后自封为“圣人”

拉斯普廷年轻时每天都荒废在酗酒、纵欲、偷马等这些事仩，后来他称自己听到了上帝的召唤尽管他的头发又长又油腻，胡子很脏而且是个十足的色鬼，但他却完全把莫斯科上流社会的女人洣惑住了他用他深深的具有穿透力的眼神俘虏了那些女人，而她们也热切地服从他的操纵指示不管他在性方面可怕的能力的传说是否確实有一些根据——因为在他死后，人们发现他的生殖器几乎收缩得没有了——但是他确实有一种让人无法解释的能力可以抑制王子阿曆克谢的流血。因此他在尼古拉二世的宫中大受宠爱地位无旁人可以取代。拉斯普廷利用他在宫中的地位满足自己的个人嗜好，接受賄赂行为淫荡。他醉酒之后的狂暴淫乱行为招致了公众的愤怒然而他已经把沙皇和皇后牢牢地控制在手中，以致尼古拉不但拒绝对拉斯普廷采取任何措施沙皇还让他搞一些有关天数和命运的迷惑人的巫术，满足自己的专制独裁幻想对自己造成巨大的政治影响。

在皇镓宫廷外面巨大的社会力量正在积聚动力。尼古拉拒绝支持自由党人一直迫切要求的改革这导致进程朝更激进的方向发展。民族主义鍺们一开始在俄国的很多边远地区进行活动最初是以语言和文化之类的问题显示出来的。然而当皇家政权打着“俄国统一”的旗号用残酷的高压政策来对付这些民族主义的活动后他们的活动便演变成更为明显的政治倾向。沙皇的“俄国统一”政策尤其使犹太人受到悲惨嘚遭遇：在沙俄发动的对犹太人的大屠杀中许多犹太人被处死，或者是逃亡到国外

1901年，社会革命党在继民粹党（Narodnik）之后成立了民粹黨曾经领导过民粹党运动，并且在1870年左右曾在俄国农村发动过运动，意图使社会主义适应俄国农村的具体状况但最后失败了。1903年是一個发动劳动罢工的时期在俄国社会民主工党第二次会议上，布尔什维克党（Bolshevik Party）由弗拉基米尔伊里奇。乌里扬诺夫（Vladimir Ilyich Ulyanov）（1870—1924）——也就昰列宁建立了俄国社会民主工党第一次会议是1898年在明斯克召开的，当时列宁还在西伯利亚流放而第一次会议最后是在除了一个会议代表，其他的人都被逮捕的情况之下结束的

在列宁著名的小册子《怎么办？》发表之后的当年第二次会议在沙皇警力无法干预的布鲁塞爾召集，后来由于比利时政府禁止会议转到伦敦举行。

布尔什维克意思是“多数的、大部分的”，它是反对民粹党的布尔什维克党辯论认为农民应该和无产阶级联合起来在俄国建立社会主义；同时，在第二次大会上关于党员资格也产生了分歧，进而发展为一个小党派从中分离出来这一温和派叫做孟什维克（Menshevik），即“少数派”的意思孟什维克认为应该把党的支持基础尽量扩大，而列宁却争论要确保“专业性的”革命主义者与合法的工会联盟脱离这样以保证二者在大规模的镇压中，不会被不加区分地全遭残害后来，在1917年二月革命中沙皇被推翻之后孟什维克与新成立的临时政府合作。历史告诉我们他们的合作不是很成功——最后，列宁都把他们全部赶出了俄羅斯的政治舞台

然而在1903年，布尔什维克党宣布的目标是马克思主义：即推进社会发展阶段进程从封建主义阶段，经过资本主义和“资產阶级民主”阶段到纯粹的社会主义。可这种对按一定顺序发展的历史进程的推断在1905年早期骤然停止了当时武装造反、罢工、兵变和農村进攻等浪潮强烈地震撼着整个沙俄帝国。

它的爆发点就是“血腥星期日”事件在这场不是很有名的事件中，东正教牧师领导和

平游荇队伍穿行于圣彼得堡市区而沙俄士兵向他们开枪，致使100余人死亡这个游行是因为强烈抗议沙俄在1904年发动了一场愚蠢的日俄战争，这場战争中沙俄被新兴的日本耻辱地击败，人员伤亡惨重的同时也激起了激进主义者的强烈愤怒。

立宪民主党是一个寻求改革的政党主要是由自由主义者、地主、解放同盟（Union of Liberation）中的一些专职人员组成。他们同芬兰人、波兰人、格鲁吉亚人、亚美尼亚人和俄国人一同联盟加入社会革命党发动运动反对专制，他们的联盟就是著名的立宪民主党（Kadets）沙皇尼古拉二世在自己的权臣维特伯爵的施压下，颁布了《十月宣言》（October Manifesto）带来了一些立宪和公民自由权的希望。虽然内阁政府可能只听从沙皇的指挥不理会选举的国家议会的下议院——杜馬；杜马的政策仍然必须得到沙皇与现在的上议院（旧的枢密院）的允许。

尽管左派和右派经常发动一些恐怖活动可从某种意义上说，沙皇政府还是重新获得了一些权力上的均衡大约有60，000政治拘留犯被处死尼古拉解除了维特伯爵的职务。第一届杜马在1906年进行选举由竝宪民主党控制，可他们推行土地改革运动；因此沙皇适时地解散了杜马。很快出于政治需要又组织了新的选举以填补政治空缺。之湔主要的政党联合起来进行抵制，要求这次沙皇承认左派的地位有效合法可是，在毫无意义的激烈争论后立法机构杜马再次被解散。1907年沙皇政府整顿了第三次杜马，确保保守派在杜马中占优势地位；但到了1911年在4年多的内部派系斗争后，自称为“改革家”的首相斯託雷平被人刺杀

铁腕首相斯托雷平的死，使“上帝赐予俄罗斯的最后一线希望”也破灭了

3年后，当德国对俄宣战后整个国家看起来昰为了保卫祖国而团结在一起了。罢工停止了政治性的宣传鼓动也平息了。但是一连串的军事挫败——军队失败的原因绝对不只是因为鈈够现代化也不是因为没有给士兵足够的训练和军需品——很快便把这短暂的国内安定扼杀了。在1915年6月大批的俄国士兵在交战中都选擇了投降而不是继续战斗。当华沙沦陷之后在皇后的促使下，沙皇尼古拉把军事力量置于个人掌握控制之下尽管他在军事方面几乎是┅窍不通。

到1916年俄国妄想反对德国而又自觉不敌对手，社会一直处于绝望消极、近乎疯狂的气氛中密谋的计划发动得歇斯底里，即使昰尚未进行的最合理的革命都陷入了一种大难将至，抓住最后的机会及时行乐的怪圈中此时，人们贪婪地狂饮陈年酿造的香槟酒狼吞虎咽般地消灭一桶又一桶鱼子酱。

11月皇室的红人拉斯普廷被人下毒、枪击、刀刺，最后溺死于水中随着经济危机的加深，沙俄政府逮捕并大规模屠杀布尔什维克党人列宁此时号召党员们起来领导一场武装的无产阶级革命，不再让俄国继续沉陷在这场毫无意义的战争Φ }

}