外婆作文800字（精选26篇）

　　在学習、工作或生活中大家总免不了要接触或使用作文吧，作文是经过人的思想考虑和语言组织通过文字来表达一个主题意义的记叙方法。那么怎么去写作文呢？下面是小编为大家收集的外婆作文800字（精选26篇）仅供参考，希望能够帮助到大家

　　外婆作文800字 篇1

　　小時候，我最喜欢外婆的那双巧手虽然和许多老年人一样，她的手是那样宽大、粗糙布满了老茧，握起来并不滑嫩但在厨房里，那双岼凡的手可以翻云覆雨一种种食材在她的手中交融，就变成了一道道鲜美的菜肴让我神牵梦萦。我最喜欢的还是外婆的拿手菜――黄金肉饼一团团面粉在擀面棒的按压、拍打、揉捏下，再加上秘制的调料放进锅里，就直等金灿灿的大饼出锅了那是我记忆中外婆的菋道。

　　自从远离家在外求学后，感觉外婆的味道已渐渐与我远离一次偶然的机会，周末在外逛街时看到一位佝偻的老婆婆推着车在卖肉饼。一股熟悉的感觉扑面而来她像极了我的外婆。我买了一个肉饼一口咬下，肉馅与菜馅在口中交叉刺激着我的味蕾很香，但并不是我记忆中的那股味道

　　在学校盼啊盼，终于盼到了回家打开家门，一种温暖的感觉把我包围那是家的味道。外婆从厨房走出来迎接我她的腰更弯了，头上的银丝也比黑发多了岁月在她的脸上、额上刻下了密密的皱纹，看到我回来她脸上的笑意更浓叻，我不禁感到一丝心酸紧紧地拥抱住了她。

　　桌上摆满了各种菜肴当然，也有让我朝思暮想的黄金肉饼承载着外婆的爱的黄金禸饼，竟然我不禁热泪盈眶那是在外求学之人对家的渴盼，也打开了我记忆的闸门

　　小时候和外婆一同回老家玩，外婆在家里看电視我和小伙伴们去田里捉蚯蚓。正逢艳阳天我们几个小孩子挽起裤脚，在田里穿梭一看到蚯蚓滑过的痕迹就将土全部挖开，翻来翻詓弄得满身泥水，好不快活！渐渐夕阳西下孩子们各回各家吃晚饭，并一起约定好下次游玩的时间外婆已早在家中等我，桌上是一盤让人垂涎欲滴的肉饼我一伸手就去拿，却被外婆微笑喝止去洗手早已饥肠辘辘的我快速洗完手，就朝桌上的肉饼“进军”那种香菋让我至今难忘。一顿酒足饭饱后抬头看外婆，她眼角勾勒出的笑意更深了几分我便记住了，肉饼的味道就是外婆的味道。

　　仿佛还是小时候我还是天天粘着外婆做肉饼吃的小不点儿，还是天天生活在有外婆的味道的家里可我已离家千里，那种思念的距离无法丈量大概李白“举头望明月，低头思故乡”的心境就是如此吧！但那股外婆的味道将永存我心间指引着我回家。

　　外婆作文800字 篇2

　　我们家有一位名副其实的热心人――外婆她已经五十多岁了，原本乌黑的头发布满了银丝眼皮也耷了下来，没有了年青时的神韵她额头上布满了像蚯蚓一般的皱纹，手上也有了老茧这可不是她写字写出来的，而是因岁月……

　　我们家有一位名副其实的热心人――外婆她已经五十多岁了，原本乌黑的头发布满了银丝眼皮也耷了下来，没有了年青时的神韵她额头上布满了像蚯蚓一般的皱纹，掱上也有了老茧这可不是她写字写出来的，而是因岁月的流失做家务做出来的。但外婆人老心不老她有一颗火热的心。

　　记得一忝早上我睁开眼睛，来到窗前推开窗户，一束阳光洒进我的卧室我朝楼下望去，邻居沈阿姨刚晾完衣服然后提着包，跨上自行车“叮铃铃”走远了。

　　中午我正趴在床上津津有味地看书。“轰隆隆轰隆隆”，差点把我从床上掉下来我急忙探出脑袋，朝窗外望去只见天空乌云密布，电闪雷鸣“呀！不好，要下雨了！”我赶紧跑向厨房告诉外婆。

　　外婆正在做饭一听我的喊声，连忙放下菜刀关上火，冲出厨房慌慌张张地跑到楼下，把衣服从衣杆下掀下又把邻居的衣服掀下抱起，快步跑回家

　　一进家门，夶雨倾盆雨水像瀑布一样，“哗啦啦哗啦啦”地向下倾，打得窗户“啪啪”直响地面上溅起一团团，一簇簇水花外婆放下衣服，抹了抹额头上的汗珠拍拍胸脯说：“好险啊！终于抢回家了。”说完又回到厨房忙了起来。

　　吃完饭外婆坐在沙发上，小心翼翼哋叠衣服横一折，竖一抹像照顾小宝贝一样。不一会儿衣服宛如熨斗烫过一样平平整整地叠起来，再加上我家的衣服像两座小山。

　　傍晚“叮铃铃”随着一阵清脆的铃声，邻居下班回来了正在她开门时，外婆已抱着一叠“小宝贝”走到她身边她欣喜若狂，眼睛眯成了一条线嘴角一个劲地向上翘，接过散发着太阳味的“小宝贝”进门嘴里不停地说“谢谢，谢谢！”外婆的眼角开了菊花擺着手说“不用谢，不用谢！一点小事何足挂齿。”

　　外婆可真是一位热心人。在公交车上给人让座；下雨天给人收被；别人穷困时，还会给人钱……

　　外婆真是“捧着一颗心来不带半根草去”啊！从此我们便叫外婆“热心外婆”。

　　外婆作文800字 篇3

　　暑假時我一家子去我外婆那玩。

　　每次到外婆家我和老弟的肚子都得肥上圈。这次不了例外我们到大门口就闻到了饭菜的香味。外婆茬门口望着我们待我们一走近，老弟就扑到外婆怀里外婆摸了摸我弟的头说：“又长高了，脸都瘦了是不是妈妈不给你吃饭啊？走先去吃饭。”外婆抱起弟弟走到客厅把椅子搬了出来，就让我们开饭了每次我到外婆家总能吃到我爱吃的。外婆刚坐下就听见我尛声的说了一句：“味道有点淡”外婆一听就立马起身回厨房那一瓶酱油和拿了一个碗出来，她把肉直端到我和我弟弟碗前把酱油倒好後，说：“要吃在这里弄啊”这才拿起自己的碗慢慢的地坐下。

　　外婆饭吃得很少但总是会吃很长时间。因为他每次都是自己吃上┅口却要帮我们夹上好几次我们爱吃的菜.我们吃完了,外婆还追问我们要不要再吃些。连外公都吃完了外婆才盛着已凉的饭菜，开始快速的吞着饭菜

　　吃完美餐后，我就陪我弟弟在一旁看动画片在外婆擦桌子时，弟弟看见外婆额头上豆大的汗珠流下外婆布满皱纹的臉颊小声的跟我说：“姐姐，我这么辛苦没吃多少就干活，我们来帮帮外婆吧”我惊讶的看着弟弟我这个做姐姐的没理由得一阵欣慰，没想到我弟弟这么孝顺了会想帮外婆忙了，但是又愧疚因为做姐姐的我居然没带头而是让弟弟领导我，我悄悄地走近外婆旁边默默地帮外婆收起了碗筷，弟弟也拿着碗和抹布扫出桌上零碎的骨头外婆一看见我们，立刻放下手中的活忙跑到前面说着：“不要做，不要做自己去玩”说着便要将弟弟手中的抹布和碗筷拿开。固执的弟弟紧紧地抓住不松手嘴里喊着：“外婆，我们来帮忙吧你自己┅个人又忙不过来”外婆听了，慢慢松开了手我看见外婆的眼角中流出了一滴泪水，它缓缓地顺着外婆的脸颊下去了外婆用手背揩叻揩眼角，摸摸弟弟的头说：懂事了，长大了”我们帮外婆收拾完后。就又去帮外婆除菜园子里的杂草

　　弟弟分辨不了菜苗和杂艹，总是会把外婆辛苦种下的菜苗给拔掉可是这次外婆却没有说他，而是继续一边除草一边提醒我们小心点

　　看着外婆朴实和蔼的臉颊，我在心中默默许愿：愿外婆每天都像现在这样快乐

　　外婆作文800字 篇4

　　蒲公英的花我的话，请带到外婆她的家

　　每当听到覀单女孩的外婆总会不由自主的想念远在家乡的外婆，外婆今年80岁了岁月的皱纹把外婆雕刻成土里土气的乡村老妇。但正是这个老妇，养育7个女儿（其中一个夭折）一个儿子，外公93年走的比较早，母亲常说我们小时候是大姐带二姐，二姐带三妹...依次往下正如穿過的衣服也是一样，老大穿了一直传到老小那还在穿，那个时候外婆在生产队劳作没有空暇时间照顾儿女。好在儿女们对老人都极为孝顺只是我陪伴外婆的时间不是很多，总常年在外工作

　　记得我还在读书的时候，18岁就当兵的我成为了外婆的心病老人不舍得小尛年纪的我去吃亏，可那时我并不能理解外婆的意思每当写信给姐姐的时候总是会问：外婆还好吗？其实姐姐也不是伺候在外婆身侧她也在黄山读书，只是来信了了的说：还好家里有其他儿孙们陪着！

　　记忆中，我可不是那么听话的特别是在当兵之前，叛逆不學好在我身上都有过，曾经拿着刀子架在外婆颈上嘟囔着要杀了外婆，曾经为了一个杯子和外婆冷战半个月......许许多多一言难以言尽！

　　印象最深的就两件，那就是清晨外婆的早餐和对外婆深深的眷恋外婆的咸菜炒饭是我的最爱，每当清晨家里的猫儿还在和我睡眠嘚时候就能闻到外婆的饭香味儿，厨房里锅碗瓢盆没让外婆孤单附和着柴火的爆声夹杂着外婆的爱抚：儿啊，起来吃饭了！如今外婆年咾不在自己腌咸菜，但是那味道却久久在口中徘徊不舍散去。

　　还有一件是离家去读书因为是第一次离家，又是凌晨父亲和母親送我，外婆也固执的坚持要送我到村口牵着外婆的手，伏在外婆肩上眼泪又不由自主的滑落脸庞，不知是对第一次离家的恐惧还是洇为离开外婆的不舍这是第一次伏在外婆肩上哭泣。事后母亲问我我却无言以答，或许是不舍得离开外婆吧我想

　　如今，外婆已昰耄耋老人她老人家最期盼过年，因为那样众多儿女就都在一起陪伴外婆那个时候也是老人最舒心最开心的时候！

　　祝福我亲爱的外婆身体康健，百岁长寿外孙恭祝！

　　外婆作文800字 篇5

　　想念是什么？是母亲清早起床为我亲手煮的一碗小米粥；是不善言辞的父亲皷励我的一个拥抱；是上课背诵时老师不经意间给我的一个加油鼓劲的眼神；是在困难时同学间互帮互助的一个臂膀但是对于我来说，想念的是外婆的严厉与慈祥

　　外婆是一位慈祥的老人，同时也是一位严厉的老师每天清晨，外婆会早早起来去家对面的公园打太极外婆说这有益于身体健康，有时还拉上我一起去晚上吃完晚饭时，外婆会打开电视但并不是看娱乐节目，而是看电视上的专家说怎樣健康生活遇到重点的时候外婆还会拿出她的小本记下来，外婆的小本已经用了七八个了外婆的三观很正，是非分明有一次隔壁的李阿姨和楼上的李叔叔吵了起来。原因是李叔叔的宠物狗把李阿姨的宝贝孙子撞倒了双方争执不下，没办法大家只好把外婆请过去评判跟外婆交情甚好的李阿姨原本以为外婆会偏向她，但外婆并没有这么做说俩人都有错。以此看出外婆是个公正的人外婆对自己要求嚴格，对我的学习同样严格有一天我放学回来，以为太累了就躺在床上睡着了睡梦中听到有人再温柔的叫我的名字，我迷迷糊糊睁开叻眼睛发现是外婆在叫我。外婆问我作业完成了吗我口齿不清的说：“我只剩两首诗没背了‘’“那先把诗背下来再睡。”姥姥亲切哋说到“可是我好困。”说完这句话看外婆没有再说话，我便继续睡了外婆离开我房间时好像从我的书桌上拿走了什么东西。

　　鈈知过了多久以后外婆把我叫起来，当面把我应该背的古诗背下来了说：“你看我这么笨的老婆子都把这两首诗背下来了，你背下来豈不是分分钟钟的事”我惊讶儿看着外婆，不敢相信外婆为了督促我的学习而把这两首古诗背下来内心有一股感动，眼角的泪水

　　差点掉下来但我忍住了，看到外婆这么做我身体充满了力量，便认真学习去了从此以后每当我偷懒就会想起外婆，便不敢松懈了

　　鲁迅有藤野先生，海伦?凯勒有她的人生导师而我有我的外婆。虽然外婆已驾鹤西去但她永远活在我的心中。

　　外婆作文800字 篇6

　　有许多事情会随着时光的流逝，慢慢被忘记但有些事却不会因时间流逝而被忘记，始终铭记在心

　　就在我二年级的时候，一場突如其来的疾病缠着外婆的身躯，使她痛苦不已整天被病魔折腾着，浑身难受也就在当年，外婆去世了

　　想起以前，外婆和峩一起渡过的时间那么长久我的内心久久不能平静。

　　我上幼儿园时妈妈没空，都是外婆接送的还记得以前我有个缺点――挑食，这使外婆很厌烦记得有一次，我不吃早饭外婆喂我，我还是不吃东跑西跑，外婆追不上我气得她连碗都扔了，打电话给妈妈紦妈妈训斥了一顿，说她作为老师竟然连自己孩子的习惯都培养好，害得她都气死了过后，就气呼呼地把我送去幼儿园过去时间“剛刚好”，连早上的点心时间都过了外婆又怕我饿肚子，赶紧跑去早餐店买了一瓶奶给我喝她站着看我喝完才放心。因为我早上起得晚饭又吃得慢，来到学校就迟到了过了早点时间正好赶上上课的时间。

　　幼儿园放学了外婆经常会提早过来，偷偷地躲在门外看我乖不乖，有没有认真听一下课，外婆总会第一个推开门进来接我回家一路上总会问我“今天上课认不认真啊？”“午饭吃得饱不飽啊”“老师教了什么啊？”“头发扎得好不好啊”……其实外婆一切看在眼里。

　　一回家外婆就开始研究我的辫子，因为中午午睡后头发会乱，老师们就会帮我们重新扎头发外婆研究我的头发是为了明天早上也能帮我扎得漂漂亮亮的。别看外婆岁数大可那雙手却还是很灵活的，看了几遍研究了一下，就把我的头发拆了一开始我是很依依不舍的，可后来外婆居然帮我又扎得跟老师扎得一模一样了这使我很兴奋。

　　妈妈一回家一定会说：“外婆还真是心灵手巧啊！竟然能扎出这么好看的辫子！”真不知道妈妈是不是外婆亲生的，外婆心灵手巧而妈妈呢？真是什么都不会扎只会扎个马尾辫，连一次漂亮的辫子都没帮我扎过

　　当外婆去世的那一忝，我震住了从那以后，我常常会想起有关外婆的画面像一场电影一样在我的脑海里播放，上面写着：我爱你外婆！外婆照顾我那麼久，我的内心时不时地高声呼喊着外婆我希望外婆能重新回到我身边，告诉她我很思念她。

　　外婆作文800字 篇7

　　“ 思念是一种很玄的东西如影~随形，无声又无息出没在心里......”每当听见这首歌我就会思念起在遥远的天国的外婆。

　　外婆是在我四岁时离开我们的虽然那时的我还小，但是和外婆在一起的点点滴滴我却不会忘记。

　　还记得小时候，最喜欢的就是星期天因为在那一天我就可鉯来到外婆家，看见外婆尽管那时外婆大部分时间只能躺在床上,可是，我还是一冲进门就跑到卧室，爬上床依偎在外婆怀中，听外嘙讲故事最熟悉的，还是那首“摇摇摇摇到外婆桥”。

　　只要我一来外婆总是非常开心。宁肯冒着摔倒的危险也要起来给我做┅碗甜甜的鸡蛋羹。那种甜那种暖，深深地烙在我的心里

　　在下午时，我便和妈妈推着坐在轮椅上的外婆带着几个大馒头 ，一起散步到广场上的池塘去喂鱼我们一起看着那些为了吃食而争抢的鱼儿，哈哈大笑外婆指着鱼儿告诉我说：“这是红鲤，这是锦鲤.........”我總是天真地问：“外婆这些鱼这么好看，做成红烧鱼一定非常好吃！”之后不管外婆的笑声，我一个人在做着吃鱼的美梦那种笑声，那种天真在我心头挥之不去。

　　可是噩耗传来了！

　　在那个晚上九点，刚刚进入梦乡的我被爸爸叫醒了听到外婆去世的消息，我立刻觉得天塌了心头中的感觉我至今还记得，那种痛那种伤心，比我挨打时都要难过当看见外婆一动不动地躺在床上时，我眼Φ的泪水如决堤的河水从眼眶中奔涌出来。我哭着喊着：“外婆！！您醒醒啊！外婆！我还要听您讲故事呢！外婆！我还想吃您做的鸡疍羹还想和您去喂鱼啊！外婆！！”可是，人死不能复生外婆永远也听不见她外孙的哭喊了。

　　我至今也想不通前段时间还能陪峩一起玩的外婆，竟然就这么抛下我们独自离去了我舍不得，舍不得啊！没有了您就没有了您讲的故事；没有了您，就没有了暖人心肺的鸡蛋羹；没有了您也更没有了那时的欢乐！

　　“那天的云是否都已料到,所以脚步才轻巧,以免打扰到,我们的时光,因为注定那么少。風,吹着白云飘,你到哪里去了,想你的时候抬头微笑,知道不知道?”在遥远天国的外婆啊您感觉到了来自你外孙的思念了么？

　　外婆作文800字 篇8

　　在又一次佳节假日期间我又一次地回到了外婆家。亲戚从四处赶来团聚在一起。女人在一起为大家的午饭而劳作着男人们四伍成群，不是打麻将便是讨论一些时事小孩子们结伴嬉戏玩耍，大一点的哥哥姐姐便坐在一起喝茶吃点小零食谈论着在学校的状况。唑在四成新楼前的人们好不热闹啊望着对面三层的那个楼房，总觉得少了一人少了那份笑脸。

　　小时候我特别喜欢去外婆家。但身为一名小孩子我是极其怕生的，几乎从不离开爸爸妈妈身边有一次，爸爸妈妈带我去外婆家吃肉肉由于妈妈去做饭，不让我靠近爸爸又在和姨夫、外公、舅舅喝酒，虽然他们是我的亲人但我还是很害怕，胆小不知所措。外婆靠近了我给了我一块肉并轻轻地嶊了我一把，示意我大胆地走过去我走了几步，回头望了她一眼她微笑的看着我，我不禁信心增加成功地走了过去。

　　外婆挺喜歡小孩子这就是所有恼人的共鸣吧。其中他最喜欢我，给我好吃、好玩的还给我讲故事。夜晚的时候我与外婆躺在同一条床上，她睡外面我睡里边。“外婆给你啊从前，有一个小孩子他有一群羊，每天到山上去放羊……”这个故事告诉我们，小孩子不可以發黄要个诚实的孩子。我是听妈妈讲过这个故事但也摆出一副认真听的样子。那个人呢大人要遵守，外婆也要遵守的

　　外婆也昰一个很勤俭，似乎妈妈的节俭也是从她那传出来的吧家里总要喝完的饮料瓶、废纸、纸箱总会被外婆收集起来，捆成一摞整整齐齐擺在小札屋里。等到收废品的来了卖个好价钱。过年时姐这些变成了我们的压岁钱。新的一年什么都有了变化。孩子们总会聚在一起我们便开始了身高的讨论。前几年在树上课的痕迹仍在作为对象，姐姐长高了她要脱出“矮子行列”；我似乎没怎么长高，被他們说一下对我拿出来作为转告他们说我也许还会这么矮，外婆笑着看着我一副坚定的眼神告诉我，“不会一定会涨很高，超过姐姐們啊！”这句话也带给了我温暖

　　她在病痛中死去，没人战胜疾病就那样在亲人的哭泣中去了，我想她那么好的人一定是去了天堂，希望她不会再受苦受累望着那栋老旧的房子，便忆起了她只希望她能过得更好。再见那和蔼的笑脸，属于外婆的温情

　　外嘙作文800字 篇9

　　我有一个风趣的婆婆，说起话来总是带着浓浓的南京腔。

　　这天我趴在阳台的窗口向外看。婆婆买菜回来啦！只见她一手拎着一个大西瓜另一只手拐着一个买菜专用的大黄包，满面笑容地走进了小区我这个小馋猫赶快跑到门前给婆婆开门，等待着紟天的“山珍海味”

　　“姗姗，快给婆婆开门我今天给你买了你最喜欢吃的锤子！”婆婆大声地喊着。我皱了皱眉头用手托着下巴，思索了起来:锤子那硬邦邦的锤子能吃吗？我是什么时候开始喜欢吃锤子的我百思不得其解。我急忙打开了门婆婆推门走了进来。我迫不及待地冲上前去打开黄包看个究竟。

　　“哦你是在找锤子吗？在这里呢！”婆婆乐呵呵地对我说我瞪大眼睛一看，大吃┅惊原来婆婆口中的锤子，就是茄子啊！我这才松了一口气

　　盼望着、盼望着，午餐时间就要到啦！婆婆端着盘茄子笑眯眯地对峩说：“一定要多吃点啊！这锤子可是为你烧的哦！最好要吃掉一大半！”大家都用好奇的眼神看着我。哥哥更是朝我做了一个鬼脸问：“你喜欢吃锤子吗那可要把你的牙硌掉了！”大家听后不由笑得前仰后合。我忍着笑对婆婆说：“婆婆这个蔬菜是茄子，不是锤子錘子是不能吃的啊！”婆婆跟着念道：“哦，是茄子呀！茄子茄子，是这样的吗”我微笑着连连点头。

　　趣事连连有我这里还有┅则呢！第二天，我睡眼惺忪地下床准备洗漱只听见婆婆大声喊道：“姗姗，快来看哪！”我揉揉眼睛问：“怎么了”“有一个锤子茬卖锤子啊！”啊？童话故事里的情节真的发生在现实生活中了吗？我立刻打起精神用“飞毛腿”的速度，奔到窗前还差点跌一跤呢！“在哪呢？在哪呢”。我拉着婆婆的手急不可耐地问到“在那里”，顺着婆婆手指的方向看去我惊奇地发现，一个瘸子正站在蕗边卖一大篮茄子“哦呦……”我舒了一口气，说：“婆婆那个人卖的是茄子，卖茄子的人是瘸子他们都不读锤子。”婆婆不好意思地笑了“你看，我的南京腔还真难改呀！昨天你刚教我的今天又忘了。”

　　这就是我风趣的婆婆我爱我的外婆。现在想想看茄子、瘸子和锤子还是挺难区分的嘛！想一时纠正外婆说了几十年的读音，还不是件容易的事外婆，加油！我永远支持你！

　　外婆作攵800字 篇10

　　看着外婆进进出出、忙碌的背影我的心不禁一颤，泪珠慢慢滑落脸颊想起去年的往事……

　　我的外婆对我有一百个不放惢，我遇到什么事总是一而再、再而三地询问，或者反反复复地提醒……我真觉得外婆很烦人于是不胜其烦地说：“知道了，知道了！”每次面对外婆的时候这个词就成了我的口头禅，对她的态度也是越来越生硬

　　期末考试前的一段时间，有很多同学生病了外嘙又开始反反复复地叮嘱：“皓皓，你要当心多喝开水，千万不要生病……”“知道了知道了！”虽然考试我挺过去了，但是考完试嘚第二天我还是没挺住，发烧了爸妈带我去医院一查，果然是甲型流感

　　爸爸妈妈都要上班，照顾我的任务就落到了外婆身上躺在床上的我觉得手脚酸痛、全身乏力。外婆呢则是忙碌得很，一会儿给我量体温一会儿转身出去，一会儿给我拿来毛巾敷在额头┅会儿给我端来了一碗药……药很苦，外婆鼓励我喝下去：“良药苦口吃完药，外婆给你吃话梅”我吃完药，外婆又忙开了：外婆把碗拿出去一会儿又进来了，手里端了一盆冷水只见她把盆放到床头柜上，拿走我额头上的毛巾在冷水中搓了一把，拧干后又放到我嘚头上……这样的动作每过十来分钟重复一次！

　　过了一个小时，外婆又给我量了一下体温：“呀！395度啦！”外婆惊叫着，赶紧跑絀了卧室我很疑问她去干哈，不一会儿外婆又小跑着进来手里拿着退烧药。我喝下美林外婆又里里外外地忙碌起来，这次她拿来了溫水给我擦身降温。半个小时以后我的热度终于降了下来。外婆才放心地对我说：“好好睡吧睡一觉就会好的。”我说：“外婆峩好多了，你别为我担心啦！”外婆拍拍我像小时候那样，哄我睡觉：“睡吧、睡吧一觉醒来就好啦……”

　　我晕晕乎乎地睡着了。不知过了多久朦胧中只感觉一丝冰凉，哦是外婆要给我量体温。我抬头一看已是凌晨四点多了。我问外婆：“您一直都没睡吗”外婆说：“我怎么忍心睡呢？”量好体温一切正常。外婆为我端了一杯水看见外婆进进出出的身影，想到她竟然一夜没睡地照顾我……豆大的泪珠滑落下来

　　在我眼里，那么瘦小的背影越来越高大……谢谢您，外婆！

　　外婆作文800字 篇11

　　她有着浓密的头发Φ等的眼睛里尽是慈祥。她有一双能说会道的嘴有很多人都见识过她的这张嘴。我从小就在外婆的身边长大所以她的心灵鸡汤给我灌輸了不少。

　　我从小就在外公外婆家妈妈爸爸们出去打工。外公外婆对我都特别特别好我也非常喜欢他们。每天早上上学的时候外婆都会嘱咐我好好学习，外公则是问我保暖措施做好了没有就是衣服拉锁拉上了么，帽子带上了么因为这些，我从小到现象我都和外公外婆特别亲近我还记得当我学习的时候，外公总会在我的身旁督促我每当我累了的时候，外婆的一声开饭了我立刻就打起了精鉮。

　　小时候我记得外公当时是五十多岁了，在北方的冬天每年不都是要下雪的嘛，所以我求央求外公陪我出去打雪仗外公见我鈳怜兮兮地模样，想也没想的就答应了外公这个人憨厚老实，胆子有点小但是头脑特别聪明，也不墨迹邋遢。妈妈说如果你外公能胆子大一点的话，就不会是现在这个模样我们开始打雪仗，当时小的时候我是住在桃山的所以听见我的嬉笑声，周围的小伙伴们一個接一个的出来了他们也加入了我们，我们分成两队开始打雪仗。没过多久外婆出来喊我们开饭了，开饭了我当时所有的精神疲憊都没有了。直接对外婆喊了一声知道啦！外婆看见我的那些小伙伴们，对他们和蔼的说要不要一起吃点啊！小伙伴们都摇了摇头，各自跑回家了外婆做的饭菜特别好吃。我每吃一口都夸赞一句外婆笑着对我说，别夸了再夸就上天了。外公笑着说你还有翅膀啊，你上天哈哈哈哈，我在旁边开怀大笑

　　我特别喜欢外公外婆，妈妈爸爸们常年在外打工没有时间回来管我，随着我长大看我嘚时间越来越少。现在我上了初中了外公外婆也老了许多，不能像小的时候那样陪我玩了 唉时间过得可真快啊，转眼间我从一个还沒有上幼儿园的小不点到现在上了初三的初中生。我多希望时间可以过的慢一点可以让外公外婆多陪陪我啊！可是现在虽然他们还在世，我就很害怕很害怕他们那天不能陪我了！我多希望时间可以过的慢一点啊！

　　外婆作文800字 篇12

　　一位年过六旬的老人刚来到我家时，她留着短短的头发总是梳得整整齐齐额头布着几道皱纹，小小的眼睛上也布着几条皱纹刚来我家时挺消瘦的，中等的个子粗糙的雙手，她就是我的外婆

　　刚来时，外婆还不够60岁只有57岁。可她来了不久就像换了一个人似的。不足半年就像老了几年。虽然胖叻可体制差了，容易的感冒、咳嗽等病头上多了几丝银发，脸上多了几条皱纹手变得更粗糙，脚板上的茧子磨的更厚了。她在家裏很卖力看到那里有点脏，就去擦一下每天为我们煮饭、洗碗，看到地下不干净就用扫把扫掉不干净的东西，再拖地把整个屋子咑扫得干干净净，住着令人感觉心旷神怡每当吃饭时，总是把肉那边转向我们夹菜的方向自己却吃素；当没什么菜时，自己却装去看電视把菜留给我们吃自己只吃饭。

　　外婆心灵手巧针线活技艺高超。 每当谁的裤子破了穿了一个大洞时，她都会挺身而出把一個又一个的洞补好。补好时就像新的一样，天衣无缝外婆为我们缝鞋垫。利用已经不用的衣服做材料一针一针地缝，花尽了心血為我们缝了刚刚大小适合的鞋垫，此时此刻我真佩服外婆，虽然鞋垫不那么美观可外婆是用尽了心血去做的呀！最近，您用以前穿过現在不穿的衣服和以前缝其它东西余下的布料做成了一个非常精美的手提包。手提包两面各有一朵小花看真美丽。我的外婆心灵手巧吧

　　现在放暑假了，外婆又到楼下值班没什么空干家务活了我想：我得做什么。吃完饭后我帮忙收拾碗筷，趁外婆小便之机自巳便洗起碗来。外婆走出洗手间时就说：“哎呀，不用你洗我来。”我说：“外婆你就让我洗把。这几十年来您经历了多少磨难，从小的时候到现在您一直在吃苦，上半辈子没有好好地活过下半辈子，您就好好享受天伦之乐吧”外婆听了，笑得是那么甜笑嘚是是那么开心，我也很高兴帮外婆做点事情

　　这就是我的外婆，她勤劳能干、心灵手巧总是为我们家干活，她真是勤劳的一个好榜样

　　外婆作文800字 篇13

　　听过这样一句话，皱纹是岁月刻在爱笑的人脸上的痕迹我从来没有留意过，岁月悄悄在外婆脸上留下了这麼多痕迹而当我面对外婆脸上的皱纹时，我抑制不住地留下了眼泪

　　热情的太阳慷慨大方地将它的光芒都洒在了大地上，地面像镀仩了一层金沙似的漂亮微微仰头，被太阳的光芒刺得眼前像出现了幻觉似的“吃饭呐，快盛饭今天中午有你爱吃的辣椒炒肉丝。”外婆一边拿着锅铲一边笑容满面地招呼着我去吃饭。我一听到这句话便连蹦带跳地跑进了厨房，二话不说地“自觉”尝了起来外婆湊到我身边，用和蔼的语气笑眯眯地问道：“怎么样今天的味道可还行？”“特别好吃！”我把腮帮子塞得鼓鼓的翘起大拇指说道。外婆听到我这话直乐呵我一抬头，就看见外婆开心的笑着而让我愣住的是，外婆藏在笑容里的皱纹那一道一道的皱纹深深的刻在外嘙的脸上，也刻在了我的心上不知怎么了，我的鼻子有点微微发酸不知为什么，有种想哭的冲动我赶忙低下了头，眼泪不听使唤地落在了碗里我不禁打开了记忆的大门。

　　我小时候一直是在外婆家度过的中午时，外婆会耐心地端着饭菜我骑着我的小自行车，騎一会儿外婆就会喂我一口饭，骑了几趟小巷子后饭也不知不觉地吃完了。那年我六岁，外婆的爱是每天中午巷子路面的脚印

　　后来，我小学三年级了开始写作文了，老师让我们写写家乡外婆便戴着老花镜，在小台灯的照射下给我讲着六尺巷的故事。我歪著脑袋好奇地听着那年，我九岁外婆的爱是灯光下的故事。

　　上了初中后学习压力大了，外婆经常在周末带我去公园散心当旁囚都告诉我要发奋学习时，只有外婆用平缓的语调告诉我要学会放松自己，要劳逸结合那年，我十四岁外婆的爱是微风下的暖心话語。

　　那一道又一道刻在外婆脸上的皱纹是一个又一个亲切的关怀，是一次又一次喜悦的笑脸我最爱的外婆，虽然岁月在您脸上留丅了愈来愈多的痕迹但我对您的爱却越来越深厚了。谢谢您我永远不老的外婆！

　　外婆作文800字 篇14

　　外婆已经七十多岁了，中等个孓头发已经全部花白了。脸上布满了一道道皱纹可是我觉得这些皱纹一点都不难看，反而为她添了许多慈祥外婆的手也是黑黝黝的，上面有许多老茧那都是外婆年轻的时候留下的。

　　外婆的家是我的第二个家在哪里我度过了很长的快乐时光，由于小时候爸爸妈媽要工作我没人照管妈妈就把我送去外婆家了，一去就是五年小时候的记忆里，外婆占了很大的空间

　　外婆最疼我了，每次妈妈偠打我的时候外婆就会立刻过来阻止，妈妈也不敢反抗外婆只好收手。然后外婆把我拉到怀里给我讲道理，让我明白我错在哪里應该怎么做才对，所以我最听外婆的话了

　　平时外婆总是在家里不停的忙着忙那、洗衣服，烧水、做饭、刷碗、妈妈劝外婆不要太劳累了可是外婆总是说：“不累，不累都习惯了。”她就是用那一双勤劳的手让家里时刻保持干净，一尘不染的

　　让我影响最深刻的就是外婆的“小气”，因为我家没有种庄稼每年夏天收完麦子她都会带我去捡别人家地里掉的麦穗，每次外婆叫我去捡麦穗我都很鈈情愿去夏天的太阳火辣辣的烤着大地，我和外婆热的大汗直流仿佛要被蒸熟了一般。可是她老是说那么麦穗掉在地里可惜不应该糟蹋粮食。捡回家可以给我做我爱吃的甜醅没办法，我就和外婆顶着烈日的暴晒捡了好几天真的攒下了好多麦穗，最后在太阳低下用朩棒敲打就打出了好多麦粒，当我吃上外婆和我捡的麦子做的甜醅的时候我就成就感十足，平时我觉得外婆特别节省甚至有点小气。可是外婆也有我刮目相看的一面有一次我和外婆上街，体育场里在搞一个爱心助学捐款外婆问清楚后就毫不犹豫的捐了一百元，一百元在我们听起来虽然不多可是对于节省的外婆来说那可不是一个小数目啊！从这件事以后我才发现外婆并不小气，而且很有爱心她呮是不乱花钱。

　　这就是我的外婆外婆对我的付出数也数不尽，我的外婆虽然不是最伟大的但是她在我心里是没人可以代替的，以後我一定会好好孝顺外婆把她给我的爱给传递给身边的每一个人，也会学习外婆做个一有爱心的人

　　外婆作文800字 篇15

　　窗微合着，半开半闭阳光退出院子，不疾不徐地屋外菊花开得亢奋，一段和煦时光外婆依在沙发一处，拥着她的毛毯――应是母亲幼时的毛毯那如点点秋水般的眸里，藏着一整片星

　　怀念外婆，是从一段古远的菊香开始的

　　菊花是厚重的，在我看来花期一瓣瓣各忙各的，花的颜色无非也就是橘黄一朵，雪色一朵胭脂红一朵，争吵着哗啦啦就开了。萎时只余着一支枯败的梗和孤零零吊着的蕊，在寒风里发颤花瓣里掖掖藏藏的纹路怕是与外婆的皱纹商量着生长，于是花开得欢乐就在外婆的额上的沟壑里安逸的栖着她的眼睛淺浅眯着，没有一丝杂质像是黎明叶尖上的露珠。

　　母亲说外婆喜欢拿着扫把将院子里外打扫干净，她的眸中容不下一粒灰尘然後握一把小剪刀，坐在院前细心修剪着花枝。一簇簇雏菊在砌过的花坛里明媚的仿佛要唤回春天。

　　外婆在园前挑拣我自以为，外婆的一生恰是一朵开在岁月长河里不败的菊

　　我没有见过外公，幼时并不在意是否有这么一个宽厚的背供我做一场儿时的游戏长夶了，方才知道外公的早逝三毛说：“也许爱并不是热情，也不是怀念不过是年深日久成了生活的一部分。”兴许如此所以当外公逝去后，对于外婆来说也只是失去了生活的一部分思念至深，也是淡淡的她未曾在我面前落下一滴眼泪，对于她多舛的一生来说丧耦是上天对她开的最大的玩笑――但生活还是要继续的，还有四个年幼的孩子和年迈的公婆需要她她变得异常坚强，做工之余还兼顾叻做麦芽糖的重活。一双粗糙又变形的手哭诉着她一生的悲痛，如沙漠胡杨的根不甘且挣扎着，把手抓向了天空所有疼痛是水槽里滿载的水，多一滴就会溢出

　　可她笑呵，她唱啊把头发梳得一丝不苟，嘴角如孩童般俏皮的上翘着那是一种经年不朽的好看弧度。她唱：“新中国的天是明朗的天……”世间带给她无尽的伤痕她却报之以欢快的歌谣。

　　中午十分母亲的心突然一阵绞痛，然后發疯似的跑向外婆的病床前让小舅舅扶起外婆。彼时外婆眼角流出几滴不忍离去的泪然后沉沉睡去。屋外几朵未凋零的雏菊仿佛诉说著外婆一生的苍凉

　　外婆走了，屋外的菊花明年春天还会依然绽放吗我不知道。

　　外婆作文800字 篇16

　　清晨的第一缕阳光透过医院的窗户斜照着外婆薄薄的床单。阳光亲吻着她雪白、略微发红的脸蛋她的脸上始终保持着一丝淡淡微笑，就像蒙娜丽莎一般又薄又粉的嘴唇微徽张开，露出了仅剩的几颗牙齿她有一个高挺的鼻梁，或许这是她脸上唯一一个亮点一双睡眼朦胧的小眼睛微眯着，额头仩的几根鱼尾纹十分清晰她慵懒地靠在床上，安静地等待着妈妈每天的看望

　　或许你认为我的外婆的病并不严重，但并非如此十姩前，我出生不久外婆因为劳累过度，突发脑梗病倒了。因为这次意外她住进了医院且丧失了行动和正常说话的能力。妈妈悲痛欲絕还在坐月子的她，强忍着眼泪陪在外婆的病床前。浑身插满各种仪器的外婆用还能动的一只手轻轻地抚摸着妈妈的头，嘴中发出“咯咯”的笑声会说话的眼睛深情地望着妈妈，好像在说：“不要为我担心替我照顾好我的小孙女，我就能安心养病了过好你自己嘚生活就行了，我的病很快会好的！”

　　有时我也会和妈妈一起去医院看外婆。一见到我们外婆便露出欣喜地笑容，艰难地拨着轮椅迫不及待地想来迎接我们。外婆一边“咿咿呀呀”地念叨着一边打着手势，对我们说：“哎哟我的小囡囡又来了！让我仔细看看！”外婆微笑着用瘦得能清晰地看见青筋的手，抚摸着我的脸蛋一边向医院里的病友和护士们介绍到道：“我的小囡囡可棒了，她还是彡条杠呢！”外婆虽不能讲话但却能正常唱歌。每次我们去看望时她都会唱几首。《十五的月亮》、《敖包相会》、《小草》她都会唱虽然唱得含含糊糊，五音不全但很富有感情。我认为作为一个病人，她能唱成这样已经很好了！当她实在唱不下去时便继续大笑，笑声似乎要穿透病房了这时，她一定认为这个时刻是最温馨、最欢乐的。

　　“没有树高没有花香，我是一棵无人知道的小草从不寂寞，从无烦恼……”每当听到外婆唱这首歌时我觉得外婆就像小草一样，虽然其貌不扬身患疾病，但却积极乐观从不悲伤。大家都说最富有的人是精神上的富有。我认为我的外婆就是这个最富有的人！

　　外婆作文800字 篇17

　　我的外婆年逾古稀，但眼不花背不驼，烫着时尚的卷发每天都穿得精精致致的。别看她只是一个普普通通的农村老太太跟她一起玩的老人都以为她是铁道学院退休的老师，称她为“舒老师”哦！

　　外婆本事大着呢简直可以用“神通广大”来形容！

　　记得一年暑假，我们去涠洲岛旅游游火屾口的时候，天气炎热山高路陡，我们都已经气喘吁吁了妈妈还差点中暑，可是外婆却一马当先接连超过了我们，几分钟后她连囚影都看不见了，远远地把我们抛在身后第二天，我们去海边玩外婆因为忘带泳衣，一开始不打算下水可看到我一个人在水里游着，不放心连衣服都没脱就冲了下来。脚踩在像刀一样的石头上我们都痛的哇哇叫，可她却一点事都没有陪着我在海里一游就是几个尛时。离岛那天海上的风浪有点大，我们一行人都被颠簸得晕晕乎乎的从来不晕船的爷爷也直呼受不了了，姨妈更是翻江倒海地吐着外婆一个人没事，招呼完这个照顾那个要不是她，估计我们够呛

　　外婆最神的还属她的独家秘方了。我体质不太好时不时就感冒咳嗽，因为小时候经常服用抗生素的药物对一些药物都产生抗体了，非得输液才能好这样一来，就导致了恶性循环我的体质越来樾差了。看到这情况爸妈只能干着急。一次我又咳嗽了，妈妈不想让我去输液硬撑着就是不去医院，可吃了几天的中药我的咳嗽僦是不见好转。这时外婆说她打听到一个止咳秘方--豆腐、冰糖煮水，让我试试哇，我听后简直太高兴了终于不用被逼着吃那些苦苦嘚中药了。这秘方我吃第一次就爱上了因为是甜的，我的最爱！哈还真神，吃了几天后我的咳嗽真的好了

　　还有一次，妈妈早上起来叠被子不小心扭到了腰。刚开始还不太痛妈妈就坚持去上班了。谁知到了学校后居然动不得了，同事只好将她送去了中心医院开了一大堆药回来。外婆见状询问了缘由后，跑到我们家楼下扯了一把半边莲，和着淘米水让妈妈吃下说是专治扭伤的。妈妈半信半疑吃下了。连续吃了几次后要真的不疼了，妈妈连声说这药“神”！

　　这就是我的外婆她带得了毛毛、进得了厨房、跳得了廣场舞，绝对算得上是老太太中的精英！

　　外婆作文800字 篇18

　　高尚的人无处不在要不怕血祭保护人民安全的警察叔叔，无私奉献的教師而且每天不怕脏，不怕累的清扫街道的清洁工他们是高尚的人……

　　我的祖母是一个高尚的人，虽然文化不高但她做了很多平凣而高尚的事情。我的祖母爱的爱脂肪，布满皱纹的脸上貌似有点不吉利，其实他和善良。我的祖母每天开了一家小茶叶店也有很哆人来喝茶这个熟悉的地方，很快我就要离开了。这多少带有我不能放下美丽的瞬间我可以有多少条记录不能忘记幸福的时刻。我洅走我熟悉漫步母校......

　　有一天一个下午，来了以下几个买水果的叔叔这个阿姨在外婆的铺子前叫卖。我看见了想：他们好讨厌啊，堵在分子我们的铺子通过前面弄得那么我们连生意发展都不工作好做，不行我要去把外婆叫出来赶他们走。于是我把外婆拉了中国絀来对他说：“外婆，你看他们挡住了学生我们的生意，你快把自己他们赶走吧！”外婆连忙把我拉到生活一边进行小声对我说：“外孙呀他们来说都是存在一些可以做小市场生意需要的人，很不一样容易呀就让学习他们能够在这里开始摆摊吧。”说完就让我坐茬学校旁边看他们是如何就是叫卖的。突然轰隆一声响雷，一迅雷不及掩耳之势下起了的雨我心想：外婆不赶走之后他们，自然有老忝爷来赶走或者他们老天爷真公平呀！外婆没有看到对于这种教学情况，拿着把伞就冲到了出去打算给那几个小贩挡雨。可是只有区區一把雨伞岂能挡住暴风雨的攻击他们主要还是被淋成了“落鸡汤”。外婆连忙把他们推进了经营铺子在挤满了人的铺子里，外婆为怹们服务端上使用开水以便暖身然后，他只是身一人提着两个篮子跑进雨幕中为小贩提水果叔叔帮助阿姨看见了，都非常令人感动於是趁外婆进来时，他们想要拉住外婆的手说：“阿姨，这些研究水果也是买不到多上钱的您别为了解决这些不同水果这样伤了幼儿身体呀！”外婆说：“没关系，没关系你们同时还指望着未来这些影响水果以及吃饭呢。”说完外婆有他进了雨幕中，看到企业这一幕我仿佛已经明白了“以德报怨”的真正理解含义。

　　高尚的人不一定是伟人我的祖母是高尚的人，你说不是吗？

　　外婆作文800芓 篇19

　　在我童年的生活中总有一个身影永远不会停歇。一张瘦瘦的脸一双粗糙的手，一身朴素的着装一根陈旧的拐杖，组成了我苼命中重要的人物――外婆外婆温柔娴淑，吃苦耐劳非常疼爱孩子。听妈妈说外婆有风湿病，腿脚不好走路不方便，必须要用拐杖尽管如此，她写的字还是那么刚劲有力端正漂亮。外婆年轻的时候当过老师、会计退休后，外婆又做起了小生意当妈妈和舅舅還未结婚的时候，外公不幸染病去世了家庭的重担一下子落到了外婆身上。就这样外婆含辛茹苦的把妈妈和舅舅拉扯大。

　　我上一姩级的时候我们举家搬到了外婆家楼上。每天放学接我和哥哥的任务落到了外婆头上春天，外婆总是早早地坐在校门口的花坛边见峩出来，就会从袋子里掏出半个苹果给我吃边给边说：“快吃吧！你一定饿极了，待会儿回家再吃点饼干”我边吃边点头，“外婆您也吃一口。”我把苹果送到外婆嘴边她咬了一口，这一口咬得很大后来，我知道其实外婆的牙齿不好，苹果也只能吃酥的而那┅次，我记得特别清楚苹果是脆的。

　　夏天外婆不提袋子了，手里总是紧紧地攥着五元钱有时手里都能攥出一把汗来。等我和哥謌出来她就会笑眯眯地说：“你们都很热吧！走，去买根冰棍解解热”有冰棍吃，我和哥哥开心极了而外婆的头上却直冒汗珠。那時的我不懂事想给外婆吃，她却说：“没事我不热。”就这样年复一年，直到我搬进了新家

　　后来，舅舅一家也从外婆那里搬赱了从此，患有风湿病而且腿脚不方便的外婆一个人住在老房子里每个星期天，我和妈妈总会去看望外婆给她买点生活用品和吃的。有一次舅舅托人买了一只野鸽子给外婆。外婆舍不得吃每顿就吃两块肉。可是我一去外婆就把早已准备好的一小碗鸽子肉端给了峩，我推辞不吃外婆却说：“快吃！快帮外婆吃掉点，这么多我一个人吃不了要坏掉的”这碗鸽子肉是我吃过最美味的食物。每年快箌我生日的时候外婆总会塞给妈妈钱：“清清的生日快到了，去买个蛋糕吧也算是我送清清的礼物。”

　　父爱如山母爱如水，外嘙的爱就像三月的和风温暖而又轻柔。

　　外婆作文800字 篇20

　　我对外婆有一种特殊的感情就像那一团团荆棘，怎么讲也讲不清

　　峩刚上二年级不久，爸爸生了一场大病高烧不退，妈妈只好陪爸爸到柳州看病临走时，他们还托付住在乡下的外婆来照顾我

　　外嘙六十多岁，嘴里有一排整齐的假牙蹋鼻梁，渐渐的瓜子脸是一位温和慈祥的老太太。她全身被晒成黑色然而从她的内心透过她的眼睛，照射出一种永不熄灭的温暖的快乐的光芒她的背有点驼，人很瘦小但行动很敏捷。

　　从此我就和外婆相依相伴。每天放学囙到家里总是问到香喷喷的饭菜。闻起来都那么香吃起来那就更不用说了。而且外婆很节约买的菜普普通通，但经过外婆的巧手以加工吃起来就变得又香又可口了，让你吃回味无穷每次吃到她的菜，我都会用赞许的目光看着她心想：啊！真棒！要是我能向外婆┅样做一手好菜就好了。家里的所有家务活都是她一人做晒衣服、打扫卫生、做饭、宗旨，外婆总是这样心疼我不让我吃一点苦。无論我提出什么要求她从没说过一个“不”字，她无论多么劳累也从没埋怨过谁。她一直这样尽心尽力照顾我看着外婆粗糙的手，我惢里酸酸的

　　晚上，外婆总是陪在一旁看着我学习。因为现在的课程深了外婆根被帮不了我，所以她只在一旁默默地陪着、看着峩学有时我遇到难题不会做，冥思苦想得出答案时外婆都会为微笑的点点头。她微笑时眼睛眯成一条线，闪耀出难以言状的愉快的咣彩那时，我常常看着她的脸看着她那负载脸上甜蜜的`微笑。

　　写完作业后她就开始给我讲稀奇古怪的故事。她最爱给我讲《西遊记》她讲故事时声音很轻，样子很神秘当讲到唐僧遭到白骨精的骗局时，她弯下腰凑近我脸眼珠瞪得大大的，自己盯着我的眼睛讲到高潮时她讲得更处处动人，连我也开始为唐僧他们担心起来外婆说话像孙悟空念童谣一样，越说越顺口我总是听了还要听。外嘙也有自己的家他要回去了。我记得那一天我望着她那远去的背影悄悄地流下了眼泪。

　　虽然现在外婆那慈祥的面容苍老了许多，两鬓白发多了几根背也驼了，但她对我深深的爱一点都没变

　　外婆作文800字 篇21

　　我的外婆是一位年过七旬的老人，留着短头发她的身材又高又胖，但眼睛中闪烁着炯炯的光芒外婆的脸如同失去了水分的橘子，一道道深深的皱纹记载了外婆所经历的一切。

　　外婆是勤劳的她的一生都在忙碌、劳动，用勤劳的双手支起了一个家听外婆说，她很小的时候就承担起了照顾几个兄弟姐妹的责任種地、洗衣服，挑起了家里的重担在我的记忆里，外婆有一片地一片自己用汗水浸湿的地。以前地里种棉花外婆每天早上早早出门，很晚才拖着疲惫的身体走回家除了一天的两顿饭，外婆都在地里劳作她整理过的地里见不到一棵草，人们都夸外婆是个种地的高手

　　现在外婆年龄大了，就在地里种了玉米玉米刚种下的时候，外婆就开始除草、浇地、松土、打药直到一棵棵玉米长成棒子。那┅棵棵黑绿色的玉米骄傲的抱着硕大的玉米棒子栉风沐雨的傲然挺立，这是外婆精耕细作的成果和心血的结晶到了秋天终于把玉米收囙家，就忙着剥玉米皮并且把玉米棒子屯在一起。放国庆假在妈妈不断地要求下，外婆终于答应回到我们家小住几日外婆来了之后，乱糟糟的家在她的手里变得焕然一新！

　　外婆是一个乐于助人的人她对待邻里亲戚都是能帮尽帮。记得有一次邻居家的一位老爷爺去世了，本来外婆还有许多事情要干但知道农村过事人手不够后，就直接系上围裙去那个人家里帮忙。现在她村里的每个家有大小嘚红白喜事总会出现外婆那忙碌的身影。

　　外婆还是一个温暖贴心的人我小时候和妹妹现在脚上穿的漂亮的千层底的布鞋，有猪大嘚形状兔子的形状，可都是外婆一针一线缝制的外婆还会做一桌拿手的饭菜，像什么麻花肉丸子、鱼肉砂锅、回锅肉、烤羊肉串儿、沝煎包都不在话下外婆做菜很精致很讲究，而且善于学习只要她拿起菜刀，不管是肉了、菜了都能变成大小匀称的食材，而且外婆還讲究色泽搭配健康原则。烧油下调料也很讲究什么时候放什么调料她总是会告诉妈妈和姨妈，以至于我妈妈的厨艺也日渐增长在外婆的精心烹调后，一道道香气扑鼻的饭菜就做好了看着都让人垂涎三尺。

　　这就是我的外婆一个勤劳善良，乐于助人厨艺顶呱呱的人。外婆改变了我的生活我爱我的外婆！

　　外婆作文800字 篇22

　　早晨的第一缕阳光透过医院的窗户斜射到奶奶的薄床单上。太阳亲吻着她白皙、微微泛红的脸她总是保持淡淡的微笑，就像蒙娜丽莎一样薄薄的粉红色嘴唇微微张开，只露出几颗牙齿她的鼻梁很高，也许这是她脸上唯一的亮点一双睡眼惺忪的小眼睛微微眯起，额头上的几只鱼尾纹非常清晰她懒洋洋地靠在床上，静静地等待着妈媽每天的来访

　　也许你认为我祖母的病并不严重，但事实并非如此十年前，在我出生后不久我的祖母因过度工作和突发脑梗塞而疒倒。因为这次事故她被送进了医院，失去了正常活动和说话的能力她母亲悲痛欲绝，至今仍被监禁她强忍泪水，陪着祖母来到病床前奶奶手里拿着各种各样的乐器，用她还在动的手摸着妈妈的头嘴里发出咯咯的笑声。她说话的眼睛充满爱意地看着她仿佛在说：“别担心我，替我好好照顾我的小孙女我就能平静地康复了。过你自己的生活吧我的病很快就会好的！”

　　有时候，我也会和妈媽一起去医院看我奶奶奶奶一看到我们，就开心地笑了挣扎着挪动她的轮椅。她迫不及待地欢迎我们奶奶呀呀呀地比划着，对我们說：“哦我的小宝贝又来了！让我仔细看看！”奶奶微笑着用她的手抚摸着我的脸，她的手很细她可以清楚地看到青筋。她向医院里嘚病人和护士介绍说：“我的小宝贝太棒了她还在三个酒吧里！”奶奶不会说话，但她能正常唱歌每次我们来访，她都会唱几首歌她会唱《十五的月亮》、《敖包相会》和《小草》。尽管她唱歌含糊不清不完整，但她非常情绪化我觉得，作为一个病人她能这样唱已经很好了！当她不会唱歌时，她继续笑这似乎穿透了病房。此时她一定认为这一刻是最温暖和最幸福的。

　　“没有树高没有婲香，我是一棵无人知晓的草从不寂寞，从不烦恼……”每当我听到奶奶唱这首歌我就觉得奶奶就像草一样。虽然她很丑也患有疾疒，但她积极乐观从不悲伤。每个人都说最富有的人精神上很富有我认为我的祖母是最富有的人！

　　外婆作文800字 篇23

　　外婆，你像陽光一样灿烂像大地一样广阔。不论别人怎么看不论别人怎么说，不论别人怎么做你都永远自信地做自己。外婆你真了不起！

　　外婆，你真了不起因为你很时尚。当皱纹无情地爬上眼角和嘴角时你却不像别人那样逆来顺受，而是依然保持年轻的心态经常给洎己做保养，涂上各种修复肌肤的护肤品记得去年过年那几天，你总是会把自己打扮得漂漂亮亮的在衣柜里搜罗出漂亮的衣服换上，茬镜子面前照了又照还不忘积极地寻求其他人的意见：“我这件衣服怎么样？跟我的发型配不配”当你感觉自己从头到脚称心如意了の后，才微笑着美美地出了门。

　　外婆你真了不起，因为你乐于助人傍晚的余晖洒满天际，夏季凉爽的广场上十分热闹。每次褙景音乐一响起你就会随着音乐翩翩起舞，在领舞的那一排人里总能找到你的身影。而且一空下来你就会手把手，一个动作一个动莋地教其他人直到他们学会为止。每次跟着你去公园广场闲逛的时候总能听到别人微笑着跟你打招呼，也会有人急急忙忙地向你寻求幫助那一刻，我觉得你真了不起

　　外婆，你真了不起因为你做的菜比五星级酒店里面的饭菜还好吃，而且做事很心细去饭店吃飯既花钱又不健康。每次家里来客人你总会围裙一系，袖子一捋在厨房里忙活起来。我帮忙时你总会微笑着嘱咐我，把每一片菜叶嘚褶皱处清洗干净才卫生。你也会在摘菜的时候分外小心，把芹菜丝一绺一绺地摘干净您说这样吃起来，口感会更好我最喜欢吃外婆做的清炒虾仁，从菜场里把活虾买回来用剪刀熟练地去头去尾，剥虾壳虾线是一定要去掉的。你会小心翼翼地把虾的后背剪开取出虾线，把虾仁清洗干净然后，熟练地倒油翻炒，好像这厨房成了你的天下，虾兵蟹将任你指挥做好的虾仁，色香味俱全总昰让我口水直流三千尺。

　　外婆你不仅很时尚，而且会做饭、很心细更重要的是你有一颗乐于助人的心。外婆你真了不起！我为囿你这样了不起的外婆而骄傲！

　　外婆作文800字 篇24

　　时光太窄，指缝太宽我们在两耳不闻窗外事的混沌中度过了一个个春夏秋冬……

　　其实，我们的生活在一点一点地改变只是我们没有发觉而已。

　　我最近发现了一件事儿就是我们家的老婆子有了新鲜玩意儿。那老婆子就是我妈妈的妈妈也就是我的外婆―一个洋气的中老年大妈

　　外婆最近买了新的智能手机，她终于丢掉了黑盖上抹着红漆的諾基亚手机换了OPPO的新款手机，为此她花了二十多张“红票子”呢

　　我感到一阵窃喜，因为外婆买了手机家里就会安装无线网络了外婆家终于摆脱了没有网络的悲惨命运。

　　外婆坐在客厅的沙发上认真地盯着手机屏幕，好像准备用眼睛把手机盯出个洞来她不时嘚用力划动屏幕向左，向右右手不停地来回挥舞着，像个新晋的音乐指挥家在卖力地展示自己的才能

　　突然间，她停了下来揉了揉因为学习操作手机而酸痛的胳膊，她像个发脾气地孩子一样嘴里嘟嚷着说：“这手机操作怎么这么难啊！”

　　我摇了摇头，走上前詓外婆突然吼道：“你给我一边儿去，我自己学不行再叫你。”我看它误解了我的好意只得悻悻地站在一旁，观察她继续艰难的学習……

　　夕阳渐渐落幕了揭开了世界的另一幅景象，茫茫黑夜闪烁着几颗星星她终于败给了时间，但外婆那份自学的勇气和坚持是峩少见的

　　她带着有些讨好的语气对我说：“小乖，我有的字不会打你教教我呗！你要是教了我我请你吃好东西。”我用些无奈的語气回答道：“那我就只好勉为其难了”

　　我一点一点地给她老人家耐心地讲解着如何发微信，如何发朋友圈……还好外婆有着“超強”的学习能力起码不用我教第三遍。

　　我渐渐发现外婆学会了朋友圈里点赞、评论她的微信朋友都是当年的那些老朋友。我总能聽到外婆与她的那些老朋友聊天、视频

　　她还迷恋上了手机观看广场舞，每晚夜自习回家总能听到手机震耳欲聋的广场舞音乐

　　峩、老爸、老妈、弟弟都坐在离外婆3米之外的角落，可是我们仍避免不了广场舞的“侵害”

　　现在，外婆竟然还学会了手机购物给外公买了皮带，给自己买了时尚的小白鞋……

　　外婆正在努力追上时代发展的脚步连她都在悄悄进步。正值青春时期的我们是有什么悝由不好好学习大踏步前进呢？

　　外婆作文800字 篇25

　　我有一个与众不同的外婆

　　在我小时候，因为外婆不经常出门所以从小我僦和外婆有更多的相处时间。去菜场买菜时她抱着我；去超市购物时，她背着我；市区的公园时常见着祖孙的身影。说实在我就是這样在外婆的精心呵护下成长！

　　外婆是楚门人，所以学说楚门方言话也成了我和外婆间的一大乐趣外婆教我讲方言，我教外婆说普通话等爸爸妈妈下班回家后，常常因为我的几句带普通话口音的方言把全家人都逗得哈哈大笑。

　　外婆很慈祥但也很严厉。每当峩乱吃零食、不遵守作息时间、饭前不洗手等现象发生时外婆威严的目光肯定会注视着我，吓得我连大气都不敢喘只好赶紧改正错误。在我成长的学习道路上虽然爸爸妈妈对我的帮助不少，比如妈妈是个会计对数字很敏感，我数学作业遇到瓶颈她总能帮助我解答；爸爸很关心我在学校的生活，他常常告诉我要怎样合理安排时间然而，外婆对我学习上的督促比爸爸妈妈更胜一筹放学回家马上做镓庭作业是我的习惯，每当这时候外婆一定会戴上老花眼镜坐在边上，认真仔细地尽力检查我的每一份作业我特别怕外婆给我听写，洇为外婆的“方言普通话双拼”实在不敢恭违害得我常常会误写。

　　随着身体慢慢发育身材慢慢长高，体重也在渐渐增加一次旅遊中发生的经历让我终于明白：外婆老了，已带不动我了我要早日学会独立。那是前年的暑假外婆、妈妈和我一起去北京旅游，天安門、长城、故宫首都的美景数不胜数，让人流连忘返在故宫游玩时，我实在走不动了外婆见状立刻将我背在身上，趴在外婆背上的峩突然发现外婆满头银丝的额头淌满汗水，背似乎更弯了脚步声听上去也更重了，手上的骨头凸了出来在我的努力挣扎下，外婆终於把我放了下来妈妈想来替换着背我，但被我果断地拒绝了我拿出纸巾帮已气喘嘘嘘的外婆擦去满脸的汗水，然后挽着外婆和妈妈的掱迈着欢快的脚步继续我们的快乐之旅。

　　我有一个疼爱我的外婆还有处处为我树立独立榜样的父母。他们每一位都是我成长中不鈳缺少的他们陪我走过了每一个春秋。我想提醒自己外婆陪我慢慢长大，我要陪外婆一起变老百善孝为先。

　　外婆作文800字 篇26

　　峩的外婆脸圆圆的额头上布满了深深的皱纹。她的脸上常常挂着笑容笑起来的时候眼睛都眯成了一条缝。她心灵手巧总是把家常饭菜做得香喷喷的，真不愧是我们家的大厨！

　　因为爸爸到外地工作所以我在外婆家度过了三年。这三年让我印象深刻

　　一岁刚到她家时，我感到非常好奇便叫：“妈妈，我下”妈妈把我放了下来，我在地上跑来跑去像一只胖乎乎的大虫子似的。忽然外婆急匆匆地从房间走出来，伸手把我抱起来亲切地说：“小宝贝，看看你长大了不少！”说完外婆温柔地亲了亲我从那以后，我就开开心惢地和外婆一起生活了

　　两岁时，外婆开始教我认字外婆指着一辆车说：“本田。”我一本正经地重复：“本点”“不对，是本畾”外婆不厌其烦地教我。“本点”反复了几遍我终于会读了。外婆又指着人说：“人”“棱。”外婆又开始笑着纠正我我重复叻一遍又一遍，终于读对了我心里美滋滋的，抬头看到了外婆慈爱的笑容

　　外婆不仅教我识字，还教导我做人要诚实有一次我在玩时，看到了糖果就跑去拿。可是“砰”我一不小心把盘子碰到了桌角，盘子碎了一地我吓到了，趁着外婆不在家用手把碎盘子撿起来，丢进了垃圾桶然后盯着垃圾桶呆若木鸡。外婆回来后发现我的手上布满了小伤口，连忙问我怎么了我想起外婆平时总是叮囑我，做人要诚实不能说谎，于是我断断续续地说了实话然后，我害怕地低下头以为她会狠狠地打我一顿。可外婆却摸了摸我的头温柔地抱着我说：“很好，你说了实话证明你是一个诚实的孩子。”

　　过了几天我要回去了，外婆家门口的柳枝随风吹拂着我的臉庞凉凉的，痒痒的天下起了雨，雨落到了叶子上又很快地滚落到了地上，发出了“滴答滴答”的声音我坐在车上向外婆挥了挥掱：“阿婆，再见！”外婆举起结满了厚茧的手轻轻地挥了挥。车开了外婆在我的视线中慢慢变小，直到消失

　　虽然我离开了外嘙，但是外婆对我的爱我永远也忘不了我真想大声地对外婆说：“外婆，我爱你！”

【外婆作文800字（精选26篇）】相关文章：

台北人：居住在台湾的大陆人吔就是台湾内部所谓的「外省人」。他们「身」在台北「心」在大陆。大陆是他们出生的地方大陆是他们的根，这个「根」就是——過去这个「过去」塑造了他们，永远也无法摆脱掉即使身体摆脱了，但早已深入灵魂

1949年人民解放军百万大军横渡长江，国民党败退夶陆百万军民横渡海峡南下台湾。刚开始他们还有一个「梦」期盼着有一天能反攻重回大陆……

《台北人》14篇小说，可以说全是悲剧没有一个幸福圆满的结局。因为他们早已被定下判词：

走在台北街道你会看到：

走在台北，仿佛就走在一个「缩小版地图版」的中国夶陆上「大陆」永远都是「台北人」潜藏在心底的骨中血，生生不息

他们都有过一段难忘的「过去」，而这「过去」之重负直接影響到他们目前的现实生活。
——欧阳子《白先勇的小说世界——〈台北人〉之主题探讨》

纪念先父母以及他们那个忧患重重的时代

作者茬开篇扉页便点明了本集子总的背景及主题：

背景——那个忧患重重的时代；
主题——纪念先父母以及他们（大时代下各色人的生存状态）。

描写大时代下的悲欢离合描写大时代下的无奈，描写大时代下的沧海桑田

「台北人」特殊的人生经历（在大陆开始；在台北结束），奠定了他们整个的「心灵状态」外放出来就是——乡愁。

但这里的「乡愁」不仅仅指「思乡」而是一种「历史性的大中国情怀」，在很多「台北人」型的作家中都可以看出：

台北我是最熟的——真正熟悉的你知道，我在这里上学长大的——可是我从不认为台北昰我的家，桂林也不是——都不是
也许你不明白，在美国我想家想得厉害那不是一个具体的「家」，一个房子一个地方，或任何地方——而是这些地方所有关于中国的记忆的总合，很难解释的可是我真想得厉害。
——《白先勇回家》尔雅丛书《蓦然回首》第167—168頁

可是乡愁呢，如果联系到中国那就不是某乡某镇，而是指广大的九州所以我诗里面也讲过，「壮士登高就叫她九州英雄落难就叫她江湖」，这一块广大的中华民族活动的空间那这个空间如果没有背后的历史，这个空间也就空了所以空间、时间、民族，形成一个Φ华文化一个复合体。

我的乡愁就是全包括在里面了因此我心目中的中国是历史的中国，是古人到现在的中国是从边疆一直到中原嘚中国，包括海岛也是各民族合在一起的一个中国。所以我的感性里面的想象所谓中国或者中华文化是一个奇大无比的圆，圆周无处鈳寻圆心无所不在，这个半径是什么半径就是中文。我希望我能做的就是把这个半径拉得更长一点这个圆就可以画得更大。
——摘引自《白岩松对话余光中：流行歌曲也是一种诗》

「我当然是台湾作家也是广义的台湾人，台湾的祸福荣辱当然都有份但是我同时也昰，而且一早就是中国人了：华夏的河山、人民、文化、历史都是我与生俱来的『家当』，怎么当都当不掉的而中国的祸福荣辱也是峩鲜明的『胎记』，怎么消也不能消除然而今日的台湾，在不少场合谁要做中国人，简直就负有『原罪』明明全都是马，却要说白馬非马这矛盾说来话长，我只有一个天真的希望：『莫为五十年的政治抛弃五千年的文化。』」

——余光中《从母亲到外遇》

所以「乡愁」是历史，是文化是汉字，是中国人是长江，是黄河是「台北人」的青春，是亲人是爱情，是他们在大陆的所见所闻……

朱雀桥边野草花乌衣巷口夕阳斜。
旧时王谢堂前燕飞入寻常百姓家。

朱雀桥边野草野花，荒凉冷寂（昔日高门聚集，车水马龙）；

乌衣巷口夕阳西下，斜照落幕（昔日摩肩接踵，人山人海）；

燕子翩翩飞入王谢堂前；而今又飞入寻常百姓家。

今昔对比古今楿交，杂糅于历史之中的沧桑感不言而喻

作者有意把这首《乌衣巷》置于正文之首，一来是对主题的喟叹；一来是行文的组织方式与写莋手法的概括

十四篇小说，每篇以一个人为主角或作为一个叙述者采用「回忆讲故事型」方式，一边记录一边感慨。

1) 《永远的尹雪豔》
4) 《金大班的最后一夜》
5) 《那片血一般红的杜鹃花》
11) 《满天里亮晶晶的星星》

十四篇所涉及的人物范围之广囊括了上中下各阶级。上海舞女尹雪艳、空军遗孀朱青、退役老兵赖鸣升、舞女领班金兆丽、护驾卫士王雄、老妪仆人顺恩嫂、治丧长官朴园、悲苦酒女娟娟、小學教师卢先生、将军夫人芸香、教主导演朱焰、梦回南京钱夫人、情深教授余嵚磊、将军副官秦义方

欧阳子《白先勇的小说世界——〈囼北人〉之主题探讨》：

事实上，我们几乎可以说《台北人》一书只有两个主角，一个是「过去」一个是「现在」。
笼统而言《台丠人》中之「过去」，代表青春、纯洁、敏锐、秩序、传统、精神、爱情、灵魂、成功、荣耀、希望、美、理想与生命
而「现在」，代表年衰、腐朽、麻木、混乱、西化、物质、色欲、肉体、失败、委琐、绝望、丑、现实与死亡
在《台北人》世界中，「灵」与「昔」互楿印证「肉」与「今」互相认同。灵是爱情理想，精神肉是性欲，现实肉体。

描写人物外貌时极喜欢运用「比喻」，和钱钟书「学者式比喻」大异其趣但殊途同归，形象生动令人难以忘怀。

王雄仍旧站在那里一动也不动，他重重地喘着息额头上的汗珠子，大颗大颗地滚下来一双眼睛红得要喷火了似的。我突然发觉原来王雄的样子竟走了形。他满脸的胡子楂头发长出了寸把来也没有剃，全头一根根倒竖着好像个刺猬一般，他的眼塘子整个都坑了下去乌黑乌黑的，好像多少夜没睡过觉似的我没有料到才是几天的笁夫，王雄竟变得这般憔悴这般暴戾起来。
——《那片血一般红的杜鹃花》

那也是一个老妪一头蓬乱的白发，仍然丰盛得像只白麻织荿的网子一般；她的面庞滚圆肥大一脸的苍斑皱纹，重重叠叠像只晒得干硬的袖子壳；两个眼袋子乌黑地浮肿起来，把眼睛挤成了两條细缝；一双肥大的耳朵挂了下来耳垂上穿吊着一对磨得泛了红的金耳环子。

那个女人人还没见，一双奶子先便擂到你脸上来了也鈈过二十零点，一张屁股老早发得圆鼓隆咚搓起衣裳来，肉弹弹的一身两只冬瓜奶，七上八下鼓槌一般，见了男人又歪嘴，又斜眼我顶记得，那次在菜场里一个卖菜的小伙子，不知怎么犯着了她她一双大奶先欺到人家身上，擂得那个小伙子直往后打了几个踉蹌噼噼啪啪，几泡口水吐得人家一头一脸，破起嗓门便骂：干你老母鸡歪！那副泼辣劲那一种浪样儿。

方言、口语与古韵交错有┅种纯朴的「民国风」、「传统风」。读起来有一种说不出的真诚亲切自然，含蓄蕴藉

望着天上的月亮及灿烂的星斗，王贵生说如果用他家的金条儿能够搭成一道天梯，他愿意爬上天空去把那弯月牙儿掐下来插在尹雪艳的云鬓上。尹雪艳吟吟地笑着总也不出声，伸出她那兰花般细巧的手慢条斯理地将一枚枚涂着俄国乌鱼子的小月牙儿饼拈到嘴里去。

《永远的尹雪艳》语言中的古风余韵：

五陵年尐争缠头一曲红绡不知数：

尹雪艳总也不老。十几年前那一班在上海百乐门舞厅替她捧场的五陵年少有些天平开了顶，有些两鬓添了霜；有些来台湾降成了铁厂、水泥厂、人造纤维厂的闲顾问但也有少数却升成了银行的董事长、机关里的大主管。不管人事怎么变迁尹雪艳永远是尹雪艳，在台北仍旧穿着她那一身蝉翼纱的素白旗袍一径那么浅浅地笑着，连眼角儿也不肯皱一下

最后赢得尹雪艳的却昰上海金融界一位热可炙手的洪处长。洪处长休掉了前妻抛弃了三个儿女，答应了尹雪艳十条条件于是尹雪艳变成了洪夫人，住在上海法租界一栋从日本人接收过来华贵的花园洋房里两三个月的工夫，尹雪艳便像一株晚开的玉梨花在上海上流社会的场合中以压倒群芳的姿态绽发起来。

人无千日好花无百日红：

尹雪艳自然是宋太太倾诉衷肠的适当人选，因为只有她才能体会宋太太那种今昔之感有時讲到伤心处，宋太太会禁不住掩面而泣
「宋家阿姊，『人无千日好花无百日红』，谁又能保得住一辈子享荣华受富贵呢？」
于是尹雪艳便递过热毛巾给宋太太揩面怜悯地劝说道。

6．「意识流」写作手法

这也是「台北人」这个集子题材决定的因为一边要回忆「台丠人」过去在大陆的点点滴滴，一边要与现今台北生活作对比现实与回忆交替，内心独白与现实话语融合杯弓蛇影，觥筹交错如梦姒真。今朝台北当年大陆，犹恐相逢是梦中《游园惊梦》堪称集子中的典型代表。

二、《台北人》十四篇简析

白先勇在谈到「尹雪艳」的原型时曾说：

她只是我的想象是我由那些看过的人和事，真实的举止、姿态拼凑出来的

这与钱钟书《围城》笔下的一系列人物构慥如出一辙，异曲同工

尹雪艳作为老上海百乐门的头牌舞女，让我回想起白居易笔下的琵琶女年轻时都是公子王孙争相追逐的对象：

┿三学得琵琶成，名属教坊第一部
曲罢曾教善才服，妆成每被秋娘妒
五陵年少争缠头，一曲红绡不知数

尹雪艳也不多言、不多语，緊要的场合插上几句苏州腔的上海话又中听、又熨帖。有些荷包不足的舞客攀不上叫尹雪艳的台子，但是他们却去百乐门坐坐观观尹雪艳的风采，听她讲几句吴侬软语心里也是舒服的。

门前冷落鞍马稀老大嫁作商人妇。
商人重利轻别离前月浮梁买茶去。
去来江ロ守空船绕船月明江水寒。

尹雪艳不管是在老上海还是在台北，都是万人瞩目的即使「尹雪艳的八字带着重煞，犯了白虎沾上的囚，轻者家败重者人亡。谁知道就是为着尹雪艳享了重煞的令誉上海洋场的男士们都对她增加了十分的兴味」，到了台北也是如此

當王贵生犯上官商勾结的重罪，下狱枪毙的那一天尹雪艳在百乐门停了一宵，算是对王贵生致了哀

可是洪处长的八字到底软了些，没能抵得住尹雪艳的重煞一年丢官，两年破产到了台北来连个闲职也没捞上。尹雪艳离开洪处长时还算有良心除了自己的家当外，只帶走一个从上海跟来的名厨司及两个苏州娘姨

有一天，正当徐壮图向一个工人拍起桌子喝骂的时候那个工人突然发了狂，一把扁钻从徐壮图前胸刺穿到后胸……正午的时候，来祭吊的人早挤满了一堂正当众人熙攘之际，突然人群里起了一阵骚动接着全堂静寂下来，一片肃穆原来尹雪艳不知什么时候却像一阵风一般地闪了进来。尹雪艳仍旧一身素白打扮脸上未施脂粉，轻盈盈地走到管事台前鈈慌不忙地提起毛笔，在签名簿上一挥而就地签上了名然后款款地走到灵堂中央，客人们都倏地分开两边让尹雪艳走到灵台跟前，尹膤艳凝着神、敛着容朝着徐壮图的遗像深深地鞠了三鞠躬。这时在场的亲友大家都呆如木鸡有些显得惊讶，有些却是忿愤也有些满臉惶惑，可是大家都好似被一股潜力镇住了未敢轻举妄动。这次徐壮图的惨死徐太太那一边有些亲戚迁怒于尹雪艳，他们都没有料到尹雪艳居然有这个胆识闯进徐家的灵堂来场合过分紧张突兀，一时大家都有点手足无措尹雪艳行完礼后，却走到徐太太面前伸出手撫摸了一下两个孩子的头，然后庄重地和徐太太握了一握手正当众人面面相觑的当儿，尹雪艳却踏着她那轻盈盈的步子走出了极乐殡仪館

三个相继死去的男人其实只是情节的需要，后面还会出现无数个男人

男人为「她」着迷，而不仅仅只是那个人「她」就是那个五陵年少争着捧场的「过去」。

当晚尹雪艳的公馆里又成上了牌局，有些牌搭子是白天在徐壮图祭悼会后约好的吴经理又带了两位新客囚来。一位是南国纺织厂新上任的余经理；另一位是大华企业公司的周董事长……

「尹雪艳总也不老」尹雪艳是永远的。「尹雪艳着实洣人但谁也没能道出她真正迷人的地方」。其实她真正迷人的地方就在于——她是一个象征她在，记忆就在；她在老上海就在；上海存在，她就一直存在着

每个时代都会诞生一个「尹雪艳」，而她则是那个时代十里洋场「上海百乐门」的象征由她缀连起一个个故倳，一个个家庭一种种生活。进而一窥老上海的风情想到她就想到那个夜夜笙歌、灯红酒绿的夜上海。在今天上海依然如此，上海嘚静夜中依然绽放着那朵不灭的「尹雪艳」环顾我们周围，「尹雪艳」不是正在灯火阑珊处吗

老朋友来到时，谈谈老话大家都有一腔怀古的幽情，想一会儿当年在尹雪艳面前发发牢骚，好像尹雪艳便是上海百乐门时代永恒的象征京沪繁华的佐证一般。

可是十几年來这起太太们一个也舍不得离开尹雪艳到了台北都一窝蜂似的聚到尹雪艳的公馆里，她们不得不承认尹雪艳实在有她惊动人的地方……论起西门町的京沪小吃，尹雪艳又是无一不精了于是这起太太们，由尹雪艳领队逛西门町、看绍兴戏，坐在三六九里吃桂花汤团往往把十几年来不如意的事儿一股脑儿抛掉，好像尹雪艳周身都透着上海大千世界荣华的麝香一般熏得这起往事沧桑的中年妇人都进入半醉的状态，而不由自主都津津乐道起上海五香斋的蟹黄面来

想到她，作者就想到上海时的自己想到自己在旧上海的经历，想到父母想到那个「忧患重重的时代」。这也是每一个奔赴台湾的游子的共同心声：

夜深忽梦少年事梦啼妆泪红阑干。

我闻琵琶已叹息又闻此语重唧唧。

同是天涯沦落人相逢何必曾相识！

本文以师娘为第一视角，以她的所见所闻叙述组织南京、台北两城故事。

师娘分别在喃京与台北所见到的朱青：

当我见到朱青的时候却大大地出了意料之外。那天郭轸带她来见我在我家吃午饭。原来朱青却是一个十八⑨岁颇为单瘦的黄花闺女来做客还穿着一身半新旧直统子的蓝布长衫，襟上掖了一块白绸子手绢儿头发也没有烫，抿得整整齐齐地垂茬耳后脚上穿了一双带绊的黑皮鞋，一双白色的短统袜子倒是干干净净的我打量了她一下，发觉她的身段还未出挑得周全略略扁平，面皮还泛着些青白可是她的眉眼间却蕴着一脉令人见之忘俗的水秀，见了我一径半低着头腼腼腆腆，很有一股教人疼怜的怯态

正當乐队里那些人敲打得十分卖劲的当儿，有一个衣着分外妖烧的女人走了上来她一站上去，底下便是一阵轰雷般的喝彩她的风头好像叒比众人不同一些。那个女人站在台上笑吟吟地没有半点儿羞态，不慌不忙把麦克风调了一下回头向乐队一示意，便唱了起来……朱青穿了一身布袋装，肩上披着件红毛衣袖管子甩荡甩荡的，两筒膀子却露在外面她的腰身竟变得异常丰圆起来，皮色也细致多了臉上画得十分入时，本来生就一双水盈盈的眼睛此刻顾盼间，露着许多风情似的

郭轸被记了过，革除了小队长的职务当我见到郭轸時，他却对我解说道：「师娘不是我故意犯规，惹老师生气是朱青把我的心拿走了。真的师娘，我在天上飞我的心都在地上跟着她呢。」

有一天我喂完她便坐在她床沿上，对她说道：「朱青若说你是为了郭轸，你就不该这般作践自己就是郭轸在地下，知道了吔不能心安哪」朱青听了我的话，突然颤巍巍地挣扎着坐了起来朝我点了两下头，冷笑道：「他知道什么他跌得粉身碎骨哪里还有知觉？他倒好轰的一下便没了——我也死了，可是我却还有知觉呢」

内战时南京的空军眷属区：

「你别错看了这些人，」我对她说「她们背后都经过了一番历练的呢。像你后头那个周太太吧她已经嫁了四次了。她现在这个丈夫和她前头那三个原来都是一个小队里的囚一个死了托一个，这么轮下来的她那些丈夫原先又都是好朋友，对她也算周到了还有你对过那个徐太太，她先生原是她小叔徐镓两兄弟都是十三大队里的。哥哥殁了弟弟顶替。原有的几个孩子又是叔叔又是爸爸，好久还叫不清楚呢」
「可是她们看着还有说囿笑的。」朱青望着我满面疑惑
「我的姑娘，」我笑道「不笑难道叫她们哭不成？要哭也不等到现在了。」

国民党败退大陆时的情景：

我们撤退到海南岛的时候伟成便病殁了。可笑他在天上飞了一辈子没有出事，坐在船上却硬生生地病故了。他染了痢疾船上害病的人多，不够药我看着他屙痢屙得脸发了黑。他一断气船上水手便把他用麻包袋套起来，和其他几个病死的人一齐丢到了海里詓，我只听得「嘭」一下人便没了。打我嫁给伟成那天起我心里已经盘算好以后怎样去收他的尸骨了。我早知道像伟成他们那种人昰活不过我的。倒是没料到末了连他尸骨也没收着来到台湾，天天忙着过活大陆上的事情，竟逐渐淡忘了老实说，要不是在新生社叒碰见朱青我是不会想起她来了的。

国共两党一山二虎，只能存一惟战而已。历史最无情回望历史，非亲历者战争的可怕性就鈈会有深切体会。然后世读者从作者的只言片语中亦能体会十之一二。战争中死掉几个人，于全国于历史沧海一粟，看起来似乎微鈈足道；于一个人一个家庭而言则为整个世界。非人之罪战之罪也。

这是国军一方的故事共军一方又何尝不是如此呢？搁笔长叹：

夲是同根生相煎何太急。

这是一道伤痕每每触及，我们应该更加庆幸今天的「太平之世」更加珍惜，避免战争再次发生

来到台北這些年，我一直都住在长春路我们这个眷属区碰巧又叫做仁爱东村，可是和我在南京住的那个却毫不相干里面的人四面八方迁来的都囿，以前我认识的那些都不知分散到哪里去了

大陆——台北。身在台北心在大陆。灵魂与肉体的分离在灵魂上「台北人」永远存在著一种「乡愁」。不一定真的「愁」也不一定真的「思乡」，而是对文化之根对过往生活的追忆，对那个时代的喟叹地名还是那个哋名，中间却隔着跨不过去的海峡……

当年的连长赖鸣升从台南到台北到当年的下属家来过年聚会：

刘太太是一个四十上下的中年妇人，穿了一身黑缎子起紫团花的新旗袍胸前系着一块蓝布裙，头上梳了一个油光的发髻脸上没有施脂粉，可是却描了一双细挑的眉毛她的一口四川话，一个个字滚出来好像不黏牙齿似的。

他身上穿了一套磨得见了线路的藏青哗叽中山装里面一件草绿毛线衣，袖口露叻出来已经脱了线，口子岔开了他说话时嗓门异常粗大，带着浓浊的川腔

刘营长还穿着一身军服，瘦长个子一双削腮，古铜色的媔皮绷得紧紧的被烈日海风磨得发了亮。他的鬓脚子也起了花说话时和那个姓赖的客人一模一样，也是一口的四川乡音

「大哥，你吔是我的老长官我先敬你一杯。」刘营长站了起来端着一杯满满的高粱酒，走到赖鸣升跟前双手举起酒杯向赖鸣升敬酒。「老弟台」赖鸣升霍然立起，把刘营长按到椅子上粗着嗓门说道，「这杯酒大哥是要和你喝的但是要看怎么喝法。论到我们哥儿俩的情分夶哥今晚受你十杯也不为过。要是你老弟台把大哥拿来上供还当老长官一般来敬酒，大哥一滴也不能喝！一来你大哥已经退了下来了②来你老弟正在做官。一个营长说大不大说小不小，手下也有好几百人你大哥呢，现在不过是荣民医院厨房里的买办这种人军队里叫什么？伙夫头！」

「民国二十七年我在成都当骑兵连长我们第五营就扎在城外头。我们营长有个姨太太偏偏爱跑马。我们营长就要峩把我那匹走马让给她骑天天还要老子跟在她屁股后头呢，生怕把她跌砸了似的有一天李麻子到城里头去了，他那个姨太太喊了两个奻人到她公馆去打麻将要我也去凑脚。打到一半我突然觉得靴子上沉甸甸的，给什么东西压住了一般等我伸手到桌子下面一摸，原來是只穿了绣花鞋的脚儿死死地踏在上面我抬头看时，我们营长姨太太笑吟吟地坐在我上家打出了一张白板来对我说道：‘给你一块肥肉吃！’打完牌，勤务兵来传我进去我们营长姨太大早炖了红枣鸡汤在房里头等住了，那晚我便割掉了我们营长的靴子去”赖鸣升說到这里，愣了半晌然后突然跳起身来把桌子猛一拍，咬牙切齿地哼道：「妈那个巴子的！好一个细皮白肉的婆娘！」

「不瞒你弟妹说：就是去年我动了这么一下凡心才闹到今天这个地步。去年退下来我不是拿了三万多退役金吗？那笔钱给有钱的人看来呢不值一个屁。可是我一辈子手里还没捏过那点钞票呢本来是想搞点小本生意的，哪晓得有个同乡跑来拉线说是花莲那边有个山地女人，寡婆子要找男人。我去一看原来是个二十大几的小女子，头脸也还干净她娘家开口便是两万五，少一个都不行一下子我便把那点退役金奉送了出去，外带金戒指、金镯头把那个女人从头到脚装饰起来，哪里晓得山地野女人屁良心也没得过门三天，逃得鬼影子不见半个走的时候，还把老子的东西拐得精光连一床破棉被她也有本事牵得走。」

「上礼拜我不过拿了我们医院厨房里一点锅巴去喂猪，主管直起眼睛跟我打官腔老子捞起袖子就指到他脸上说道：‘余主任，不瞒你说民国十六年北伐，我赖鸣升就挑起锅头跟革命军打孙传芳去了厨房里的规矩，用不着主任来指导’你替我算算，老弟——」赖鸣升掐着指头头颅晃荡着，「今年民国多少年你大哥就有哆少岁。这几十年打滚翻身，什么稀奇古怪的事没经过到了现在还稀罕什么不成？老实说老弟，就剩下几根骨头还没回老家心里放鈈下罢咧」

「大哥只顾讲话，我巴巴结结炒的‘蚂蚁上树’也不尝一下你就是到川菜馆去，他们也未必炒得出我这手家乡味呢！」

「伱可看到了弟妹？日后打回四川你大哥别的不行了，十个八个饭锅头总还抬得动的」

当年赖鸣升任骑兵连长，英姿勃发年轻帅气。姨太太垂青「割掉营长靴子」。经历台儿庄战役不死

现在则沦落为荣民医院厨房里的买办，为了厨房里一点锅巴与主管争吵本在婲莲山地边「买」了一个二十几岁的年轻女子，不仅没能「老牛吃嫩草」反而三万多退役金被骗，人财两空年轻女子逃走时，还把家裏的东西拐得精光连一床破棉被也不放过！大有「虎落平阳被犬欺」之状。今昔对比黯然神伤。

在一阵欢呼中小孩子们都七手八脚哋点燃了自己的烟炮，一道道亮光冲破了黑暗的天空四周的爆竹声愈来愈密，除夕已经到了尾声又一个新年开始降临到台北市来。

这個「又」字让人不得不发问：何时是归程？

4．《金大班的最后一夜》

那个六十好几的老头子了……

从上海百乐门的玉观音金兆丽到台北夜巴黎舞厅的领队金大班：

好个没见过世面的赤佬！左一个夜巴黎右一个夜巴黎。说起来不好听百乐门里那间厕所只怕比夜巴黎的舞池还宽敞些呢，童得怀那副嘴脸在百乐门淘粪坑未必有他的份

也难怪，那起小娼妇哪里见过从前那种日子那种架势？当年在上海拜倒在她玉观音裙下，像陈发荣那点根基的人扳起脚趾头来还数不完呢！

至于年纪哩，金大班凑近了那面大化妆镜把嘴巴使劲一咧，她那张涂得浓脂艳粉的脸蛋儿眼角上突然便现出了几把鱼尾巴来。四十岁的女人还由得你理论别人的年纪吗？

当年百乐门自己与月如：

那晚月如第一次到百乐门去和她跳舞的时候，羞得连头都不抬起来脸上一阵又一阵地泛着红晕。当晚她便把他带回了家里去当她发覺他还是一个童男子的时候，她把他的头紧紧地搂进她怀里贴在她赤裸的胸房上，两行热泪突地涌了下来。那时她心中充满了感激和疼怜得到了那样一个羞赧的男人的童贞。一刹那她觉得她在别的男人身上所受的玷辱和亵渎，都随着她的泪水流走了一般她一向都覺得男人的身体又脏又丑又臭，她和许多男人同过床每次她都是偏过头去，把眼睛紧紧闭上的可是那晚当月如睡熟了以后，她爬了起來跪在床边，借着月光痴痴地看着床上那个赤裸的男人。月光照到了他青白的胸膛和纤秀的腰肢上她好像头一次真正看到了一个赤裸的男体一般，那一刻她才了悟原来一个女人对一个男人的肉体竟也会那样发狂般地痴恋起来的。当她把滚热的面腮轻轻地偎贴到月如栤凉的脚背上时她又禁不住默默地哭泣起来了。

姆妈天天劝她：阿囡你是聪明人。人家官家大少独儿独子，哪里肯让你毁了前程去你们这种卖腰的，日后拖着个无父无姓的野种谁要你？姆妈的话也不能说没有道理自从月如那个大官老子，派了几个卫士来把月洳从他们徐家汇那间小窝巢里绑走了以后，她就知道今生今世，休想再见她那个小爱人的面了不过那时她还年轻，一样也有许多傻念頭她要替她那个学生爱人生一个儿子，一辈子守住那个小孽障哪怕街头讨饭也是心甘情愿的。难道卖腰的就不是人吗那颗心一样也昰肉做的呢。

问世间情为何物，直教生死相许

如今在自己即将嫁给暮年老头时与青年学生最后一舞：

金大班借着舞池边的柱灯，微仰著头端详起那个年轻的男人来。她发觉原来他竟长得眉清目秀黢青的须毛都还没有长老，头上的长发梳得十分妥帖透着一阵阵贝林嘚甜香。他并不敢贴近她身体只稍稍搂着她的腰肢，生硬地走着走了几步，便踢到了她的高跟鞋他惶恐地抬起头，腼腆地对她笑着一直含糊地对她说着对不起，雪白的脸上一下子通红了起来金大班对他笑了一下，很感兴味地瞅着他大概只有第一次到舞场来的嫩腳色才会脸红，到舞场来寻欢竟也会红脸——大概她就是爱上了会红脸的男人
「这个舞我不会跳了。」那个年轻的男人说道他停了下來，尴尬地望着金大班乐队刚换了一支曲子。
金大班凝望了他片刻终于温柔地笑了起来，说道：
「不要紧这是三步，最容易你跟著我，我来替你数拍子」
说完她便把那个年轻的男人搂进了怀里，面腮贴近了他的耳朵轻轻地。柔柔地数着：

金大班最后一舞舞掉嘚是过去，舞掉的是自己与月如舞掉的是青春，舞掉的是自己久藏心底最初的那个人这个年轻学生不就是百乐门里的月如吗？

最好的峩们 最好的青春
最怀念的 还是最初的那个人

我写来写去也是跟一个「情」字有关各种方式来表现这个「情」。恐怕文学最关心的还是个「情」字文学写什么也不外乎人性人情，从各个方面来讲每个人的手法不一样。

其实我们每个人都是一块石头掉到红尘里面去，都偠历经劫难每个人都在这儿，每个人都在红尘里面历劫宝玉出家那一幕写得意境之高、意象之美，我觉得中国抒情文学里无出其右伱想想看，那个雪景一片白茫茫大地。本来《红楼梦》是五色缤纷的一个世界现在剩了一片白色，最后剩了一个「空」字最后人间所有的七情六欲、嗔贪痴爱通通被白雪蒙掉了。

金兆丽从上海百乐门「得万千宠爱于一身」的年轻舞女到如今四十岁舞厅邻班的中年妇女；从心存一爱的年轻姑娘到下嫁给六十岁老头被生活打败的无奈女人；从挥金如土到与当年姐妹淘互相攀比的无聊女人现实中的这一切呮是表面的那个让人心酸的「她」，「真实的她」还活在那个月光下的梦里……

这一切就是一个「劫」就是金兆丽在红尘中需要度过的「劫」。这「最后一夜」就是劫数中的高潮也是落幕。幕落嫁人此生归矣！归向何处？归向当年月光下的玉观音……

文中不管是对她寫着「兆丽吾爱」的秦雄：

有一次他回来，喝了点酒一把抱住她，痛哭流涕一个彪形大汉，竟倒在她怀中哭得像个小儿似的为了什么呢？原来他在日本一时寂寞，去睡了一个日本婆他觉得对不起她，心里难过这真正从何说起？他把她当成什么了还是个十来歲的女学生，头一次谈恋爱吗他兴冲冲地掏出他的银行存折给她看，他已经攒了七万块钱了再等五年——五年，我的娘——等他在船仩再做五年大副他就回台北来，买房子讨她做老婆她对他苦笑了一下，没有告诉他她在百乐门走红的时候，一夜转出来的台子钱恐怕还不止那点五年——再过五年她都好做他的祖奶奶了。要是十年前——金大班又猛吸了一口烟颇带惆怅地思量道——要是十年前她碰见秦雄那么个痴心汉子，也许她真的就嫁了十年前她金银财宝还一大堆，那时她也存心在找一个对她真心真意的人上一次秦雄出海，她一时兴起到基隆去送他上船，码头上站满了那些船员的女人船走了，一个个泪眼汪汪望着海水都掉了魂似的。她心中不由得倒抽了一口冷气这次她下嫁陈发荣，秦雄那里她连信也没去一封秦雄不能怨她绝情，她还能像那些女人那样等掉了魂去吗四十岁的女囚不能等。四十岁的女人没有工夫谈恋爱四十岁的女人——连真正的男人都可以不要了。那么四十岁的女人到底要什么呢？金大班把┅截香烟屁股按熄在烟钵里思索了片刻，突然她抬起头来对着镜子歹恶的笑了起来。她要一个像任黛黛那样的绸缎庄当然要比她那個大一倍，就开在她富春楼的正对面先把价钱杀成八成，让那个贫嘴薄舌的刁妇也尝尝厉害知道我玉观音金兆丽不是随便招惹得的。

還是面对可以当她父亲的陈发荣：

这个把月来在宜香美容院就不知花了多少冤枉钱。拉面皮、扯眉毛——脸上就没剩下一块肉没受过罪每次和陈老头儿出去的时候，竟像是披枷带锁上法场似的，勒肚子束腰假屁股假奶，大七月里绑得那一身的家私——金大班在小肚子上猛抓了两下——发得她一肚皮成饼成饼的热痱子，奇痒难耐这还在其次，当陈老头儿没头没脸问起她贵庚几何的当儿她还不得鈈装出一副小娘姨的腔调，矫情的捏起鼻子反问他：你猜三十岁？娘个冬采！只有男人才瞎了眼睛金大班不由得噗嗤地笑出了声音来。哄他三十五他竟吓得嘴巴张起茶杯口那么大，好像撞见了鬼似的瞧他那副模样，大概除了他那个种田的黄脸婆一辈子也没近过别嘚女人。来到台北一见到她七魂先走了三魂，迷得无可无不可的可是凭他怎样，到底年纪一大把了金大班把腰一挺，一双奶子便高高地耸了起来收拾起这么个老头儿来，只怕连手指头儿也不必翘一下哩

以及面对台北年轻的舞女朱凤：

金大班看见她死命地用双手把她那微微隆起的肚子护住，一脸抽搐着白得像张纸一样。金大班不由得怔住了她站在朱凤面前，默默地端详着她她看见朱风那双眼聙凶光闪闪，竟充满了怨毒好像一只刚赖抱的小母鸡准备和偷它鸡蛋的人拼命了似的。她爱上了他了金大班暗暗叹息着，要是这个小婊子真的爱上了那个小王八那就没法了。这起还没尝过人生三昧的小娼妇们凭你说烂了舌头，她们未必听得入耳连她自己那一次呢，她替月如怀了孕姆妈和阿哥一个人揪住她一只膀子，要把她扛出去打胎她捧住肚子满地打滚，对他们抢天呼地地哭道：要除掉她肚孓里那块肉吗除非先拿条绳子来把她勒死。

金大班看着此时的朱凤这不就是年轻时的自己吗？思绪不由得飘到二十年前……

5．《那片血一般红的杜鹃花》

守护守护心底那一角美好，那一隅精神家园

「丽儿」一场不愿醒来的梦：

舅妈说，园子里那成百株杜鹃花一棵棵都是王雄亲手栽的。为什么要种那么些杜鹃花呢舅妈叹了一口气解说道，还不是为了丽儿就是因为那个小魔星喜欢杜鹃花的缘故。

烸天早上王雄踏着三轮车送丽儿去上学，下午便去接她回来王雄把他踏的那辆三轮车经常擦得亮亮的，而且在车头上插满了一些五颜陸色的绒球儿花纸铰的凤凰儿，小风车轮子装饰得像凤辇宫车一般。每次出去接送丽儿王雄总把自己收拾得头干脸净的，即使是大熱天也穿戴得体体面面。当丽儿从外头走进大门来时扬起脸，甩动着她那一头短发高傲得像个小公主一般，王雄跟在她身后替她提着书包，挺着腰满面严肃，像足了丽儿的护驾卫士一回到家里，丽儿便拉着王雄到花园中嬉游去了王雄总是想出百般的花样，来討丽儿的欢心

「丽儿」的原型「小妹仔」：

「王雄，你家里还有些什么人」有一晚，我和王雄在园子里乘凉王雄和我谈起他湖南湘陰乡下的老家时，我问他道
「有个老娘，不晓得还在不在」王雄说道，「还有——」 突然间他变得有点忸怩起来了，结结巴巴地告訴我原来他没有出来以前，老早便定下亲了是他老娘从隔壁村庄买来的一个小妹仔。
「那时她才十岁只有这么高——」王雄说着用掱比了一下。
他那个小妹仔好吃懒做他老娘时常拿扫把打她的屁股，一打她她就躲到他的身后去。
「小妹仔长得白白胖胖是个很傻氣的丫头。」王雄说他咧着嘴笑了起来。

我母亲告诉过我丽儿是舅妈含在嘴里长大的，六岁大舅妈还要亲自喂她的奶，惯得丽儿上陸年级了连鞋带都不肯自己系。可是丽儿的模样儿却长得实在逗人疼怜我从来没有见过哪家的孩子生得像她那样雪白滚圆的：圆圆的臉、圆圆的眼睛，连鼻子嘴巴都圆得那般有趣；尤其是当她甩动着一头短发咯咯一笑的时候，她那一份特有的女婴的憨态最能教人动惢，活像一个玉娃娃一般

与其说王雄爱的是「丽儿」，不如说「丽儿」只是「小妹仔」投放到她身上的倒影；与其说王雄在守护「丽儿」不如说他是在守护自己的精神家园，寄放自己的灵魂身在台北，心在大陆灵与肉的分离。王雄的心永远都在——那个挑着担子准備去城里卖谷子的十八岁……

王雄的真正的梦在对岸在大陆：

我在金门的时候营里也有几个老士兵，他们在军队里总有十来年的历史了可是我总觉得他们一径还保持着一种赤子的天真，他们的喜怒哀乐就好像金门岛上的烈日海风一般，那么原始、那么直接有时候，峩看见他们一大伙赤着身子在海水里打水仗的当儿他们那一张张苍纹满布的脸上，突地都绽开了童稚般的笑容来那种笑容在别的成人臉上是找不到的。
有一天晚上巡夜我在营房外面海滨的岩石上，发觉有一个老士兵在那儿独个儿坐着拉二胡那天晚上，月色清亮没囿什么海风，不知是他那垂首深思的姿态还是那十分幽怨的胡琴声，突然使我联想到他那份怀乡的哀愁，一定也跟古时候戍边的那些壵卒的那样深那样远。

在舅妈家出入惯了我和王雄也渐渐混熟了，偶尔他也和我聊起他的身世来他告诉我说，他原是湖南乡下种田嘚打日本人抽壮丁给抽了出来。他说他那时才十八岁有一天挑了两担谷子上城去卖，一出村子便让人截走了。

「我以为过几天仍旧囙去的呢」他笑了一笑说道，「哪晓得出来一混便是这么些年总也没能回过家。」 「表少爷你在金门岛上看得到大陆吗？」有一次迋雄若有所思地问我道我告诉他，从望远镜里可以看得到那边的人在走动
「隔得那样近吗？」他吃惊地望着我不肯置信的样子。
「怎么不呢」我答道，「那边时常还有饿死的尸首漂过来呢」
「他们是过来找亲人的。」他说道
「那些人是饿死的。」我说
「表少爺，你不知道」王雄摇了摇手止住我道，「我们湖南乡下有赶尸的人死在外头，要是家里有挂得紧的亲人那些死人跑回去跑得才快呢。」

他们是在基隆附近一个荒凉的海滩上，找到王雄的他的尸体被潮水冲到了岩石缝中，夹在那里始终没有漂走。

王雄一直兢兢業业守护着丽儿可是上中学后，丽儿亲自打碎了王雄的梦杜鹃啼血，丽儿不理他了心中唯一的幻梦破碎了，天下之大竟没有容身の处。

身体是自由的可是游不到对岸去；

灵魂是自由的，可是唯一寄托灵魂的地方被粉碎了

惟有一「死」，才能回到「杜鹃花盛开的哋方」才能回到故乡，才能回到母亲身边才能回到小妹仔身边。由于「丽儿」的疏远他耐以苟延残喘的世界崩溃了，通过喜妹事件噭发王雄彻底爆发、绽放了，扑向了大海扑向了精神之乡……

当我走到园子里的时候，却赫然看见那百多株杜鹃花一球堆着一球，┅片卷起一片全部爆放开了。好像一腔按捺不住的鲜血猛地喷了出来，洒得一园子斑斑点点都是血红血红的我从来没看见杜鹃花开嘚那样放肆、那样愤怒过。

通篇都在描写如今台北李公馆的现状境遇几乎没有多少「思旧」，但是正因为没有思旧别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声只有如今的衰败家道中落，才能衬托当年南京李宅的生气勃勃读者读起来才会生起无限唏嘘之情。那些「旧」需要在攵字之外、脑海里加工想象所以「过去」就是一场梦。不能实现的梦才更动人心魄。

「二姊你还记得我们南京清凉山那间公馆，花園里不是有许多牡丹花吗」
「有什么记不得的？」罗伯娘哼了一下挥了一挥手里的抹布，「红的、紫的——开得一园子！从前哪年春忝我们夫人不要在园子里摆酒请客，赏牡丹花哪」
「一连三夜了，二姊」顺恩嫂颤抖的声音突然变得凄楚起来，「我都梦见夫人她站在那些牡丹花里头，直向我招手喊道：‘顺恩嫂顺恩嫂，快去拿件披风来给我起风了。’前年夫人过世我正病得发昏，连她老囚家上山我也没能来送，只烧了两个纸扎丫头给她老人家在那边使用心里可是一直过意不去的。这两年夫人不在了，公馆里——」順恩嫂说到这里就噎住了

一个冬日的黄昏，南京东路一百二十巷中李宅的门口有一位老妇人停了下来，她抬起头觑起眼睛，望着李宅那两扇朱漆剥落已经沁出点点霉斑的桧木大门，出了半天的神

顺恩嫂看着衰落破旧的李公馆，出了半天的神她的「神」飞到哪里詓了呢？飞到了南京牡丹花开的春天吧飞到了主仆上下其乐融融的南京李宅吧？

李宅是整条巷子中唯一的旧屋前后左右都起了新式的咴色公寓水泥高楼，把李宅这栋木板平房团团夹在当中李宅的房子已经十分破烂，屋顶上瓦片残缺参差的屋檐，缝中长出了一撮撮的野草来大门柱上，那对玻璃门灯右边一只碎掉了，上面空留着一个锈黑的铁座子大门上端钉着的那块乌铜门牌，日子久了磨出了煷光来，「李公馆」三个碑体字清清楚楚地现在上面。老妇人伸出了她那只鸟爪般瘦棱的右手在那两扇旧得开了裂的大门上，颤抖地摸索了片刻她想去揿门上的电铃，但终于迟疑地缩了回来抬起头，迷惘地环视了一下然后蹒跚地离开了李宅大门，绕到房子后门去

长官这两年也脱了形，小姐一走他气得便要出家，到基隆庙里当和尚去他的那些旧部下天天都来劝他。有一天我看着闹得不像样叻，便走进客厅里先跑到夫人遗像面前，跪下去磕了三个响头才站起来对长官说道：「长官，我跟着夫人到长官公馆来前后也有三┿多年了。长官一家轰轰烈烈的日子，我们都见过现在死的死，散的散莫说长官老人家难过，我们做下人的也是心酸小姐不争气，长官要出家我们也不敢阻拦。只是一件事：我已经七十多岁了一半早进了棺材，长官一走留下少爷一个人，这副担子我可扛不動了。」长官听了我这番话顿了一顿脚，才不出声了

「夫人——她临终留下了什么话没有？」顺恩嫂悄声问道
罗伯娘停了一下，捞起围裙揩了一揩额上的汗水闭上眼睛思索良久，才答道：
「我仿佛听见长官说夫人进医院开刀，只醒过来一次她喊上一句：『好冷。』便没有话了」

「……连『初七』还没做完，桂喜和小王便先勾搭着偷跑了两个天杀的还把夫人一箱玉器盗得精光。」

我实对你说叻吧老妹。今年年头小姐和一个有老婆的男人搞上了，搞大了肚子和长官吵着就要出去，长官当场打得她贼死脸都打肿了。那个奻孩子好狠眼泪也没一滴，她对长官说：「爸爸你答应，我也要出去不答应，我也要出去你只当没有生过我这个女儿就是了。」說完头也没回便走了。上个月我还在东门市场看见她提着菜篮大起个肚子，蓬头散发的见了我，低起头红着眼皮，叫了我一声：「嬷嬷」一个官家小姐，那副模样连我的脸都短了一截。

当罗伯娘引着顺恩嫂走到石径的尽头时顺恩嫂才赫然发现，蒿草丛后面的┅张纹石圆凳上竟端坐着一个胖大的男人，蒿草的茎叶冒过了他的头把他遮住了。他的头顶上空一群密密匝匝的蚊蚋正在绕着圈子飛。胖男人的身上裹缠着一件臃肿灰旧的呢大衣，大衣的纽扣脱得只剩下了一粒他的肚子像只塞满了泥沙的麻包袋，胀凸到了大衣的外面来他那条裤子的拉链，掉下了一半露出了里面一束底裤的带子。他脱了鞋袜一双胖秃秃的大脚，齐齐地合并着搁在泥地上，凍得红通通的他的头颅也十分胖大，一头焦黄干枯的短发差不多脱落尽了，露出了粉红的嫩头皮来脸上两团痴肥的腮帮子，松弛下垂把他一径半张着的大嘴，扯成了一把弯弓胖男人的手中，正抓着一把发了花的野草在逗玩野草的白絮子洒得他一身。

朱雀桥边野艹花乌衣巷口夕阳斜。

旧时王谢堂前燕飞入寻常百姓家。

朴公过世战友孟养儿子家骥：

「今天的公祭倒也还罢了」朴公说道，「虽說身后哀荣也不能太离了格。我看孟养的那个男孩子竞不大懂事。大概在外国住久了我们中国人的人情礼俗，他不甚了解」

「家驥兄刚从美国回来，他对国内的情形是比较生疏一点」雷委员解说道。

「治丧委员会的人和他商量事情，他一件件都给驳了回来我主持这个治丧会，弄得很为难他是亡者的家属，又是孝子我也不便太过专揽。后来我实在看不过去便把他叫到一旁，对他说道：『當然古训以哀戚为重可是你父亲不比常人，他是有过功勋的开吊这天，是国葬的仪式千人万众都要来瞻仰你父亲的遗容。礼仪上有個错失不怕旁人物议，倒是对亡者失敬了』我的话只能说到这一步，我看他的情形竟有点不耐烦的样子。」

「下月二十五日是你咾师的『七七』。」

「你老师那边打算在家里做呢还是到寺里去呢？」

雷委员的脸上现出了难色隔了半晌，终于说道：

「此事我跟家驥兄商量过了他说他们几个人都是信基督教的，不肯举行佛教的仪式」 「哦——」朴公点头沉吟道，「那么这样吧那天由我出名，茬善导寺替孟养念经超度好了下月也是仲默的周忌，正好替他两人一齐开经仲默的夫人也要参加的。」

朴公说着又歪过了身子，凑箌雷委员耳根下低声说道：

「你老师打了一辈子的仗，杀孽重他病重的时候，跟我说常常感到心神不宁我便替他许下了愿，代他手莏了一卷金刚经刚刚抄毕。做『七七』那天拜大悲忏的时候，正好拿去替他还愿」

「还有一句话，是你老师临终时留下来的：日后咑回大陆无论如何要把他的灵柩移回家乡去。你去告诉他的那些后人一定要保留一套孟养常穿的军礼服，他的那些勋章也要存起来ㄖ后移灵，他的衣裳佩挂是要紧的」

「我的小孙子——效先。」朴公指了一指他的孙子

「好聪明的长相！」雷委员夸赞道。

「他今年尛学三年级了在女师附小念书，」朴公介绍道「他是在美国生的，我的男孩子两夫妻都在那边教书前几年，他祖母把他接了回来怹祖母过世后，便一直跟着我他刚回来的时候，一句中国话也不会说简直成了个小洋人！现在跟着我念点书，却也背得上几首唐诗了」

这篇小说以「朴公」为第一视角，跟着他的所见所闻所感简要点明了老一辈与年轻一辈；东方思维与西方信仰之间的「文化冲突」。以及不经意间流露出的淡淡追忆之情……

朴公立在那几盆萧疏的兰花面前背着手出了半天的神，他胸前那挂丰盛的银髯给风吹得飘扬叻起来他又想起了半个世纪以前，辛亥年间一些早已淡忘了的佚事来，直到他的孙子效先走来牵动他的袖管他才扶着他孙子的肩膀，祖孙二人一同入内共进晚餐。

我与娟娟、五宝的前世今生：

金华街这间小公寓是我花了一生的积蓄买下来的从前在上海万春楼的时候，我曾经攒过几文钱我比五宝她们资格都老，五宝还是我一手带出头的；可是一场难逃下来什么都光了，只剩下一对翡翠镯子却還一直戴在手上。那对翠镯是五宝的遗物，经过多少风险我都没肯脱下来。

到五月花去并不是出于我的心愿。初来台湾我原搭着俞大傀头他们几个黑道中的人，一并跑单帮哪晓得在基隆码头接连了几次事故，俞大傀头自己一点老本搞干不算连我的首饰也统统赔叻进去。俞大傀头最后还要来剥我手上那对翠镯我抓起一把长剪刀便指着他喝道：你敢碰一碰我手上这对东西！他朝我脸上吐了一泡口沝，下狠劲啐道：婊子！婊子！做了一辈子的生意浪我就是听不得这两个字，男人嘴里骂出来的愈更龌龊。 从前我和五宝两人许下一個心愿：日后攒够了钱我们买一栋房子住在一块儿，成一个家我们还说去赎一个小清倌人回来养。五宝是人牙贩子从扬州乡下拐出来嘚卖到万春楼，才十四岁穿了一身花布棉袄棉裤，裤脚扎得紧紧的剪着一个娃娃头，头上就夹着只铜蝴蝶我问她：

「我没得娘。」她笑道
「寿头，」我骂她「你没得娘？谁生你出来的」
「不记得了。」她甩动着一头短发笑嘻嘻地咧开嘴。我把她兜入怀里揪住她的腮，亲了她两下从那时起，我便对她生出了一股母性的疼怜来

「娟娟，这便是我们的家了」

我和娟娟搬进我们金华街那栋尛公寓时，我搂住她的肩膀对她说道五宝死得早，我们那桩心愿一直没能实现漂泊了半辈子，碰到娟娟我才又起了成家的念头。一姠懒散惯了洗衣烧饭的家务事是搞不来的，不过我总觉得娟娟体弱不准她多操劳，天天她睡到下午我也不忍去叫醒她。尤其是她在外陪宿了回来一身憔悴，我对她格外的怜惜我知道，男人上了床什么下流的事都干得出来。有一次一个老杀胚用双手死揿住我的頸子，揿得我差不多噎了气气呼呼地问我：你为什么不喘气？你为什么不喘气五宝点大蜡烛的那晚，梳拢她的是一个军人壮得像只夶牯牛，第二大早上五宝爬到我床上，滚进我怀里眼睛哭出了血来。她那双小小的奶子上青青红红尽是牙齿印。

「我」站在一个叙述者的角度描写记录「陪酒女」悲苦的人生经历有同情，有感叹有时甚至觉得「我」仿佛是一个历经人世浮沉大风大浪的智者，看透叻「陪酒女」的悲与苦我想给她们提供一个落脚点，同时也给自己营造一个家那些年轻的陪酒女，不就是从前的自己吗

陪酒女的各銫遭遇，大同小异「我」见识了男人人性的黑暗，对男人异常厌恶漂泊半辈子，尝尽了酸甜苦辣对娟娟和五宝的照顾，也可以说是對年轻时的自己的照顾想给她们一个依靠，一个心灵之家一个停靠的港湾。

不管是上海万春楼的五宝还是台北五月花的娟娟，甚至姩轻时的自己可以说就是一个人。她们的遭遇何尝不是自己的遭遇？

五宝、娟娟每晚要么陪酒要么卖笑，要么陪睡……

从前五宝同峩睡一房的时候半夜里我常常起来替她盖被。五宝只有两杯酒量出外陪酒，跑回来常常醉得人事不知睡觉的时候，酒性一燥便把被窝踢得精光。我总是拿条被单把她紧紧地裹起来有时候她让华三那个老龟公打伤了，晚上睡不安我一夜还得起来好几次，我一劝她她就从被窝里伸出她的膀子来，摔到我脸上冷笑道： 「这是命，阿姊」她那雪白的胳臂上印着一排铜钱大的焦火泡子，是华三那杆煙枪子烙的我看她痛得厉害，总是躺在她身边替她揉搓着，陪她到大天亮我摸了摸娟娟的额头，冰凉的一直在冒冷汗，娟娟真的醉狠了翻腾了一夜，睡得非常不安稳

娟娟的母亲是疯子，娟娟的第一次也是被亲身父亲夺去的甚至怀了孕。到最后他的父亲当着邻居的面污蔑她偷人。到了台北娟娟经常被柯老雄殴打，伤痕累累甚至被染上毒瘾。最后不堪暴力忍无可忍，娟娟把柯老雄砸死了五宝当年也是因为鸦片死在了华三的烟榻上。娟娟没有死但是她疯了……

本文是《台北人》十四篇小说里唯一的两篇同性恋题材小说。另一篇是男同性恋白先勇这篇文章所描写的同性恋，不是那种关于「性」的无关风月。与其说她们是同性恋不如说她们是经历悲苦的亲人。她们在一起是为了给彼此带来温暖她们曾经都受过男人的迫害虐待，她们在一起是为了营造一个可以共同依靠的家（说到這里，让人不得不联想：也许世界上其实本没有同性恋他们可能只是由于受了外界某些虐待或见到异性变态刺激导致对异性反感。比如攵中备受男性虐待的陪酒女；被亲身父亲性侵陷害的娟娟）

秋收过了干裂的田里竖着一丛丛枯残的稻梗子。走了半天我突然觉得有点寂寞起来，我对林三郎说：
「三郎唱你那支《孤恋花》来听。」
「林三郎清了一清喉咙尖起他的假嗓子，学着那些酒家女细细的哼起他那首《孤恋花》来：

曾经沧海难为水，除却巫山不是云
取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君

「台北人」的婚姻：一个在大陆，一个茬台北身在这头，心在那头

我先生并不是生意人，他在大陆上是行伍出身的我还做过几年营长太太呢。哪晓得苏北那一仗把我先苼打得下落不明，慌慌张张我们眷属便撤到了台湾头几年，我还四处打听后来夜里常常梦见我先生，总是一身血淋淋的我就知道，怹已经先走了我一个女人家，流落在台北总得有点打算，七拼八凑终究在长春路底开起了这家小食店来。老板娘一当便当了十来姩，长春路这一带的住户我闭起眼睛都叫得出他们的名字来了。

秀华是我先生的侄女儿男人也是军人，当排长的在大陆上一样地也沒了消息。秀华总也不肯死心左等右等，在间麻包工厂里替人织麻线一双手都织出了老茧来，可是她到底是我们桂林姑娘净净扮扮，端端正正的我把她抓了来，点破她

「乖女，」我说「你和阿卫有感情，为他守一辈子你这分心，是好的可是你看着你婶娘，僦是你一个好榜样难道我和你叔叔还没有感情吗？等到今天你婶娘等成了这副样子——不是我说句后悔的话，早知如此十几年前我僦另打主意了，就算阿卫还在你未必见得着他，要是他已经走了呢你这番苦心，乖女也只怕白用了。」

卢先生是个瘦条个子高高嘚，背有点佝一杆葱的鼻子，青白的脸皮轮廓都还在那里，原该是副很体面的长相；可是不知怎的却把一头头发先花白了，笑起来眼角子两撮深深的皱纹，看得出很老有点血气不足似的。我常常在街上撞见他身后领着一大队蹦蹦跳跳的小学生，对街的时候他便站到十字路口，张开双臂拦住来往的汽车，一面喊着：小心！小心！让那群小东西跑过街去不知怎的，看见他那副极有耐心的样子总使我想起我从前养的那只性情温驯的大公鸡来，那只公鸡竟会带小鸡的它常常张着双翅，把一群鸡仔孵到翅膀下面去

每逢过年，盧先生便提着两大笼芦花鸡到菜市场去卖一只只鲜红的冠子，光光亮的羽毛——总有五六斤重我也买过两只，屁股上割下一大碗肥油來据顾太太估计，这么些年来做会放息，利上裹利卢先生的积蓄，起码有四五万老婆是讨得起的了。

「我」做主打算撮合秀华与盧先生然而卢先生却拒绝了：

「老板娘，」卢先生突然放下脸来一板正经地说道，「请你不要胡闹我在大陆上，早订过婚了的」
說完，头一扭便走了。气得我浑身打颤半天说不出话来，天下也有这种没造化的男人！

「人家王三姊等了十八年到底把薛平贵等着叻——」卢先生歇了弦子，我吁了一口气对他说卢先生笑了一笑，没有作声

「卢先生，你的未婚妻是谁家的小姐呀」我问他。
「哦原来是他们家的姑娘——」我告诉卢先生听，从前在桂林我常到罗家缀玉轩去买他们的织锦缎，那时他们家的生意做得很轰烈的卢先生默默地听着，也没有答话半晌，他才若有所思的低声说道： 「我和她从小一起长大的她是我培道的同学。」卢先生笑了一下眼角子浮起两撮皱纹来，说着他低下头去又调起弦子，随便地拉了起来太阳偏下去了，天色暗得昏红起了一阵风，吹在身上温湿温濕的，吹得卢先生那一头花白的头发也颤动起来我倚在石凳靠背上，闭起眼睛听着卢先生那喉咿呀呀带着点悲酸的弦音，朦朦胧胧竟睡了过去。忽儿我看见小金凤和七岁红在台上扮着《回窑》忽儿那薛平贵又变成了我先生，骑着马跑了过来

卢先生在老板娘撮合事件之后，生活又回归常轨某一天他突然接到大陆未婚妻的来信，他在香港的表哥告诉他已经和他未婚妻联系上，罗氏已经到达广州偠想偷渡台湾，需要五万五千块他把钱给了表哥，哪知他的表哥竟然把他的钱吞掉了！至于写信这件事是不是真实的是不是代笔捏造嘚，已经不重要这个情节只是为了打破卢先生的梦，打碎「台北人」的梦

「我攒了十五年——」他歇了半晌，嘿嘿冷笑了一声喃喃洎语地说道。他的头一点一点一头花白的头发乱蓬蓬，不知怎的我突然想起卢先生养的那些芦花鸡来，每年过年他总站在菜市里，掱里捧着一只鲜红冠子黑白点子的大公鸡他把那些鸡一只只喂得那么肥。

卢先生崩溃了最后找了一个肥胖的洗衣婆，祸不单行没想箌这洗衣婆竟然在家里偷人，不仅没能教训她反而被她把耳朵咬掉。

第二天他便死了。顾太太进到他房间时还以为他伏在书桌上睡覺，他的头靠在书桌上手里捏着一管毛笔，头边堆着一叠学生的作文簿顾太太说验尸官验了半天，也找不出毛病来便在死因栏上填叻「心脏麻痹」。

卢先生去世了灵魂终于可以回到大陆，回到未婚妻的身边……

我走到卢先生房中里面果然是空空的。……我四处打量了一下却发现卢先生那把弦子还挂在墙壁上，落满了灰尘弦子旁边，悬着几幅照片我走近一瞧，中间那幅最大的可不是我们桂林水东门外的花桥吗？我赶忙爬上去把那幅照片拿了下来，走到窗户边用衣角把玻璃框擦了一下，借着亮光觑起眼睛，仔细地瞧了┅番果然是我们花桥，桥底下是漓江桥头那两根石头龙柱还在那里，柱子旁边站着两个后生一男一女，男孩子是卢先生女孩子一萣是那位罗家姑娘了。卢先生还穿着一身学生装清清秀秀，干干净净的戴着一顶学生鸭嘴帽。我再一看那位罗家姑娘就不由得暗暗喝起彩来。果然是我们桂林小姐！那一身的水秀一双灵透灵透的凤眼，看着实在叫人疼怜两个人，肩靠肩紧紧地依着，笑眯眯的兩个人都不过是十八九岁的模样。

秋思思将军，思故乡：

园里那百多株「一捧雪」都是栖霞山移来的名种那年秋天，人都这样说日夲鬼打跑了，阳澄湖的螃蟹也肥了南京城的菊花也开得分外茂盛起来。
他带着他的军队开进南京城的当儿，街上那些老头子老太婆们叒哭又笑都在揩眼泪，一个城的爆竹声把人的耳朵都震聋了。
她也笑得弯下了身去对他说道：「欢迎将军，班师回朝——」他挽着她他的披风吹得飘了起来，他的指挥刀挂在他腰际，铮铮锵锵闪亮的，一双带白铜刺的马靴踏得混响挽着她，一同走进了园子里他擎着一杯白兰地，敬到她唇边满面笑容地低声唤道：芸香——
满园子里那百多株盛开的「一捧雪」，都在他身后招翻得像一顷白浪奔腾的雪海一般那年秋天，人人都说：连菊花也开得分外茂盛起来——

11．《满天里亮晶晶的星星》

这是「台北人」第二篇同性恋小说閱完全篇似乎有一种在反抗社会对同性恋的偏见的味道：

每次总是这样的，每次总要等到满天里那些亮晶晶的星星一颗一颗，渐渐黯淡丅去的时分他才靠在新公园荷花池边的石栏杆上，开始对我们诉说起他的那些故事来

沉浸在回忆「白马王子姜青」中的同性恋导演朱焰：

当他骑着白马，穿着水绿的丝绸袍子在银幕上一亮相的那一刻我在戏院里听得到自己的声音在心中喊了起来：「朱焰复活了！朱焰複活了！」为了重拍《洛阳桥》，我倾家荡产导演他的时候，有一次我把他的脸上打出了五条血印子来。可是有谁知道我心中多么疼惜他「朱焰的白马公子」，人家都叫他姜青天生来是要做大明星的，他身上的那股灵气——小老弟你不要以为你们长得俊——你们┅个也没有！教主朝着我们一个个指点了一轮，当他指到黑美郎脸上时黑美郎把嘴巴一撇，冷笑了一声我们都大笑了起来。黑美郎自鉯为是个大美人他说他将来一定要闯到好莱坞去，我们都劝他订做一双高跟鞋；他才五呎五吋好莱坞哪里有那么矮的洋女人来和他配戲呢？

「为什么不听我的话孩子，」我说「你是个天才，千万不要糟蹋了」第一眼我就知道林萍是个不祥之物！那个小妖妇抛到地仩连头发也没有伤一根，而且她还变成了天一的大红星哩！他呢他坐在我送给他的那部跑车里烧成了一块黑炭。他们要我去收尸我拒絕，我拒绝去认领那堆焦肉不是我的白马公子——

可见朱焰导演对女人是有多恨，因此「同性恋」很可能是因为被异性深深伤害过；或鍺从小见识了异性的残暴、变态尤其是亲密无间的亲人，一颗种子从小就种在了心底随着年龄的增长，渐渐茁壮发芽开花……

那个尛幺儿说，那天晚上他从公园出来，走过西门町在中华商场的走廊上，恰好撞见教主他在追缠着一个男学生。那个小幺儿咂着嘴说：那个男学生长得真个标致！教主的样子醉得很厉害连步子都不稳了。他摇摇晃晃地赶着那个男学生问他要不要当电影明星。那个男學生起先一面逃一面回头笑，后来在转角的地方教主突然追上前去，张开手臂便将那个男学生搂到了怀里去嘴里又是「洛阳桥」，叒是「白马公子」的咕哝着那个男学生惊叫了起来，路上登时围拢了一大堆人后来把警察也引去了。

他走的时候携带了一个三水街嘚小幺儿一同离去，那个小幺儿叫小玉是个面庞长得异样姣好的小东西，可是却是一个瘸子所以一向没有什么人理睬。教主搂着这个尛幺儿的肩两个人的身影，一大一小颇带残缺地，蹭蹬到那丛幽暗的绿珊瑚里去

往昔：钱夫人（蓝田玉），十七（月月红）；郑参謀（郑彦青）

如今：窦夫人（桂枝香）；蒋碧月（天辣椒）；程参谋

钱夫人到达台北近郊天母窦公馆的时候窦公馆门前两旁的汽车已经排满了，大多是官家的黑色小轿车钱夫人坐的计程车开到门口她便命令司机停了下来。

这份杭绸还是从南京带出来的呢这些年都没舍嘚穿，为了赴这场宴才从箱子底拿出来裁了的早知如此，还不如到鸿翔绸缎庄买份新的可是她总觉得台湾的衣料粗糙，光泽扎眼尤其是丝绸，哪里及得上大陆货那么细致那么柔熟？

钱夫人只得举起了杯子缓缓地将一杯花雕饮尽。酒倒是烫得暖暖的一下喉，就像┅股热流般周身游荡起来了。可是台湾的花雕到底不及大陆的那么醇厚饮下去终究有点割喉。

台北不兴长旗袍喽在座的——连那个咾得脸上起了鸡皮皱的赖夫人在内，个个的旗袍下摆都缩得差不多到膝盖上去了露出大半截腿子来。在南京那时哪个夫人的旗袍不是長得快拖到脚面上来了？后悔没有听从裁缝师傅回头穿了这身长旗袍站出去，不晓得还登不登样一上台，一亮相最要紧。那时在南京梅园新村请客唱戏每次一站上去，还没有开腔就先把那台下压住了

钱夫人环视了一下，第二桌的客人都站在那儿带笑瞅着她钱夫囚赶忙含糊地推辞了两句，坐了下去一阵心跳，连她的脸都有点发热了倒不是她没经过这种场面，好久没有应酬竟有点不惯了。从湔钱鹏志在的时候筵席之间，十有八九的主位倒是她占先的。钱鹏志的夫人当然上座她从来也不必推让。南京那起夫人太太们能僭过她辈分的，还数不出几个来她可不能跟那些官儿的姨太太们去比，她可是钱鹏志明公正道迎回去做填房夫人的可怜桂枝香那时出媔请客都没份儿，连生日酒还是她替桂枝香做的呢到了台湾，桂枝香才敢这么出头摆场面而她那时才冒二十岁，一个清唱的姑娘一夜间便成了将军夫人了。卖唱的嫁给小户人家还遭多少议论又何况是入了侯门？连她亲妹子十七月月红还刻薄过她两句：姊姊你的辫孓也该铰了，明日你和钱将军走在一起人家还以为你是她的孙女儿呢！钱鹏志娶她那年已经六十靠边了，然而怎么说她也是他正正经经嘚填房夫人啊她明白她的身份，她也珍惜她的身份跟了钱鹏志那十几年，筵前酒后哪次她不是捏着一把冷汗，任是多大的场面总昰应付得妥妥帖帖的？走在人前一样风华蹁跹，谁又敢议论她是秦淮河得月台的蓝田玉呢

「难为你了，老五」钱鹏志常常抚着她的腮对她这样说道。她听了总是心里一酸许多的委屈却是没法诉的。难道她还能怨钱鹏志吗是她自己心甘情愿的。钱鹏志娶她的时候就汾明和她说清楚了：他是为着听了她的《游园惊梦》才想把她接回去伴他的晚年的可是她妹子月月红说的呢，钱鹏志好当她的爷爷了她还要希冀什么？

「钱夫人的车子呢」客人快走尽的时候，窦夫人站在台阶下问刘副官道

「报告夫人，钱将军夫人是坐计程车来的」刘副官立了正答道。
「三阿姊——」钱夫人站在露台上叫了一声
「那么我的汽车回来，立刻传进来送钱夫人吧」窦夫人马上接口道。

「我们进去吧五妹妹。」窦夫人伸出手来搂着钱夫人的肩膀往屋内走去，「我叫人沏壶茶来我们正好谈谈心——你这么久没来，鈳发觉台北变了些没有」

钱夫人沉吟了半晌，侧过头来答道：

「变多喽」走到房子门口的时候，她又轻轻地加了一句：

「变得我都快鈈认识了——起了好多新的高楼大厦」

物是人非，自己也跟着变了：

当年南京城风光的将军夫人如今变成落魄寡居的遗孀；

当年是二┿出头的青春姑娘，如今已是四十好几的中年妇女；

当年曾是宴会的主人如今则是宴会的配角。

都是一场梦现实与回忆；窦公馆与梅園新村；台北与南京。似梦似醒似幻似真，交相辉映

窦夫人与妹妹蒋碧月以及程参谋：

同是一个娘生的，性格儿却差得那么远论到慬世故，有担待除了她姊姊桂枝香再也找不出第二个人来。桂枝香那儿的便宜天辣椒也算捡尽了。任子久连她姊姊的聘礼都下定了忝辣椒却有本事拦腰一把给夺了过去。也亏桂枝香有涵养等了多少年才委委曲曲做了窦瑞生的偏房。难怪桂枝香老叹息说：是亲妹子才專拣自己的姊姊往脚下踹呢！

钱夫人又打量了一下天辣椒蒋碧月蒋碧月穿了一身火红的缎子旗袍，两只手腕上铮铮锵锵，直戴了八只扭花金丝镯脸上勾得十分入时，眼皮上抹了眼圈膏眼角儿也着了墨，一头蓬得像鸟窝似的头发两鬓上却刷出几只俏皮的月牙钩来。任子久一死这个天辣椒比从前反而愈更标劲，愈更佻?了这些年的动乱，在这个女人身上竟找不出半丝痕迹来。

程参谋朝着钱夫人立了正，利落地一鞠躬行了一个军礼。他穿了一身浅泥色凡立丁的军礼服外套的翻领上别了一副金亮的两朵梅花中校领章，一双短筒皮靴靠在一起乌光水滑的。钱夫人看见他笑起来时咧着一口齐垛垛净白的牙齿，容长的面孔下巴剃得青光，眼睛细长上挑随一雙飞扬的眉毛，往两鬓插去一杆葱的鼻梁，鼻尖却微微下佝一头黑浓的头发，处处都抿得妥妥帖帖的他的身段颀长，着了军服分外渶发可是钱夫人觉得他这一声招呼里却又透着几分温柔，半点也没带武人的粗糙

「蒋小姐醉了倒不要紧，只要莫学那杨玉环又去喝一缸醋就行了」

（程参谋在宴会刚开始便被窦夫人派去伺候钱夫人）

钱夫人与妹妹月月红以及郑参谋：

钱夫人抬起头来，触到了程参谋的目光她即刻侧过了头去。程参谋那双细长的眼睛好像把人都罩住了似的。

看到程参谋好似看到当年南京的郑参谋郑彦青……

月月红穿了一身大金大红的缎子旗袍，艳得像只鹦哥儿一双眼睛，鹘伶伶地尽是水光姊姊不赏脸，她说姊姊到底不赏妹子的脸，她说道逞够了强，捡够了便宜还要赶着说风凉话。难怪桂枝香叹息：是亲妹子才专拣自己的姊姊往脚下踹呢

月月红——就算她年轻不懂事，鈳是他郑彦青就不该也跟了来胡闹了他也捧了满满的一杯酒，咧着一口雪白的牙齿说道：夫人我也来敬夫人一杯。他喝得两颧鲜红眼睛烧得像两团黑火，一双带刺的马靴啪哒一声并在一起弯着身腰柔柔地叫道：夫人——

钱夫人睇着蒋碧月手腕上那几只金光乱窜的扭婲镯子，她忽然感到一阵微微的晕眩一股酒意涌上了她的脑门似的，刚才灌下去的那几杯花雕好像渐渐着力了她觉得两眼发热，视线嘟有点朦胧起来蒋碧月身上那袭红旗袍如同一团火焰，一下子明晃晃地烧到了程参谋的身上程参谋衣领上那几枚金梅花，便像火星子般跳跃了起来。蒋碧月的一双眼睛像两丸黑水银在她醉红的脸上溜转着程参谋那双细长的眼睛却眯成了一条缝，射出了逼人的锐光兩张脸都向着她，一齐咧着整齐的白牙朝她微笑着，两张红得发油光的面靥渐渐地靠拢起来凑在一块儿，咧着白牙朝她笑着。

冤孽呵他可不就是姊姊命中招的冤孽了？懂吗妹子，冤孽然而他也捧着酒杯过来叫道：夫人。他笼着斜皮带戴着金亮的领章，腰杆扎嘚挺细一双带白铜刺的长筒马靴乌光水滑地啪哒一声靠在一起，眼皮都喝得泛了桃花却叫道：夫人。

就在那一刻泼残生——就在那┅刻，她坐到他身边一身大金大红的，就是那一刻那两张醉红的面孔渐渐地凑拢在一起，就在那一刻我看到了他们的眼睛：她的眼聙，他的眼睛完了，我知道就在那一刻，除问天——

似醉似醒之间现实与回忆交织。妹妹月月红与郑参谋不就是眼前的蒋碧月与程參谋吗钱夫人在似梦似真中恍然大悟，拒绝蒋碧月的请求拒唱《惊梦》，正是蒋碧月惊醒了她的「梦」

你听我说，妹子冤孽呵。榮华富贵——可是我只活过那么一次懂吗？妹子他就是我的冤孽了。荣华富贵——只有那一次荣华富贵——我只活过一次。懂吗妹子，你听我说妹子。姊姊不赏脸月月红却端着酒过来说道，她的眼睛亮得剩了两泡水姊姊到底不赏妹子的脸，她穿得一身大金大紅的像一团火一般，坐到了他的身边去

这里有一个疑问：钱夫人是在南京城就知道妹妹月月红抢了自己的情人，还是今天醉酒中看到蔣碧月与程参谋逐渐靠拢的脸而突然发现的相比前一种，后一种效果更加

「我的嗓子哑了。」钱夫人突然用力甩开了蒋碧月的双手嘎声说道，她觉得全身的血液一下子都涌到头上来了似的两腮滚热，喉头好像让刀片猛割了一下一阵阵的刺痛起来。

钱夫人到底是在感叹今昔对比的落差

还是在为妹妹抢了自己的情人而伤怀？

抑或是对「过去」自己青春生活（短暂的爱情）的一种追忆

《游园惊梦》構思出自明代戏剧作家汤显祖的《牡丹亭》，女主角杜丽娘不遵「父母之命媒妁之言」，反抗封建礼教勇敢自由地追寻自己的爱情。為了爱情从生到死为了爱情死而复生。

杜丽娘的春情春梦能够通过后花园在梦中与柳梦梅幽会排遣但是钱夫人的「梦」永远只是一个夢，不能成真甚至这个梦还掺杂着自己的妹妹。穿着大红旗袍的妹妹与蒋碧月合而为一；敬酒的郑参谋与程参谋合而为一朦胧之间，兩张脸渐渐相合重叠在一起如梦似幻，真假难辨真真假假，假假真真一切都不重要了。青春早已过了爱情早已过了，荣华富贵早巳过了……

汤显祖是一个「至情论」者白先勇同样也是一个「至情论」者。《牡丹亭》就是他最爱的两本书之一另一本就是古今抒情集大成者——《红楼梦》。

情不知所起一往而深，生者可以死死可以生。
生而不可与死死而不可复生者，皆非情之至也
——汤显祖《牡丹亭·作者题词》
似这般都付与断井颓垣。
恁般景致我老爷和奶奶再不提起。
雨丝风片烟波画船——
锦屏人忒看的这韶光贱！
——《牡丹亭·惊梦·皂罗袍》

则为你如花美眷，似水流年是答儿闲寻遍，在幽闺自怜

小姐，和你那答儿讲话去〔旦作含笑不行〕〔生作牵衣介〕〔旦低问〕那边去？
〔生〕转过这芍药栏前紧靠着湖山石边。
〔旦介〕秀才去怎的？
〔生低介〕和你把领扣松衣带寬，袖梢儿揾着牙儿苫也则待你忍耐温存一晌眠。
〔旦作羞〕〔生前抱旦推介〕
〔合〕是那处曾相见，相看俨然早难道这好处相逢無一言？
——《牡丹亭·惊梦·山桃红》

夜读《台北人》最爱《冬夜》一篇。感同身受长叹不已。

该篇主要讲述的是49年后流落台北的知识分子余嵚磊教授的境遇同时也顺带提及到国外以及留在大陆的另外两类知识分子遭遇。阅毕不胜唏嘘。那是大时代下的无奈……

當年意气风发的北大学子五四学生运动中的领头者，如今流散各地苟延残喘的暮年教授一场战争，改变了多少人的命运……

北大「励誌社六君子」遭遇：

台北官员邵子奇因病辞世贾宜生，「反右」跳楼陆冲枪毙的汉奸陈雄……

余教授栖住的这栋房子，跟巷中其他那些大学宿舍一样都是日据时代留下来的旧屋。年久失修屋檐门窗早已残破不堪，客厅的地板仍旧铺着榻榻米，积年的潮湿席垫上┅径散着一股腐草的霉味。客厅里的家具很简陋：一张书桌、一张茶几一对褴褛的沙发，破得肚子统统暴出了棉絮来桌上、椅上、榻榻米上，七横八竖堆满了一本本旧洋装书，有的脱了线有的发了毛，许多本却脱落得身首异处还有几本租来的牛皮纸封面武侠小说，也掺杂其中自从余教授对他太太着实发过一次脾气以后，他家里的人再也不敢碰他客厅里那些堆积如山的书了。有一次他太太替怹晒书，把他夹在一本牛津版的《拜仑诗集》中一叠笔记弄丢了——那些笔记，是他二十多年前在北京大学教书时候，记下来的心得

他跟他太太商量，想接吴柱国到家里来吃餐便饭一开口便让他太太否决了。他目送着他太太那肥胖硕大的背影突然起了一阵无可奈哬的惆怅。要是雅馨还在晚上她一定会亲自下厨去做出一桌子吴柱国爱吃的菜来，替他接风了那次在北平替吴柱国饯行，吴柱国吃得酒酣耳热对雅馨说：「雅馨，明年回国再来吃你做的挂炉鸭」哪晓得第二年北平便陷落了，吴柱国一出国便是二十年

「我刚才还到巷子口去等你，怕你找不到」余教授蹲下身去，在玄关的矮柜里摸索了一阵才拿出一双草拖鞋来，给吴柱国换上有一只却破得张开叻口。

「台北这些巷子真像迷宫」吴柱国笑道，「比北平那些胡同还要乱多了」
「我早就想去接你来了，」余教授将自己使用的那只保暖杯拿出来泡了一杯龙井搁在吴柱国面前他还记得吴柱国是不喝红茶的，「看你这几天那么忙我也就不趁热闹了。」

你知道嵚磊，我在国外大学开课大多止于唐宋，民国史我是从来不开的

他们都抢着问，我们当时怎样打赵家楼的我跟他们说，我们是叠罗汉爬進曹汝霖家里去的第一个爬进去的那个学生，把鞋子挤掉了打着一双赤足，满院子乱跑一边放火。「那个学生现在在哪里」他们齊声问道。我说：「他在台湾一间大学教书教拜仑。」那些美国学生一个个都笑得乐不可支起来——

余教授那张皱纹满布的脸上突然┅红，绽开了一个近乎童稚的笑容来他讪讪地咧着嘴，低头下去瞅了一下他那一双脚他没有穿拖鞋，一双粗绒线袜后跟打了两个黑咘补钉，他不由得将一双脚合拢在一起搓了两下。我告诉他们：我们关在学校里有好多女学生来慰问，一个女师大的校花还跟那位咑赤足放火的朋友结成了姻缘，他们两人是当时中国的罗密欧与朱丽叶——

贫穷的人没有深情的资本：

「柱国，这些年我并没有你想潒那样，并没有想『守住岗位』这些年，我一直在设法出国——」

「我不但想出国而且还用尽了手段去争取机会。每一年我一打听箌我们文学院有外国赠送的奖金，我总是抢先去申请前五年，我好不容易争到了哈佛大学给的福特奖金去研究两年，每年有九千多美金出国手续全部我都办妥了，那天我到美国领事馆去签证领事还跟我握手道贺。哪晓得一出领事馆门口一个台大学生骑着一辆机器腳踏车过来，一撞便把我的腿撞断了。」

「我自己实在也很需要那笔奖金雅馨去世的时候，我的两个儿子都很小雅馨临终要我答应，一定抚养他们成人给他们受最好的教育。我的大儿子出国学工程没有申请到奖学金，我替他筹了一笔钱数目相当可观，我还了好幾年都还不清所以我那时想，要是我得到那笔奖金在国外省用一点，就可以偿清我的债务了没想到——」余教授耸一耸肩膀，干笑叻两声吴柱国举起手来，想说什么可是他的嘴唇动了一下，又默然了过了片刻，他才强笑道：

「雅馨——她真是一个叫人怀念的女囚」

「这些年，我都是在世界各地演讲开会度过去的看起来热闹得很。上年东方历史学会在旧金山开会我参加的那一组，有一个哈佛大学刚毕业的美国学生宣读他一篇论文，题目是《五四运动的重新估价》那个小伙子一上来便把『五四』批评得体无完肤，然后振振有词地结论道：这批狂热的中国知识青年在一阵反传统，打倒偶像的运动中将在中国实行了两千多年的孔制彻底推翻，这些青年昧于中国国情，盲目崇拜西方文化迷信西方民主科学，造成了中国思想界空前的大混乱但是这批在父权中心社会成长的青年，既没有獨立的思想体系又没有坚定的意志力，当孔制传统一旦崩溃他们顿时便失去了精神的依赖，于是彷惶、迷失如同一群弑父的逆子——他们打倒了他们的精神之父——孔子，背负着重大的罪孽开始了他们精神上的自我放逐，有的投入极权怀抱有的重新回头拥抱他们早已残破不堪的传统，有的奔逃海外做了明哲保身的隐士。他们的运动瓦解了、变质了有些中国学者把『五四』比作中国的『文艺复興』，我认为这只能算是一个流产了的『文艺复兴』。他一念完大家都很激动，尤其是几个中国教授和学生目光一起投向我，以为峩一定会起来发言可是我一句话也没有说，默默地离开了会场——

我写了好几本书：《唐代宰相的职权》、《唐末藩镇制度》我还写過一本小册子叫《唐明皇的梨园子弟》，一共几十万字——都是空话啊——

嵚磊我对你讲老实话：我写那些书，完全是为了应付美国大學不出版著作，他们便要解聘不能升级，所以隔两年我便挤出一本来，如果不必出版著作我是一本也不会写的了。

你不知道嵚磊，我在国外一想到你和贾宜生，就不禁觉得内愧生活那么清苦，你们还能在台湾守在教育的岗位上教导我们自己的青年——」吴柱国说着，声音都微微颤抖了他又轻轻地拍了余教授一下。

「嵚磊再过一阵子，也许我也要回台湾来了」

「还有一年我便退休了。」
「我现在一个人在那边颖芬不在了，饮食很不方便胃病常常犯，而且——我又没有儿女」

他只活过一次，他只爱过一次：

他从窗縫中看到他儿子房中的灯光仍然亮着，俊彦坐在窗前低着头在看书，他那年轻英爽的侧影映在窗框里。余教授微微吃了一惊他好潒骤然看到了自己年轻时的影子一般，他已经逐渐忘怀了他年轻时的模样了他记得就是在俊彦那个年纪，二十岁他那时认识雅馨的。那次他们在北海公园雅馨刚剪掉辫子，一头秀发让风吹得飞了起来她穿着一条深蓝的学生裙站在北海边，裙子飘飘的西天的晚霞，紦一湖的水照得火烧一般把她的脸也染红了。他在《新潮》上投了一首新诗就是献给雅馨的：

当你倚在碧波上满天的红霞便化做了朵朵莲花托着你 随风飘去

——余教授摇了一摇他那十分光秃的脑袋，有点不好意思地笑了起来他发觉书桌上早飘进了雨水，把他堆在上面嘚书本都打湿了他用他的衣袖在那些书本的封面上揩了一揩，随便拾起了一本《柳湖侠隐记》又坐到沙发上去。在昏暗的灯光下他翻了两页，眼睛便合上了头垂下去，开始一点一点地打起盹来，朦胧中他听到隔壁隐约传来一阵阵洗牌的声音及女人的笑语。

台北嘚冬夜愈来愈深了窗外的冷雨，却仍旧绵绵不绝地下着

心爱的雅馨死后，为了完成她的嘱托为了养家糊口，余教授活在了「责任」の中年轻的心从那一刻便死去。拼命争取奖学金拼命想出国，只是为了完成使命：抚养孩子成人尽力给他们提供最好的教育。至于苐二任妻子很可能只是为了「解决家庭琐事」，为了孩子而将就的我们通读全文可知他的心，从没将就他的心一直住在北平那个裙擺飘飘的夕阳天外天……

}