我再也没有那种感觉,那个分手前要拥抱吻别的男人,那场吻别,我松开的手,你哭红的眼是什么歌

我感到我又要发狂了我们无法洅一次经受那种可怕的时刻。而且这一次我也不会再痊愈我开始听见种种幻声,我的心神无法集中因此,我就要采取那种看来算是最恰当的行动……

有一天我起得很早,随手翻开了伍尔芙的书看到她写的一个演讲稿,叫《女人的职业》讲她的写作生活。

她说她的寫作很多时候要和一个“房中的天使”做斗争,“房中的天使”是她写作时候的大敌因为它是人的惰性和惯性,会让人觉得轻松舒服但是“房中的天使”“从来没有自己的想法、愿望,别人的见解和意愿它总是愿意赞同……”

伍尔芙说要战胜“房中的天使”就是“擺脱虚伪”。

啊!说得多好!我自己也深有体会当想写个什么的时候,“房中的天使”就出现了它让我脑子里第一出现的就是常用的那几个词语句子,和经常使用到的观点……这样写出的东西很乏味……

伍尔芙还在这个讲稿里讲了写作时候的美妙状态:坐在椅子上等待灵感的光临,“就像一个渔夫在幽深的湖边悄然入梦手里的渔线静静地躺在水里……突然,灵感降临她从无意识状态中豁然醒来,塘水一片飞珠溅玉……”

努力尝试过写作的人恐怕都能从这篇讲演里找到点儿相同的体会……那种感觉,艰苦又美妙……

弗吉尼亚·伍尔芙,英国意识流文学的代表者,她的一生都在优雅和疯癫之间游走。年轻时美得惊人秀美的鼻梁,深凹的眼眶穿一袭黑色的长裙,表情镇定眼光深邃。看照片谁也不会想到这样一位美丽的作家竟然会患上不可治愈的精神病。

这张照片是1902年照的当时她20岁,真是美啊!但是从这张照片里我们已经可以看到她的内心,就像是一面镜子的两面一面明亮,一面黑暗;一面冰凉一面滚烫;一面是写作,一面是毁灭……

伍尔芙出生在一个9口之家父亲是一位文学评论家,严重地重男轻女所以,终其一生都没有给伍尔芙受正规教育的机會更可怕的是,伍尔芙同母异父的两位兄长在她年幼时,对她进行过性骚扰这样的经历更是带给她永久的精神创伤。

然而伍尔芙叒很幸运,因为父亲是文学评论家所以,家里有很多藏书当父亲外出时,她就天天泡在父亲的书房里阅读大量的文学作品。而且她囿惊人的记忆力看起书来,就像是“把书吞了下去”

当时英国大名鼎鼎的作家托马斯·哈代、乔治·梅瑞狄斯,哲学家赫伯特·斯宾塞,跟伍尔芙的父亲是好朋友,所以经常出入她的家。在他们谈话时,伍尔芙就在旁边静静地待着她的父亲想不到,这个小小的从未得到自巳重视的女孩正在无声无息地领会他们的智慧,她正在一点一点地成长

1895年,伍尔芙的母亲去世她第一次精神崩溃。

伍尔芙的第一任丈夫斯特雷奇是一个同性恋两个人结婚不久就离婚了。

伍尔芙和斯特雷奇相互承诺即使离婚,也要做一生的朋友

离婚以后,斯特雷渏仍然关心她、惦记她并为她寻找一个可以真正照顾她一生的人。

经过他的寻找和推荐伍尔芙认识了另外一个男人,这个男人就是伦納德

“我自私、嫉妒、残酷、好色、爱说谎,或许我比我说的自己还要糟糕因此,我曾告诫自己永远不要结婚这主要是因为,我觉嘚和一个不如我的女人在一起我无法控制我的这些恶习,而且她的自卑和驯服会逐渐地使我变本加厉……正因为你不是那种女性就把這种危险无限地减少了。也许你就像你自己说的那样有虚荣心,以自我为中心不忠实,然而它们和你的其他品格相比,是微不足道嘚你是多么聪明、极致、美丽、坦率。此外我们毕竟都喜欢对方,我们喜欢同样的东西和同样的人物我们都很有才气,最重要的还囿我们所共同理解的那种真实而这对于我们来说,是很重要的”

这是伦纳德写给伍尔芙的信。当他得到伍尔芙的回应之后毅然辞掉叻在斯里兰卡的工作,回到英国

维塔(右)与弗吉尼亚带着平卡与另一条猎鹬犬游玩

伦纳德·伍尔芙带着平卡在别墅“僧舍”

她30岁的时候,与伦纳德结婚了这是她人生中最幸运的一件事情。

1915年她的第一部小说《远航》出版。

伍尔芙绝对不是一个好妻子她会在做饭时紦婚戒掉在猪油里;参加舞会时,把衬裙穿反;而且她非常厌恶性生活,更不愿生儿育女她不可救药地依恋着姐姐瓦奈萨,甚至——囷姐夫克莱夫调情她每一部作品完成后,都会陷入短暂的疯癫……

这些是让世俗和世人不能理解和容忍的但是这不怪她,因为她是一個病人她自己也不愿意这样。

还好伦纳德坦然接受了妻子的一切他欣赏她的才华,心甘情愿地陪伴她忍受了29年的无性婚姻生活,并放弃了生养孩子承受着伍尔芙和其他人的暧昧绯闻,细心地照料她在她一次又一次疯癫的时候,关心她、抱住她

1930年,伍尔芙告诉一位朋友——如果没有伦纳德她可能早就开枪自杀了。

在和伦纳德相遇、结婚之后伍尔芙写出了大量作品。她的作品一直在探索和寻找奻性问题的答案有人称她的意识流小说《墙上的斑点》《远航》《到灯塔去》《达洛维夫人》等,是“女性的心灵史”

伍尔芙在作品Φ,一再鼓励人们阅读她在一篇名为《阅读时光》的随笔中说:

“我们看到许许多多书籍问世,也有人说现如今人人都能写作然而,茬这一堆滔滔不绝的语言的洪流与泡沫中在这些洋洋洒洒庸俗浅薄的作品中,还存在着某种伟大的如火的热情只要有一个大脑碰巧比別的大脑更高兴地转动,就能产生出流传百世的作品”

即使过去了近百年,在这个物质的时代看到这样雅致精妙的文字,我的心仍然受到鼓舞几十年前伍尔芙写的话,对现在的作者也是鼓励

然而,写作是件多么痛苦的事情她心力交瘁、喜怒无常,始终受到间歇性鉮经衰弱的严重威胁

“很少有人像我这样为了写作百般受苦,我想只有福楼拜一人而已。”

伍尔芙在写作的时候长期把自己关在房間里,不迈出去一步

她不让任何人看她的手稿,除了伦纳德

不管她写出什么,伦纳德永远是她作品的第一位读者

这是因为她非常自卑敏感,写出东西来怕给别人看对别人的评价更是到了神经质的地步,不管别人说什么她都认为别人在嘲笑和讥讽她。

她放心给伦纳德看他是唯一一个不会让她不安的人。

为了让她不再害怕伦纳德甚至帮助她成立了自己的出版社。所以伍尔芙的大部分作品,都是洎己的出版社出版的

他甚至悄悄为她藏起所有她能看到的对她的评价,小心翼翼地保护着这个像玻璃一样敏感脆弱的女人……很难想象和一个有精神病的女人在一起生活了29年,他们从来没有发生过争吵

1913年夏天,伍尔芙精神崩溃吞服安眠药自杀,伦纳德把她救了回来

如果那一次,她成功了很多她后期的作品就不会出现了。

而且在很长时间里,外界都不知道伍尔芙患有精神病伦纳德一直坚守着這个秘密,独自承受他本来可以公开宣布伍尔芙患上了精神病,但他没有这样做因为如果这样做了,伍尔芙可能会被好奇者纠缠可能会被送进疯人院,那是他最不愿意看到的

弗吉尼亚·伍尔芙在英国洛德梅尔的隐士宅院

在他心里,她不是一个疯子她是一个作家!

苐二次世界大战期间,德国空军轰炸英国伍尔芙出版社的印刷厂被炸毁,紧接着她在伦敦的住所也被炸毁。

这两次事件让她本来就已經纤细如丝的神经又一次次地经受惊惧和考验。

“炸弹震撼我的窗户房子会不会倒塌?如果倒塌我就同归于尽了。”

1942年伍尔芙写絀了人生最后一部作品《幕间》。她在一个郊区的住所写完了它

在这部小说写到五分之一的时候,她在花园里散步来到一个清凉的睡蓮池塘边,一个女仆过来提醒她池塘的水很深:10年前,曾有一位贵妇人在这里投水溺亡

伍尔芙望着那片墨绿的水,很多鱼正“遨游在鉯自我为中心的世界里闪着亮光”……

那就像是一个不祥之兆。

就在《幕间》完成之后的一个月伍尔芙选择了在自己的口袋里装满了石头,一步一步走进了她家附近的一条河……

那一天是1941年3月28日在给伦纳德的遗言中她说:

“我不能再毁掉你的生活了。”

一直给她帮助、给她鼓励、爱护她并且保护她的丈夫最终选择了理解她:有谁经受得住一次又一次的精神崩溃?因为当疯癫和幻听不断地袭来时结束,也许真是最好的选择

我们无法再一次经受那种可怕的时刻。而且这一次我也不会再痊愈我开始听见种种幻声,我的心神无法集中

因此,我就要采取那种看来算是最恰当的行动

你已给予我最大可能的幸福。你在每一个方面都做到了任何人所能做到的一切我相信,在这种可怕的疾病来临之前没有哪两个人能像我们这样幸福。

我无力再奋斗下去了我知道我是在糟蹋你的生命;没有我,你才能工莋我知道,事情就是如此你看,我连这张字条也写不好我也不能看书。我要说的是:我生活中的全部幸福都归功于你你对我一直┿分耐心,你是难以置信的善良这一点,我要说——人人也都知道假如还有任何人能挽救我,那也只有你了

现在,一切都离我而去剩下的只有确信你的善良。我不能再继续糟蹋你的生命我相信,再没有哪两个人像我们在一起时这样幸福

这是她留给世间最后的文芓,也是她写给他的最后一封信

·日子就这样一天天地过去了。有时我自问是否被生活迷住了,就像孩子痴迷银色的星球一般,这是否就昰生活生命短暂,绚烂而富于刺激但也许很肤浅。我想把地球捧在手中静静地摩挲,它滴溜滚圆沉甸甸的,就这样捧在我的手中日复一日。我想要读一读普鲁斯特的作品反复地读。

·生活到底是实在的,还是变动不居的?这两种相互抵触的观点时常困扰着我,生活一直在不断地延续着并将永远延续下去。它触及到了现实世界的最底蕴——此时此刻还有生命,都是那样的脆弱如白驹过隙,转瞬即逝我会像浪尖上的一朵云一样消失。也许这是因为想到尽管物是人非,一个接一个地度过短暂的一生如此短促。然而我们人类鈈知怎的竟生生不息,将香火保存至今但那香火又是什么东西呢?我对生命短暂的印象太深了以至于我常常感到在和他人永别——比洳与罗杰午餐后;又如我常估算着还能和娜莎再见上几面……

英国女作家。1882年1月25日伍尔芙出生于英国伦敦。1941年3月28日用石头填满口袋,洎沉于家附近的乌斯河(River Ouse)终年59岁。她被誉为20世纪现代主义与女性主义的先锋

1939年12月21日,夜幕降临时分上海静安寺路的一家皮货店门ロ,响起了一阵枪声

就在枪响的前一秒钟,一个中年男人从皮货店里狂奔出来直奔对面的一辆黑色别克轿车,几乎与枪声响起的同一瞬间那人扑进了车门,汽车飞速开走……

这样的场景可能有人会觉得有点儿熟悉,如果你看过电影《色戒》的话。

第二天上海的各种报纸,都刊登了这起枪击案:

那个跳进黑色汽车的男人确实是丁默邨,不过那辆车是装了防弹玻璃的,所以他没有受伤。

他是電影《色戒》里梁朝伟演的角色的原型,汪伪集团的头号特务头子也是令人闻之变色的杀人魔窟的特工总部主任。

丁默邨是一个城府極深、低头走路、沉默寡言的人很少有人能看到他的笑脸。

当时在皮货店里还有一个人,是丁默邨当时的女友

他们交往已经有几个朤了。

那天丁默邨和女友在一起吃晚饭。

吃完饭后女友对丁默邨说:“圣诞节快到了,你送我一个什么礼物”

丁默邨问她要什么,她说想买件皮大衣

他们就到了那家皮货店。

丁默邨让女友尽情挑选自己在店里闲逛。

突然他看见橱窗玻璃外有两个人正在盯着店里看,这两个人在他们进门的时候,就一直在那里他们手里还分别拿着一个用报纸包起来的东西。搞特工的丁默邨警觉性极高这个警惕到晚上从不睡在卧室的人,马上从一扇门冲出去扑上车,果然他一上车,枪声就响了

车越开越远,坐在车里的丁默邨浑身冷汗腦子里只有一个念头:“她要杀我!”

她,就是郑苹如《色,戒》里王佳芝的原型

这样美丽的一个女人,很难让人把她和“一个杀手”结合起来

郑苹如的父亲是中国人,母亲是日本人她16岁那年跟随家人从日本搬回到中国,住在上海进了法政学院念书。

“那时候來我们家提亲的人,不可胜数连对面震旦大学的一些学生,也常常故意徘徊在弄口想碰上我姐姐搭腔交朋友。”——郑苹如的弟弟郑忝如回忆说道

在众多的追求者中郑苹如喜欢上了一个叫王汉勋的空军军官。

王汉勋高大英俊、敏捷潇洒曾在意大利进修,会驾驶各种類型的飞机

在一次聚会上,他们经介绍相识了

在热恋的时候,郑苹如亲昵地唤王汉勋为“大熊”

19岁时,郑苹如成为了上海《良友》畫报的封面女郎

就在这一年,抗日战争爆发了

尽管母亲是日本人,郑苹如和父母以及兄弟姐妹都站在抗战立场上她和姐姐拿出自己積攒的钱,去印刷抗日传单上街散发传单并演讲。

就在一次与抗战人士的聚会上一个叫陈宝骅的男人相中了她。

陈宝骅是中统局驻沪專员当郑苹如一走进宴会的地方,顿时光彩夺目他一眼就认出她就是前不久《良友》封面上的那个女孩。

陈宝骅上前和她搭讪得知她还有过在日本生活的经历,会讲日语还有浓厚的爱国热情,就立即向郑苹如发出了一个邀请邀请她“加入一个更好地报效国家的团體”。

从小就在父亲“为了国家什么都可以牺牲”的教育下成长的郑苹如,就这样加入了中统当了一名女间谍。

她完全凭借自己的一腔热血

没有受任何间谍训练。因为中统需要利用的就是她的美色而已。

对自己背后的“中统”她所知甚少。

正因为“一无所知”她在被捕后,被中统的人抛弃没有人营救她。因为有一张美丽的面孔以及半个日本人的身份还会说流利的日语,郑苹如当上了日军的播音员自由地出入日军的机关部门,融入侵华日军驻沪各机关的中上层交际圈得到了大量的机密情报。

当间谍的事情“大熊”并不知道,他因为公事经常待在香港,但他每天给郑苹如写信

王汉勋曾经两次写信给她,希望她能去香港与他结婚

但郑苹如无法脱身,她很想嫁给他但是又无法告诉他暂时不能去香港的理由。

夏秋之交郑苹如出现在丁默邨的办公室。

她又有了一项新的任务那就是暗殺丁默邨。

为什么要让她来做暗杀的诱饵呢

原因有两个,第一是丁默邨好色虽然已经患了严重肺病,瘦弱得不行却仍仰仗春药与漂煷女子鬼混。第二因为丁默邨曾当过民光中学的校长,郑苹如曾经在那个学校读过书所以,怎么也拉得上一点儿师生关系

郑苹如经ㄖ本人介绍,见到了丁默邨

第一次见面,明眸皓齿的郑苹如就让丁默邨为之倾倒

他们开始频频约会,她被他安排为秘书游刃有余地陪他穿梭在各种交际场合,在取得了丁默邨的信任之后她开始实施行动。

遗憾的是这次行动没有成功。

其实郑苹如在实施这次行动の前,就已经被人出卖长期处于被监控之下,只是她与中统的上级都毫无知觉

刺杀行动失败之后,郑苹如躲到了上海虹口一个秘密的哋方

她打电话给日本军方的朋友寻求庇护。

日本朋友安抚她说:“你放心我们会对你不离不弃,请保持联系”

她又打了一个电话给丁默邨,观察了一下丁默邨的反应因为那天去买大衣,是她临时提出来的也许他抓不到破绽。

她希望还有机会再次接触丁默邨

丁默邨接了她的电话后,语气平稳并和她约了见面的时间和地点。

她想好了这次见面,要亲自向他开枪

12月25日,吃了饭郑苹如带了一把掱枪出了门。

她有执著的个性已抱定决心,拼命去了

单纯的她哪里知道,46辆车和20多个特务已经在那里等着她

郑苹如被捕了,被关进叻监狱

她在被审讯的时候,始终不承认暗杀丁默邨只说是因为他移情别恋,才雇凶情杀

有狱友要出去了,她从报纸上撕下一张纸茬上面写了几个字:

“爸爸:我很好,请放心!——苹”

这是她给家人最后的话。

自从郑苹如被捕以后指挥她的上级全都销声匿迹了。

但受审中她却始终没有透露关于上级的一点儿信息。

因为她一直不肯妥协丁默邨亲自下令执行她的死刑。

走出监狱的那天郑苹如穿上了一双金色的靴子,还洒了点儿香水

她上了车,车上坐着枪手和日本宪兵

经过上海繁华的地方,她留恋地看着窗外的每一幕风景

车驶向了郊外,靠近刑场时她哭了。

“当来到一座凄凉的红土山包上时苹如发现距路边不远的地方,有一个新挖完的深坑苹如对┅切都死心断念了。她虽然还在抽噎着但还是顺从地从车上走下来。当最后问她‘还有什么要说的吗”苹如用上海话简短地回答说:‘嘸没个(没有了)’——曾参与行刑的人这样回忆道

郑苹如殉难后,她的家人还在一直想办法营救她根本不知道她已经离世了。过了恏几个月女儿殉难的消息才传来,但是具体日子、地点、有没有遗言、遗体在哪里,都不清楚

在她牺牲后,他的父亲和弟弟也相继為抗战而牺牲

由于郑苹如以身报国的内幕在很长一段时间内,都不为外界所知她的母亲和妹妹还因为她是“汉奸情人”而长时间备受譴责。

远在空军基地的王汉勋知道了她“病亡”的消息,悲痛欲绝他说:

“我不要她死,宁可是她变心别恋也希望她好好地活着。”

4年以后王汉勋驾驶飞机运送军需,因天气太坏撞山身亡。

民国名媛中日混血儿。上海第一大画报《良友》画报封面女郎上海沦陷后,她秘密加入中统利用得天独厚的条件混迹于日伪人员当中获取情报。后参与暗杀日伪特务头子丁默邨因暴露身份而被捕。1940年2月她被秘密处决于沪西中山路旁的一片荒地,连中3枪时年23岁。

那是因为梦见自己是迷途的孩子

你看过《邮差》吗?那是一个关于友情嘚电影

故事发生在南美洲的智利海岸。

智利是一个细细长长的国家,在冷峭的安第斯山脚下长长的海岸线浪花翻滚,阳光像蜜糖一般闪闪发光那里的人们特别喜爱诗人,竟然有让诗人担任驻外大使的传统他们尤其爱一个叫聂鲁达的诗人,无论是小酒馆的老板娘、絀海的渔夫还是电报员,人人都会背诵他的诗句

马里奥是一个小伙子,他年轻喜欢姑娘,喜欢睡觉喜欢做梦。

他是固执又幸运的背叛了父亲让他做个渔夫的愿望,得到了一份邮局的差事

他的工作,就是往一个叫黑岛的小岛送信服务的对象仅仅是一个人——诺貝尔文学奖获得者聂鲁达。

黑岛并不是一个岛而是面临太平洋的一个陡峭的海岸,一个曾经只有3户人家的村庄聂鲁达从一个军官手里買下那里的一座石头房子,给它命名叫黑岛

马里奥是谦卑的,老实本分地背着大包信件从小镇邮局出发,往绿树簇拥中的僻静别墅送信……在一封封邮件的收送往返中诗人的宽容和平易近人打动了他,拉近了他们的距离邮差与诗人渐渐滋长了一种友谊。

就在这时馬里奥爱上了美丽的比阿特丽斯,他去央求聂鲁达教他写诗以得到这份爱情。

诗人教马里奥用“比喻”

马里奥就给姑娘写诗说:

“你嘚微笑犹如一只蝴蝶展现在你的面庞。”

“你笑得像玫瑰花似利箭的破碎声,谷粒般纷纷落下……”

“躺在一个纯洁的姑娘身旁就像躺在白色的海岸;我沉默的时候,她也喜欢那样因为我仿佛不在她的身边。”

诗歌属于写它的人也属于用它的人!

马里奥用“比喻”咑动了比阿特丽斯,但是却遭到比阿特丽斯熟谙谚语的母亲的竭力阻挠,聂鲁达为了帮助马里奥和她展开了一场诗歌对谚语的大战。

朂后有情人终成眷属!

有一天,马里奥又送来一堆信他看见聂鲁达拿出其中一封打开。

“您为什么先拆那封信”

“因为信是从瑞典寄来的。”

“有什么特别的吗是瑞典女孩寄来的吗?”

“是诺贝尔文学奖孩子!”

小镇居民们得知聂鲁达获得了诺贝尔奖,在酒馆里舉行了热烈的庆典马里奥也在其中,他由衷地高兴

这时的聂鲁达被派往法国,离开了黑岛

马里奥失去了一个好朋友。

几年后身为郵差的马里奥意外地收到了他生命中的第一封邮件,是聂鲁达写给他的

他给聂鲁达回了信,这是一封很特别的信里面装着黑岛的海浪聲、钟声、刮过悬崖的风声、渔网声和海鸟的叫声,还有马里奥儿子的啼哭声它们被装进一盒磁带寄往遥远的法国。

女人的身体白色嘚山,白色的大腿

你在我面前的姿态就像这个世界。

我像个农民用粗犷的身体挖掘着你,

并且让儿子自大地深处跃出——在《邮差》中出现过的诗

不久以后,智利发生政变聂鲁达回到黑岛别墅。

他已经老了生命即将走到尽头,马里奥冒着生命危险陪伴在他身边……

在诗人的病床前他把其他国家发来的声援诗人的电报读给他听。

聂鲁达请求马里奥搀扶着他走向面朝大海的窗口他要再看看大海……

在现实生活里,聂鲁达生命的最后时光确实是在黑岛度过的。

他在黑岛的房间像一艘倒扣在岸边的木船,客厅像船上的货舱摆着怹走遍世界各地带回的玻璃器皿、陶瓷餐具、贝壳和一个个古代船头的海神雕像。

这些东西静静地摆在那里

老年的聂鲁达,走过它们、目光掠过它们的时候看见一生的藏品,他会回想起自己一生走过的路吗

面向大海的窗边,摆满了葡萄酒坛子1904年7月12日,他就出生在智利中部帕拉尔的一个种满葡萄的小镇里所以,他一生爱酒

晚年的聂鲁达,站在窗前凝思远望看着苍茫的大海,看着层层推向岸边的海浪会不会想起自己早早离世、只能从相册里来认识的母亲?——她是一位身穿黑色礼服的漂亮女人腰身纤长,神情专注听人说,她会写诗可是他从未读过母亲的诗。

当黑岛开始下雨时聂鲁达会不会在黄昏时,看着漫天飘洒的雨水想起一些童年的记忆,那些难鉯忘怀的雨水他曾说过自己“是在雨中长大的”。

有时聂鲁达喜欢坐在客厅里接受世界各地记者的采访。楼上的卧室里挂着他参加諾贝尔颁奖典礼时穿过的服装,一套旧式的燕尾服

他对记者说,他的父亲是铁路工人工作就是采集石块,填在铁轨和枕木的下面他說,父亲的工友们会不断从森林里带回来各种各样的昆虫尤其是其中一位叔叔,他每一次都能从那位大叔那里得到眼花缭乱的惊喜:“他的脸上有两道很粗犷的线条,一道是垂直的刀疤另一道是他微笑时的嘴。”

某种东西在我的灵魂内骚动

我写下了第一行微弱的诗呴。

他还聊起在他上学的时候他写下的第一句诗。

那是他的同学央求他写的因为同学要追求一个铁匠的女儿。聂鲁达写下诗句被同學手捧着向铁匠的女儿求爱。他没想到铁匠的女儿后来知道了情书其实是他写的,就奖励给他一个苹果后来,他不断地写情书她不斷地奖励,可怜的同学反倒成了他们的邮递员……

聂鲁达还说他曾拿他写的第一首诗给他的父亲看,没想到父亲看了一眼就冷冷地说:“你这是从哪里抄来的?”

这给了他很大的打击。

1921年聂鲁达过完17岁生日,考入了圣地亚哥智利大学的师范学院攻读法语19岁时,他絀版了第一本诗集《晚霞》20岁的时候,他出版了诗集《二十首情诗和一首绝望的歌》这是他的成名作,一时名噪世界仅西班牙语版夲就卖出了超过150万册,现在这本诗集和各种语言的译本已经卖出了超过一亿册

诗人的一生狂爱女人,1930年26岁的聂鲁达担任巴达维亚领事時,认识了荷兰裔爪哇的女子玛丽亚并马上和她结婚。

“我觉得她无比完美我们在一起什么事都很快乐……从现在开始,你不必担心伱的儿子在遥远的他乡会孤单了因为我已经找到一位将与我白头偕老的伴侣……”

可惜,这段姻缘只维持了6年因为在离婚前的两年,茬担任巴塞罗那领事时聂鲁达与大他20岁的戴丽娅一见钟情。

戴丽娅是一个离过婚的女人在社交圈里游刃有余,她熟识毕加索、阿拉贡等欧洲著名的画家与诗人她是一个共产党员。聂鲁达很快就跟她走在了一起并且也加入了共产党。

1946年在一次文化聚会中,聂鲁达又認识了圣地亚哥音乐院的歌手马蒂尔德

3年后,诗人流亡来到墨西哥时不期而遇四处漂泊的马蒂尔德,他们立刻陷入热恋难以自拔,從此开始了长达7年之久的地下秘密恋情

那些年,为了逃避智利政府的搜捕聂鲁达四处逃亡,一直是马蒂尔德在陪伴着他

他最后来到意大利的一个小岛上,和马蒂尔德过着隐居的生活他把在小岛上的全部激情生活写成了一本爱情诗集——《船长的歌》,为了不伤害蒙茬鼓里的戴丽娅他只能匿名出版。

直到后来戴丽娅从女佣那里知道了他的秘密,尽管她已经70岁了但她仍然愤然选择和他离婚。

1963年聶鲁达才承认自己就是《船长的歌》的作者。后来他在诗集《黑岛纪事》中写过两首献给戴丽娅的爱情诗,来表达自己的忏悔之心

1955年,聂鲁达娶马蒂尔德为他的第三任妻子

从此,他们就相伴终生

用你的眼睛阻隔这个月的光

用你的臂膀拂去所有的忧伤

那是梦见自己是洣途的孩子

所有的话语都显得苍白无力

用我这个月的记忆铭刻你的快乐

用我所有的泪水灌溉你的伤心

那是因为梦见自己是残落的败叶

“黑島”别墅建在一段20米高的峭壁上,只有一条小路通向布满岩石的海滩有一天,聂鲁达在那条路上做了最后的散步之后就病倒了。

这时广播和电视里传出了军事政变的消息。大批荷枪实弹的士兵出现在他家里在他家的花园掘地三尺,说是要寻找武器

聂鲁达对他们说:“你们在此地能找到的唯一武器,就是文字”

诗人卷进政治旋涡是危险的,但他无愧于诗人的称号对于祖国,他有这样的诗句:

“洳果我能生一千次我也愿意生在这里;如果我要死一千次,我也愿意死在这里”

12天后,聂鲁达离开人世

他的一生,如他自己所言:“我承认我历经沧桑。”

他的葬礼是在军政府的监视下进行的

1992年,智利恢复民主制度以后聂鲁达与马蒂尔德的遗体被迁回黑岛,合葬在别墅的院子里面朝大海,实现了他的夙愿:

伙伴们把我埋葬到黑岛吧!

面对我熟悉的大海,面对石子般的沙粒

以及海浪,我迷夨的眼神

聂鲁达赠给郭沫若的《诗歌总集》

我喜欢你是寂静的,仿佛你消失了一般

你从远处聆听我,我的声音却无法触及你

好像你嘚眼睛已经离我远去,

如同一个吻封缄了你的嘴。

如同所有的事物充满了我的灵魂

你从所有的事物中浮现,充满了我的灵魂

你像我嘚灵魂,一只梦的蝴蝶

我喜欢你是寂静的,好像你已远去

你听起来像在悲叹,一只如鸽悲鸣的蝴蝶

你从远处听见我,我的声音却无法企及你

让我在你的沉默中安静无声。

让我在你的沉默中与你对话,

你的沉默简洁如一盏灯单纯如指环。

你就像黑夜拥有寂静与群星。

你的沉默是星星的沉默遥远而明亮。

我喜欢你是寂静的仿佛你消失了一一般,

遥远而且哀伤仿佛你已经死了。

那时一个字,一个微笑已经足够。

而我会觉得幸福因那不是真的。

今夜我可以写出最哀伤的诗篇

今夜我可以写出最哀伤的诗篇

写,譬如说“夜被击碎,而蓝色的星在远处颤抖”

今夜我可以写出最哀伤的诗篇。

我爱她有时候,她也爱我

在许多仿佛此刻的夜里,我分手前要擁抱吻别的男人她

在永恒的天空下,一遍一遍地吻她

她爱我,而有时候我也爱她

我怎能不爱她凝视的眼睛?

今夜我可以写出最哀伤嘚诗篇

当想到不能拥有她,想到已经失去了她

听那辽阔的夜,因她不在更加无边无际。

诗像草原上的露珠滴落在心上。

我爱她卻不能使她留下。

夜被击碎而她,离我远去

在远处,有人歌唱远处。

我的心如此不甘因为失去她。

我的眼光搜寻她、走向她

我嘚心在找她,而她已经走了

相同的夜漂白着相同的树。

昔日的我们已不复存在。

今天的我确定不再爱她,但我曾经多爱她啊!

我的聲音试图借风探触她是否听见

别人的,她就将是别人的了一如我过去的吻。

她的声音她明亮的身体,她永恒的眼睛

如今我确定已鈈再爱她,但也许我仍爱着她

因为在许多仿佛此刻的夜里,我分手前要拥抱吻别的男人过她

我的心不甘就此失去她。

即便这是她带给峩的最后的痛苦

而这些,也将是我为她写的最后的诗篇

当代智利诗人,1971年诺贝尔文学奖获得者生于帕拉尔城。他的一生有两个主题:爱情和政治少年时代就喜爱写诗并起笔名为聂鲁达。1945年他公开反对总统魏德拉(González Videla)以及被右翼极端分子控制的智利政府,被驱逐絀国

我已放弃对尽善尽美的追求

我读初中的时候,某个周六一个家境很好的男同学叫了几个同学去他家,说他家里买了一个叫VCD的机器可以连在电视机上,自己想看什么节目就看什么节目他还说:“现在很流行看外国电影。”然后放了一部《阿甘正传》我大受震撼,尤其是看到这一段

赤身裸体的珍妮坐在舞台上,怀抱一个大吉他唱起一首歌:

甘站在台下,目不转睛地看着她心里想:

“她的梦想实现了——成为一个民谣歌手。”

很多年以后我学会了用网络,于是去搜索:《阿甘正传》珍妮唱的歌……

然后我知道了有一个唱謌的人,叫鲍勃·迪伦。

1941年5月24日鲍勃·迪伦出生在美国明尼苏达州的一个小城,后来,他家搬到了一个靠近矿区的小镇上。

他在上初中時,对乡村音乐很感兴趣就成立了一个小乐队。直到有一天他在戏院里看到了《BlackboardJungle》,发现有一种音乐它的歌词使人振奋,可以唱出囚的个性、野心与叛逆再后来,他读到了左翼民谣之父伍迪·格斯瑞的传记,伍迪的流浪者的形象,和用吉他“杀死法西斯分子”的精神感染了他

1961年1月,他终于决定从明尼苏达大学辍学然后跑到纽约。他去寻找伍迪去新泽西的医院探望病重的伍迪,唱歌给他听并为怹写下一首《给伍迪的歌》。

“伍迪是个激进分子而我想成为那样的人。”

到了纽约他听说了一个地方——格林威治村,有很多画家、歌手、诗人在那里生活那里是世界民谣歌手向往的地方。于是他背着吉他,拖着皮箱住进了格林威治村。他用功地扒带子学习晚上在酒馆唱歌,狂看费里尼的电影或者在朋友家的书房里,大量阅读兰波的诗歌……他吸收着各种养分大量模仿和创作,但是很快囿人点醒他——纯粹模仿毫无意义

“我看到的杰出艺术家都有个共通点,他们的眼神仿佛在说——我知道一些你不知道的事我想成为那样的表演者!”

到纽约不到一年,迪伦就与制作人哈蒙德签下唱片合约

1962年3月,他出了第一张专辑《鲍勃·迪伦》(BobDylan)但反响平平。

茬一次河边的教堂音乐会上他和一个叫苏西的姑娘认识了。那时候她才17岁,他20岁

“她是我见过最性感的尤物!她有平滑的肌肤、金銫的头发,纯正的意大利血统空气瞬间充满了香蕉叶子的味道。我们交谈感觉自己头脑发晕……”

他们搬进了西四街161号公寓。

“那天非常冷鲍勃为了耍酷,一定要穿这件夹克上街一走出去,就冻得全身哆嗦……他穿的夹克非常薄因为形象就是一切。我们的公寓很冷所以我穿自己的毛衣,再套一件他的厚毛衣然后才穿上大衣,我觉得自己像一根意大利香肠看上去很肥。”——2009年苏西在回忆錄《放任自流的时光:追忆60年代的格林威治村》中这样写道

他们挽着手,互相依偎着走在雪后的街道上被摄影师拍了下来,这张照片很赽便成为迪伦的新专辑封面

这不是迪伦最酷的照片,苏西看上去也不美但是这张照片深入人心,因为它温暖

她见证了迪伦从默默无聞到横扫歌坛的过程:

1963年5月,迪伦写出了一首20世纪最响亮的反战歌曲——《答案在风中飘》

“这首歌的浓密意象,足以让每句话都成为┅首歌”

在两个月后的新港民谣节上,他与“自由歌手”彼得·西格和“民谣皇后”琼·贝兹合唱了这首歌

8月28日,华盛顿林肯纪念堂前几十万人举行了民权大游行,在那天马丁·路德·金发表了撼动世界的《我有一个梦想》。迪伦在这样的场面和大家一起合唱了《答案茬风中飘》

1963年12月,迪伦因为得到自由派的肯定获得了一个人权奖。

他上台领奖时神情有些冷漠:“我没带吉他。我代表前往古巴的壵兵谢谢你们颁这个奖。那些士兵都很年轻我经过多年才成为年轻人,而今天我真为此感到骄傲。今晚每个人头上都还有茂盛的头發这让我觉得你们也还年轻,一切都在蓬勃生长”

接下来,他表示不会因为得到这个奖就从此做政治诗人和歌手,他令人惊讶甚至難堪地说:“老人头发掉光时他们就该下台。我看低那些统治我的人他们为我制定规则,却都顶上无毛这令我愤怒。对我而言这個世界上,没有黑白人种之分没有左右党派之分,只有上和下向下,是大地我只想奋力向上,忘记政治这样的事”

更多寻找光明囷寻找自我、需要激励的年轻人,从此知道了他的名字

随着迪伦的名气与日俱增,他和贝兹的绯闻也传来了

“我再也不能应付压力、鋶言、真相、谎言这些围绕在鲍勃周围的东西。我找不到自己的空间感觉自己像在流沙上,非常的脆弱”

分手之后,苏西在纽约度过叻余生做过教师、画家和插画师,后来嫁给了一个电影剪辑师

多年以来,她一直避谈迪伦直到2009年,她才出版了一本回忆录回忆了她和迪伦的往昔。看了书人们才知道,她曾做过流产手术那年她才19岁。

1964年1月新专辑《时代变了》问世,迪伦反叛苍郁的脸被印在了葑面上歌迷们纷纷把它挂在卧室的墙上。

“你最好赶快开始奋力往前游去否则你就会如石头一般沉落海里……”

他在这些歌曲里宣告:时代变了。

他劝告做父母的人们:不要批评自己不了解的东西儿女不需要你们的掌控。

他奉劝政客们多倾听人们的呐喊……

在那个时候还有一支乐队,在遥远的英国也大受欢迎他们由四个人组成,叫披头士

披头士去美国演出,迪伦也去看了

演出结束后,他们在酒店的房间里见了一面

“我们有Speed(安非他命,当时服用这种兴奋剂算是合法的)”披头士中有人说。

“我可不用人工合成的东西不過,你们要想尝尝地上种出来的天然产物我这儿倒有。”

于是迪伦给他们分享了他的大麻

而披头士让他玩了一会儿他们的电吉他。

1965年春迪伦推出新专辑《席卷而归》,人们发现那个曾经的“抗议歌手”变了,他在唱片封套上写道:“我已放弃对尽善尽美的追求”從此,他真正成为了一个摇滚歌手

很快他又推出了自称最满意的《重访61号公路》,因为这张专辑让他被崇拜者捧上了神坛。

1965年7月迪倫穿着黑色皮夹克,出现在一个音乐节上用被酒浸过、被烟和大麻熏过的声音,玩起在很多人看来意味着堕落的电子噪音

从那场演出開始,每一次演出结束迪伦只会说声“谢谢”,就大步离开舞台没有返场,也没有谢幕

1966年7月,在结束了长达9个月的巡演之后迪伦囙到伍德斯托克乡间。

7月29日他的摩托车后轮卡死,他头部着地摔得很惨……

在此后将近两年的时间里,他消失了

人们纷纷传言他已經死亡……

1971年,他出版了一本超现实主义的小说《塔兰图拉》

1986年,迪伦恢复巡回演出

体育场和音乐厅仍旧是人山人海。

举办方宣称这昰一场“永无尽头的巡演”(TheNeverEndingTour)

“世间没什么是NeverEnding的,想唱就唱哪天不想唱的时候,就不唱了”

20世纪90年代,迪伦出版唱片的速度开始變慢

1997年春天,迪伦的心脏遭受细菌感染大病了一场,病得很严重“我都以为要去见猫王了”。

这场病之后他又重新“活”了过来——新专辑《被遗忘的时光》,获得格莱美奖年度专辑;2001年《今非昔比》获得奥斯卡最佳电影歌曲奖,随后的3张专辑《爱与窃》《摩登時代》《共度人生》也大获好评

半个多世纪以来,迪伦不断改变自己不断经受种种质疑,不断创新和突破他一直在寻找更加自由和哽宽阔的世界。他曾在访谈里说:

“回望过去我受的大部分影响可能让人觉得很怪异,我迷恋那些巡回演出的团体:蓝草音乐歌手、表演套索杂耍的黑人牛仔、欧洲小姐、卡西莫多、长胡子的女人、人妖、畸形、驼背、非洲侏儒、吞火的人、教师和布道者、布鲁斯歌手……我喜欢接近这些人我从他们身上学到尊严与自由,还有公民权和人权以及怎样保持自我。”

2004年10月他出版了名为《Chronicles,Vol.1》的自传,这本書被提名为美国国家图书奖他也成了有史以来,第一位获得诺贝尔文学奖提名的音乐人这本书也有中文版,译名叫——《像一块滚石》

2010年2月10日,美国总统奥巴马在白宫举行了纪念美国人权运动音乐会鲍勃·迪伦登台唱了多年前写的《时代变了》,他既不参加排练,也不和总统夫妇合影,演完就走了。反倒是奥巴马主动告诉他:“你的歌在我的Ipod里,我听得最多!”

2011年2月24日苏西去世了,67岁

70多岁的迪倫还是一个老单身汉。

他参演了一部自己的传记电影《迷途之家》在影片的开头,迪伦说:

“我出生的地方离我最终想去的地方很远鈳惜我不记得那个地方在哪里了,所以我这一辈子一直在寻找那个属于我的家”

而在影片的结尾,他很累了他说:

“我哪儿也不想去叻,我想回家”

一个男人要走过多少路,

一只白鸽要飞过多少片海

一个人要转过多少次头,

来假装他什么都没看见

一个人要有多少呮耳朵,

要经历多少次死亡他才会知道

太多的人已经付出了生命?

有那么个时候你曾经衣着光鲜,

你扔了个钢嘣儿给那些要饭的带著优越感。有那么回事儿吧

人家跟你说:“嘿,小妞儿你早晚会栽跟头的!”

你以为他们都是在跟你开玩笑。

那些在街上无所事事的囚!

现在呢现在你说话不那么大声了吧?

现在你看起来也不比他们值得骄傲

那些沿街行乞,为了下一顿饭挣扎的人

像个彻底无人问津的人。

没错寂寞小姐,你上的是最好的学校

但是你知道吗,那段时间你只是在享受!

却没人教你怎么在街上混

可是你现在明白了,你得自己学着应付了!

你曾经说过你决不妥协。

对那此陌生的流浪汉但是现在,你意识到了吧

那家伙用不着找任何借口,

当你盯著他空虚冷漠的眼睛

原名罗伯特·艾伦·齐默曼(Robert Allen Zimmerman),他是有重要影响力的民谣歌手、音乐家、诗人获2008年诺贝尔文学奖提名。他对音樂最主要的贡献是歌词的深刻寓意与音乐成为同等重要的一部分赋予了摇滚乐灵魂。

1956年9月12日一个叫张发宗的小男孩出生在香港的一个Φ产家庭,他的父亲是当地有名的裁缝为很多名人做衣服。他在家里排行第十所以,又有一个绰号叫十仔

父亲很忙,小发宗是由家裏的用人带大的他很少能看见自己的父母,即使见上一面他们也没有时间好好陪他。哥哥姐姐比他大很多也不和他玩,他从小就一個人寂寞地成长他曾经在采访中说,在童年时代最能理解他的人,是一个叫“六姐”的保姆

六姐是一个简简单单的乡下女人,对他囚付出的爱都是发自内心,不求回报的六姐对小发宗非常疼爱,以至于小发宗在成为了大明星之后一直遗憾再也没有遇见过像她那樣的女人。

他成了大明星以后给六姐买了一个房子,她一生未婚80多岁死在了那个小小的公寓。

“我是十兄弟姐妹中的老小但是排行苐三的哥哥、第四的姐姐、第九的哥哥小的时候就去世了,因此实际上是七个兄弟姐妹我和去世的第九的哥哥是同一天生日,所以一直被说是哥哥的转世再生但是兄弟姐妹虽然多,我和其他人年龄差得很大所以也没怎么一起玩耍过。加上父亲是那种不高兴孩子待在身邊的人母亲又很忙,孩提时代真的是不怎么快乐的如果是让我回忆有过什么快乐的事,我脑子里是什么都想不起来的”

童年的小发宗不爱说话。一直很孤独

邻居孩子喜欢玩的游戏,他很少参与因为他的父母不希望他跟社会底层的孩子接触,反对他去和他们玩

所鉯,对于家人他有些淡漠。长大以后他的父亲去世时,他在准备巡回演唱会所以没有回去见父亲最后一面。他对此的解释是:“真昰缘分太淡了”

发宗13岁的时候,喜欢上了一个爱跑步的女孩子她长得好看,身材苗条和那个年龄的男孩子一样,他喜欢她的原因昰她身上有一种淡淡的傲气。于是他鼓起勇气上前去和她认识了。不过没多久他就在母亲的安排下,去了英国留学

去英国留学之前,发宗有好多梦想

他也不知道自己真正想做什么,想当什么

在英国,他学的是纺织这是他父亲的愿望。父亲希望他学完以后能够繼承自己的事业。

英国多雾寒冷,大街上有很多年老的无家可归的人他在那里没有太多朋友。这个俊俏孤单的东方男生走在街上总囿无数的人回头看他。几十年前异国的街头,和所有在外的留学生一样他心里是漂浮的,未来是未知的。

后来因为父亲生病了,怹在英国的学业还没有完成就回了香港。

回到香港发宗找过一些工作,当律师助理去卖球鞋、牛仔裤。

业余时间他和朋友一起组建乐队,自娱自乐

做音乐的时候,他发现自己最快乐

音乐让他愈发有了动人的气质,不止女生们对他频频回头连男孩子都忍不住上湔和他搭讪。

有一次他在吃饭,一个男生跑过去给他买了单并对他说,如果有罗密欧那就应该是你这样的!这个男生叫林奕华。

1977年发宗向六姐借了20块钱,去报名参加了香港电视亚洲歌唱大赛

他一身白衣,戴着一条红色的领巾留着齐耳的头发,在舞台上又唱又跳那首经典的《美国派》一个可爱的小女孩上台去给他献花,这个小女孩叫莫文蔚如果你在网络上搜索,你还能看到这个难得的视频視频告诉我们,这个小女孩已经长大了这个男孩,已经不在了

这次比赛改变了他的一生,获奖之后他被《华侨日报》评为最有前途嘚新人。

后来电视台找上门来,他开始出现在各种电视剧大大小小的角色里

但是,和大多数刚进入娱乐圈的新人一样被别人包装成什么样,就得是什么样

最初,别人把他的早期形象定位成前卫不羁和反叛的这并不适合他。

所以第一次出的唱片也卖得不好。

当第②张唱片也卖得不好的时候唱片公司开始对他没信心了。这时他遇到了一生的好友兼经纪人——陈淑芬。她了解他是他的朋友。她給出的建议适合他

1983年,他推出唱片《风继续吹》这张唱片给他带来了转机。

1984年他的《Monica》获得香港电台“十大中文金曲奖”。

从此張国荣开始红得一塌糊涂:“十大中文金曲奖”“十大劲歌金曲奖”“最佳男歌手奖”“最受欢迎男歌星奖”“全年销量冠军奖”“IFPI大碟獎”等大奖蜂拥砸向他。

1985年他在红馆连开10场个人演唱会,场场爆满

1986年,再次在红馆连开12场演唱会还是场场爆满。

1986年他和周润发一起主演的电影《英雄本色》,成为那一年的票房冠军

1987年,他出演了《倩女幽魂》他饰演的宁采臣至今无人能够超越。

1988年他成为百事鈳乐品牌在亚洲的第一位代言人。也是在这一年他因为出演电影《胭脂扣》被提名香港金像奖影帝。

出了名以后他一直都是亲切和善嘚,也一直是低调的这也是很多人喜欢他的原因。

1989年他33岁,事业如日中天的他在红馆连开33场演唱会后,宣布告别歌坛

那天他唱得朂卖力,台下歌迷肝肠寸断泪水泛滥成灾。

大家如此爱他是因为他是如此“尽心”地唱歌。尽心尽心,用尽自己的心!

退出歌坛以後他去了加拿大,想在那里过隐居生活

但是,有人去打扰他去找他,请他回来来找他演戏。

于是他又回到香港接拍了电影。

在電影里他还是那么好看,总是多情又冷漠若即若离。

1990年的《阿飞正传》被称为香港最出色的电影之一。他因为这部电影获得了金像獎影帝但他没有去领奖。

“我听别人说这世界上有一种鸟是没有脚的它只能一直飞呀飞呀,飞累了就在风里面睡觉这种鸟一辈子只能下地一次,那就是它死的时候”

1993年,他出演电影《霸王别姬》中的主角——程蝶衣

他把那个细致敏感,从骨头里透出醉生梦死的人演得淋漓尽致!

这部电影让他获得了太多的奖

我总觉得他就在演他自己。

1995年他复出歌坛,却宣布不领取任何奖项

1996年12月,香港红馆“跨越97演唱会”上他唱了一首《月亮代表我的心》,并当着大家的面宣布将这首歌,送给他生命中挚爱的亲人和朋友:母亲和唐先生

這时,很多人才真正相信小报里传说的,他是双性恋的消息是真的。

他就是这样坦率、诚挚是香港娱乐圈中唯一一个承认自己是双性恋倾向的艺人。

在他的一生中这恐怕是最深刻的一段情,因为他们相爱了18年18年啊,超过他三分之一的人生啊!

刚开始的时候人们嘟只是从娱乐八卦里看到他们的关系,张国荣从不在公众面前提他和唐先生的关系

唐先生过生日,他开车带着唐先生到机场唐先生以為是去接谁,谁知道他们登上了飞机,踏上一段两个人的旅程

现在的很多情侣一旦生活在一起,就会渐渐减少为对方设计惊喜的兴趣但是,他们之间从来没有变过。如果唐先生和别的男性朋友出去玩他是会吃醋的。

这段关系还没有曝光的时候有一次,他们一起唑车外出被狗仔拍到张国荣下车怒斥了记者,还宣称:“有人诬赖我搞同性恋!”

对此唐先生并不介意,他对张国荣一直很体贴和怹在一起就是十几年。

在那场张国荣人生的最后一场个人演唱会中唐先生终于现身了。

他坐在第五排身边都是张国荣的歌迷。他和歌洣一样为他挥舞荧光棒为他鼓掌。因为张国荣在舞台上说:“只要我开心外间无权过问,我只会做回张国荣”

当张国荣唱《共同度過》,他在台上流泪他在台下流泪。

终于他在唱《月亮代表我的心》前,说出了:“唐先生是我妈妈以外,我生命中至爱的人!”

從此他们成了公开亮相的情侣。

张国荣的母亲去世他陪在他的身边,帮他打点一切

这一切,并没有让歌迷反感反而得到了祝福。

遺憾的是这样的祝福,他还没有享受到足够

没有人能想到,张国荣会选择在2003年4月1日晚上18点41分于香港文华酒店跳楼。

也有人说可能怹自己也没有想到,他可能只是看着窗外想扑下去而已。

听人说在半空,他会跌落四秒钟在第三秒,他能看见什么看着暮色中的塵世,他是否后悔了自己的决定

19时零6分,他在玛丽医院去世终年46岁。

这个突如其来的消息震撼了整个华人世界也让唐先生目瞪口呆。只有张国荣的经纪人陈淑芬隐约能想到这件事其实有预兆——她终于明白了张国荣为什么会在2002年底就立好了遗嘱,把财产大部分捐给叻慈善基金还安顿了包括司机在内的身边的所有人。他还对陈淑芬说:“唐生因为我的病(抑郁症)消瘦得好厉害……如果哪一天我不茬了你要代我好好地照顾他。”

他走的那晚是愚人节。我正在北京一家网吧上网基本在19时左右就看到了这个消息。刚开始我以为那只是一个愚人节的玩笑而已。

很多人彻夜未眠不过,一位香港艺人去世的消息很快被证实并传遍互联网

那个晚上,我一直在听他的《风继续吹》不敢相信。

“风继续吹不忍远离。”

在他的葬礼上送行的歌迷站了几条街,唐先生含泪送行挽联写着:“阿仔,天長地久有时尽此爱绵绵无绝期,挚爱唐鹤德挽”

那一天,几乎全香港的白色鲜花都卖光了

在葬礼名单上,唐鹤德以张国荣的挚爱身份排在头位张国荣的外甥女,在众人面前对唐生说:“UncleDaffy十舅父一直好珍惜和你的感情。他说你曾经借了几个月薪水让他渡过难关。過去一年我也看到什么叫做真爱。你对他不离不弃夜以继日照顾他。UncleDaffy我代表十舅父多谢你!我觉得十舅父有你,好幸福”

这段话,表明了张国荣的家人对他们感情的尊重与支持对同性恋者来说,这是万分珍贵的

这段话,让人眼眶发热

葬礼仪式结束后,因为他嘚歌《风再起时》里有一句歌词:“但愿用热烈掌声欢送我”所以,当灵车驶出的时候等候在外面的歌迷都流着眼泪,拍起双手用掌声送他……

“……你就算和那个人分开了,但你在这个地球上这个星球里面,遇见过一个这样的人你会觉得,你和他以前所有的东覀都是没有白费的。”

在一段访问节目里他曾经这样说过。

悠悠海风轻轻吹冷却了野火堆

心里极渴望希望留下伴着你

心里极渴望希望留下伴着你

我已令你快乐你也令我痴痴醉

你已在我心不必再问记着谁

留住眼里每滴泪为何仍断续流默默垂

一天又一天唯一能够支持我前進的动力,就是你在这个世界上

当她把一件衣服的款式和价值推向极致的时候可能没有人看得见,她一个人在租住的酒店的角落里忍受着寂寞。

Chanel是一个女人的名字,也是一个时装品牌的名字

这个牌子似乎是明星富人的奢侈品,但它的创始人香奈儿却出身贫寒地位低下。一生中她接连被欺骗、被歧视……

很多年轻的女人在还没有开始工作时,就在盼望着退休而她,是一个活到88岁离世前一晚还茬工作的女人。

当有人劝我买房子的时候说某某在大学还没毕业就买了房子时,我便会想到她她一生中,有30年的时间选择住在酒店的房间里因为,人生真的只是“如寄”。

她是一个坚忍不拔的女人特立独行,个性十足骄傲而充满魅力。可她的感情生活却充满令囚不解的谜团她与沙皇长子、公爵、首富以及世界著名的艺术家、作家交往,却又在感情中独立而自由她一生未嫁,最后一个人孤独哋死在酒店的房间里

她,是Coco香奈儿

1883年,一个法国的旅行商人和女伴来到法国南部的山区奥弗涅生下了一个私生女。她的出身从一開始就蒙上了一层迷雾。

香奈儿5岁的时候母亲死于肺结核。她年轻并热衷于寻欢作乐的父亲决定去美国寻找新的自由就把女儿留给了伯父。

她父亲走了以后香奈儿马上被伯父丢给了当地最大的孤儿院,这个敏感漂亮的小女孩成了孤儿,在孤儿院中度过了惨淡的童年

这是成年后的香奈儿最不愿意提起的往事,谁也不知道她在孤儿院里有过什么样的经历在成名后的采访中,她甚至连自己的出生地都說不清楚只是说,唯一感谢的是在孤儿院里学会了做裁缝。她还说当她长到17岁,离开孤儿院的时候曾发誓:永远不接受任何人的憐悯!

20岁那年,香奈儿开始在漠林市针织店当店员同时,她给自己取了一个艺名叫Coco以方便出没酒吧的舞台,靠卖唱增加收入

在酒吧裏,她听一个酒商说自己的父亲在美国做起了酒商,就托人打听但是一无所获。她也就放弃了寻找从此再也没有听见他的任何消息。

我有时想香奈儿的父亲是一个怎样的人呢?他一定英俊、潇洒有热爱自由的天性,同时又那么心狠在那几十年的飘荡间,他会不會突然想起被自己遗弃的女儿也许他也会突然间有些挂念,但转瞬又被巨大的现实所淹没了吧!

20多岁的香奈儿,身材小巧眼神倔犟,继承了父亲自由自在的个性因为没有钱,她穿着很平常经常就是一件藏青色的上装和白衬衣,但这更让她显得别具一格她常说:“我从不为处境而烦忧,反倒觉得驱散它们是一种乐趣”

25岁时,香奈儿遇到了第一位情人巴桑一位爱骑马的绅士。

和巴桑一起生活馫奈儿初次尝到爱情的美好。

巴桑非常喜欢香奈儿可他的母亲却对香奈儿的身份百般挑剔。最后巴桑提出和她永远保持情人的关系,馫奈儿断然拒绝她选择离开。

1910年香奈儿和一位年轻的英国实业家邂逅并相爱。他就是亚瑟香奈儿曾说,亚瑟是她一生唯一爱过的男囚

在这位情人的资助下,她开始了自己的事业

从修道院的孤儿,到裁缝再到时尚女王,她只用了很短的时间

因为亚瑟经常带香奈兒去赛马场,香奈儿注意到出没在赛马场的贵妇们都喜欢戴帽子,但当时流行的帽子都是别在头上的那种戴上以后,必须要用帽针才能固定很不方便。

于是香奈儿设计出一种宽大而简洁的帽子

她设计出来的硬草帽很快受到朋友们的欢迎。

1910年香奈儿在巴黎坎朋街21号開了一间女帽店。在签租房合同的时候房东提了一个苛刻的要求:因为你的邻居是一位服装设计师,所以你只能卖帽子,不能做服装!

这个房东一定想不到来和他签租约的这位弱小的女子,将来会给整个世界的时尚生活带来多么大的影响!而这条坎朋街会因为她而聞名全世界!

1912年,巴黎《时装杂志》用一个整版的篇幅刊载了香奈儿的帽子

这位年轻无名的小女人,一下子在巴黎初露锋芒引起了时裝界的注意。

1913年因为巴黎的租金太贵,香奈儿来到法国南部的海滨杜维尔开了第一家时装店

那个时候,贵妇们还在热衷于穿戴花哨的羽饰、长裙用夸张的饰品。香奈儿驳斥当时风头正旺的时装设计师博赫说:“你设计的衣服并不是根据女人本身的需求设计的而是根據你想让她们穿上什么而设计的。”

香奈儿用棉布设计出美观大方、行动方便的套装让女人的胸部不用再被束缚,裙边不用在地上拖曳

博赫反击和讽刺她说:“你让女人看起来像电话接线员。”

香奈儿说:“她们本来很多就是电话接线员!”

香奈儿带来了服装的革命她主张造型简洁、朴实、舒适自如、色彩单纯、素雅。黑色和白色是她永恒的主题。

“这是一位令人惊愕的天才她的服装富有女性美嘚艺术,是匠心独运的充分展示!”——巴黎一家报纸评价她

香奈儿改变了时装的概念她自己说:“我使时装的观念前进了四分之一世紀,我凭什么因为我懂得如何解释自己的时代。”

具有颠覆性的不仅是她的设计,香奈儿本人的举止也是打破世风的。

她大胆地穿起裤子扯掉衬裙,剪短长裙骄傲地行走于街头。

有一次出门之前,香奈儿随手拿起了亚瑟的马球套衫把腰身扎起来,卷起袖子瀟洒迷人地出门去了。

这种一时兴起的穿着竟一下成为时髦的“香奈儿装束”。

很快她的时装店越开越大。

香奈儿终于决定重新回到巴黎去!再去闯一闯高傲无情的法国时装界回到巴黎,香奈儿做得风生水起

人们不但喜欢她设计的时装,还喜欢她性格里的坦率和自甴

她的一举一动都会成为时尚界注意的焦点。

有一次她在给壁炉加柴的时候,炉子突然爆炸了把她的头发燎掉了一些。

香奈儿毫不猶豫地拿起剪刀把剩下的头发修剪成了短发。

要知道在那个年代,很少有女人会剪短发的

但是自从香奈儿的短发一亮相,很快巴黎街道上,短发的女人越来越多流行了几十年的波波头很快传开了。

1919年亚瑟,那个既是香奈儿的爱人也是她兄长、父亲,一直理解她、帮助她的男人因为车祸去世了。

这对香奈儿来说是一个致命的打击。因为只有在他的面前香奈儿才会流露出自己的软弱。

她的┅生孤独骄傲,她只对一个男人说过“请你永远留在我身边”,并希望他能够娶她他就是亚瑟。

“一天又一天唯一能够支持我前進的动力,就是你在这个世界上”

但是,亚瑟在生前为了和父亲和解,不得不娶另一个女人为妻

这一切的原因还是那个,香奈儿的絀身太低微!

香奈儿的传记电影《香奈儿传》(CocoChanel)里她面对这个男人和这种现实时,那忍住泪水的画面令我难以忘记

亚瑟死于车祸之後,香奈儿为自己设计了一袭黑裙简洁流畅的线条,精致的剪裁成为流行中的经典,经典中的流行她对亚瑟说:“我要让全世界的奻人为你穿上黑衣。”

失去了这个“唯一爱过的男人”从此她的生活里只剩下工作。

1920年开始香奈儿开始享誉全球,她重新回到巴黎坎萠街在31号开了一家设计沙龙。

1923年她推出了及膝的短裙和裁剪考究的外套,通常选用黑色羊毛面料金色的纽扣,再配以大颗的珍珠项鏈这是闻名全球的“香奈儿套装”。

随后她推出了全世界最为闻名的香水——“香奈儿5号”。

“5”是她的幸运数字但“5”最后被命洺为香水的名字,是因为这是她的第5次尝试

“香奈儿5号”的瓶子和她设计的衣服一样,简洁大方是方形的。

玛丽莲·梦露曾在20世纪50年玳说ChanelNo.5是她最爱的香水。

即使到了现在全世界每30秒,就有一瓶香奈儿5号售出

成名之后的香奈儿,可以任性而为因为她生于8月5日,所鉯她定下每年的时装发布会时间总是在2月5日和8月5日。

一位法国作家这样描写她:

“当她一出现没有人不被她的身影吸引,她很娇小、苗条一头浓密的乌发,眉毛靠得很近她有小巧的鼻子和深邃的眼睛。她似乎总是穿着同样的打扮非常简朴和不同凡响的黑色!她总昰把手插在口袋里和人谈话,她讲话的速度很快她给人的印象是——既不胡思乱想,也不轻易放弃自己目标的人……”

无数非富即贵的顯赫男人围绕在她的身边流亡法国的俄国沙皇的长子狄米提、帕夫洛维奇公爵、英国首富威斯敏斯特公爵等,都拜倒在她的裙下她坦率地说:

“我后来确实爱过一些人,但是在这些爱情中,我始终做自己”

她被频频邀请出席各种社交场合,许多著名艺术家都成为她嘚好朋友:毕加索、狄亚格列夫、海明威、斯特拉文斯基、伊利伯、雷诺阿、莫朗、达里等很多权贵试图娶她回家,但她总是一一拒绝她对一位满以为不会遭到拒绝的公爵说:“这世界有很多公爵夫人,可是只有一个香奈儿”

她不会为了他们而改变自己,她选择独立选择永远地工作。

不管男人们如何赠她珠宝带她旅行,回到家里她永远是孑然一身。

她甚至没有一间属于自己的房子

在她离世之湔的30年间,她一直住在酒店里

1939年9月,第二次世界大战爆发香奈儿关闭了她的时装店,隐居起来

战争结束之后,人们本以为她会重新開张但是她却选择悄悄离开巴黎,来到瑞士在那里度过了8年默默无闻的岁月。

1953年已经70岁的香奈儿回到巴黎。

人们知道她回来了但昰并不期望她会继续工作。

令人想不到的是她竟然重新开始了。

1954年2月5日香奈儿发布了战后复出的第一个时装系列。

巴黎时装界的反应非常冷淡刻薄

人们认为她的声望已成过去,打赌她的店可能开不过5年

但是,美国向香奈儿敞开大门优雅的直线造型、精巧的两件式套装、手感舒适的格子呢、串珠项链,再次征服了渴望优雅的女人

这位客户正是阿兰·德龙的前女友,“茜茜公主”Romy Schneider

香奈儿战胜了年龄,战胜了胆怯她又一次获得成功。

老年的香奈儿同样很迷人,她有点儿倔犟有点儿傲气,有点儿蛮横她穿着套装,坐在楼梯上抽煙

冷漠的优雅,孤独的坚强

1971年1月10日,春季的时装发布会马上就要到了香奈儿工作到很晚,到了凌晨她才服下两片安眠药和衣躺下。

她在睡梦中停止了呼吸。

人们发现她的时候她还穿着自己喜欢的套装,戴着项链

她传奇的一生结束了。享年88岁

她创造了一个绚爛的时装帝国,走得却这么平淡

她在巴黎的设计工作室,如今还在开着

·我特别厌恶那些夸张的装饰品,女孩子们东挂西戴,活脱脱像棵圣诞树。

·我崇拜美,但是讨厌所有仅仅只是漂亮的东西。

·20岁的面容是与生俱来的,30岁的面容是生活塑造的40岁的面容是我们自己偠负责的。

·黑色能够包容一切颜色,白色也是。穿白色和黑色的女人,永远是舞会上最受瞩目的美女

·男孩一旦长成男人,就不再在真爱上浪费时间了,要知道,他们的妈妈早就把真爱给他们了。

·追求自由,我可以不惜任何代价。

·奢华的反面不是贫穷,而是庸俗。

·变的是我,而非时尚,时尚的是我。

·穿不上街的时尚,就不是时尚。

·应该在哪里使用香水?在你想被亲吻的地方。

可可·香奈儿(Coco chanel)昰她在卖唱时候的艺名。1883年出生于法国1913年创建香奈儿品牌,她的口头禅“流行稍纵即逝风格永存”,也成为品牌背后的指导力量在創建了伟大的时尚帝国的同时,她一生未婚

自从我打破唱片纪录开始——我打破了猫王的纪录,我打破了披头士的纪录——然后呢他們叫我畸形人、同性恋、性骚扰小孩的怪物!他们说我漂白了自己的皮肤,做一切可做的来诋毁我这些都是阴谋!当我站在镜前时看着洎己,我知道我是个黑人!

他是让人战栗的传奇,一个纯真的天才

他是无辜的明星。流言飞语从未远离他

有时候,人们分不太清楚怹是男人还是女人是黑人还是白人,是大人还是孩子

在舞台上,他是天王光芒夺目。下了舞台在记者的镜头前,他总是显得有些膽怯

不唱歌时,他说话的嗓音稚嫩得像孩子一样

即使他到了40多岁,也还是经常露出脆弱的表情

他曾是这个世界上被误解最深的人。2009姩6月25日因为私人医生违规操作,对他注射过量的镇静剂50岁的迈克尔·杰克逊因为心脏病突发逝世。

那一天,离他的复出演唱会只有鈈到20天的时间。

亿万歌迷从网络或者电视里知道了这个消息他们震惊了,无数人为此伤心落泪

我们都认识他、知道他,但是好像从没囿想过他会死

在几天后的葬礼上,他被授予“世界历史上最成功的艺术家”的称号来自全球各地的70万歌迷涌入洛杉矶,用眼泪和歌声為天王送别

那一天,在世界各地有30多亿观众在收看他的葬礼。

从此以后他经典的机械舞和月球漫步,将只是一个传说

杰克逊出生於1958年8月29日。在有着9个孩子的黑人家庭中他是老七。

他有一个残暴的父亲经常用拳打脚踢来教育孩子。长大后的杰克逊在一次访谈中談到童年时父亲对他的暴打,像个孩子一样哭了

因为家庭的遗传,他的兄弟姐妹都很有音乐天赋

5岁时,他就与兄弟们共同组成了“杰克逊五兄弟乐队”并担任主唱。

我曾看过“杰克逊五兄弟”的演出录像舞台中央,一个头发卷卷蓬蓬的男孩很用力地扭摆着臀部,賣力地唱歌他就是日后的天王杰克逊。

成年之后的杰克逊结识了电影音乐制作人昆汀他脱离了家族乐队,开始迈上辉煌的征程

在全浗音乐工业低迷的时刻,迈克尔·杰克逊集合了迪斯科和R&B曲风的全新专辑《Off The Wall》登上英美音乐排行榜开始成为一代音乐巨星。

人们买他的唱片更疯狂迷恋在舞台上的他。他会几十种舞蹈踢踏、爵士、牛仔、桑巴……都很精通。当然他还独创了另一种后来被无数人模仿嘚“月球漫步”。

当他穿戴着黑色外套、白袜子、黑色礼帽和两只手套以45度倾斜的经典舞姿出现,歌迷的心也为之倾倒了每一次演唱會,台下都会出现海啸一般的呼喊很多人泪流满面。每一场演唱会保安都很忙,忙着拦住拼了命要靠近舞台的观众;忙着抬出因为极喥兴奋而晕厥过去的歌迷……

杰克逊一生中办过3次世界巡回演唱会1987~1989年的“Bad”巡演,为他赚得了1.25亿美元无人能敌!

作为一个歌手,他擁有9项吉尼斯世界纪录:

·世界最畅销的专辑《Thriller》全球卖出超1.11亿张;

·史上最长的MV《Ghosts》,39分钟;

·史上最贵制作费的MV《Scream》制作费700万美金;

·最成功的音乐MV《Thriller》,销量100万套;

·美国单曲榜冠军的最年轻的歌手(11岁Jackson 5乐队的主唱);

·美国排行榜上霸占冠军宝座时间最长的专辑(《Thriller》37周);

·单曲第一周发行即夺得美国音乐榜冠军的歌手(《You Are Not Alone》);

·世界历史上最成功的艺术家,支持慈善机构最多的艺人(39个慈善机构);

·获得最值钱的奥斯卡奖杯,154.2万美元

而他留给世界的,远不止这些

“我非常自豪能够结识迈克尔这样一位朋友。虽然洳今这样一个温柔、善良、害羞的人已不在了。在2006年他第七次访问吉尼斯世界纪录总部的时候他花了几个小时的时间与每个有需要的人匼影留念,他的谦和感动了我们在场的每一个人我很荣幸有机会能够将这样一个才华横溢的人载入吉尼斯世界纪录中。他留下的令人难鉯置信的音乐遗产和赞助的慈善机构是其他艺人不能比拟的。”

——吉尼斯世界纪录的主编克雷格

迈克尔·杰克逊生前总计捐赠了3亿美元给慈善机构,一人支持了39个慈善救助基金会是全世界以个人名义捐助慈善事业最多的人。

他死后根据他的遗愿,他遗产的20%将用来捐赠慈善机构

他写过很多慈善歌曲。《You Are Not Alone》是大家最耳熟能详的一首

他每去一个地方,都会去探望当地医院里的病人或者孤儿院里的駭子。

他收养了很多孩子给他们最好的生活和教育。他为他们建造了梦幻乐园一样的家但是,这给他带来痛苦和麻烦

1988年,迈克尔·杰克逊买下占地2800英亩的一所豪宅用《彼得·潘》中令人神往的小岛Neverland为它命名。

他在庄园里建造了运动场、游乐场、湖、电影院和动物园還摆上了彼得·潘的雕像。他如此喜欢彼得·潘,因为他是一个长不大的孩子

“Neverland”里有花园、街灯、小火车、草坪、树屋,还有大象、长頸鹿、摩天轮、旋转木马它一直免费向全世界的孩子们开放,特别是生了病的或者家里很贫困的孩子。他们通过各种慈善机构兴高采烈地来到梦幻庄园。每一年都有患了重病只能活几天的孩子,被带到那里迈克尔·杰克逊总是亲自出来,满面笑容地接待他们。他们和杰克逊一起在里面看电影、坐摩天轮、看奇珍异兽。对孩子们来说那是非常难忘的经历。

杰克逊在梦幻庄园住了15年他自己的孩子,吔住在那里

“我爱孩子,爱他们的奇思妙想爱他们对待生活的单纯,就这么简单而我们必须置身充满了鲨鱼和欺骗的成人世界。如果能离开这里回到童年,真是一件美好的事我喜欢孩子纯净的世界。”

“上帝派我来地球就是干这个的为小孩做这样的事是我生命Φ的一部分。我是上帝的特别信使”

但是,他爱的孩子却给他带来了灾难。

1993年杰克逊开始他的“危险之旅”世界巡回演唱会。

他突嘫得知自己被告上了法庭。

在法庭上一个叫乔迪·钱德勒的男孩指控杰克逊与他发生了性关系。乔迪·钱德勒的父亲伊万·钱德勒向杰克逊索要高达6000万美元的赔偿金。

索赔遭到杰克逊的拒绝

媒体兴奋了,每天都在报道这件事情

乔迪·钱德勒当时只有12岁,他是在1992年和杰克逊认识的当时他因为身患重病无钱医治,杰克逊通过慈善机构知道情况后替他支付了治疗费,还邀请他去家里做客

在法庭上,杰克逊否认这些指控但是很多人不相信他。

负责此案的检察长汤姆斯·奈登甚至要求杰克逊脱下裤子,接受拍摄隐私部位的照片作为证据。这是一次耻辱的经历但他照办了。他希望人们不要误解他

但是这些照片并不能证明他的清白,医生反倒是从他的身体照片上看到很哆斑点,证实了他是因为患了白癜风而漂白自己的身体

他一再否认,人们一再审问和调查他媒体偷拍他,各种猜测满天飞

这场旷日歭久的官司,让杰克逊身心俱疲他非常渴望早点结束这场噩梦。

为了早点回到正常的生活中在律师的建议下,他付了2330万美元给钱德勒嘚父亲放弃了打官司。

虽然在最后的协定中他始终否认自己犯有任何罪行,但是人们看见他付钱了就以为他是“认罪”了。

就在处悝这些危机的同时他的身体给他带来了很大的困扰,因为患了白癜风他需要不断漂白自己的皮肤,这让种族主义者极为不满他做过嘚两次整容也让他看起来面目全非。

2003年2月一部英国纪录片《迈克尔·杰克逊大追踪》播出了。片中,杰克逊和一个名叫盖文的男孩手握着掱,讲述了他们之间的友谊杰克逊在纪录片中坦言,有时候会让男孩们睡在他的床上

这个男童,最后又成了控告他的人

2003年11月18日清晨,十余辆大小警车和一辆救护车发出刺耳的警笛开往杰克逊的Neverland。警察对杰克逊的家进行了13个小时的搜查

媒体记者把那里包围得水泄不通——迈克尔·杰克逊再度被控猥亵男童!

因为,他经常和孩子们睡在一起!

可以想象在这个控告他的孩子背后,一定也有一个很想要錢的大人

陪审团对杰克逊的指控罪名包括:四项猥亵罪、一项猥亵未遂、四项灌酒和一项阴谋罪。如果这些罪名都成立的话他将面临朂高24年的有期徒刑。

“只有跟孩子在一起时我才开心”的杰克逊朋友们都说他像个“12岁的男孩”,男孩跟男孩在一起玩、一起睡是很正瑺的事情

但是,在大人的眼里“睡”,可能并不只是睡觉

杰克逊在法庭上说:“提到床的时候,人们想到的是性但这不是性!我們只是睡在一起,我们躺在床上喝牛奶、讲故事。很美好没有任何性方面的接触……”

一个17岁男孩出面澄清,承认和杰克逊“睡过”6佽

男孩坦诚地说,杰克逊喜欢热情搂抱孩子但从未性侵犯过他。

另外还有多个在梦幻庄园住过,和杰克逊“睡过”的男孩都表示怹们没有被性侵害。——“他像一个大孩子”

巨大的负面舆论再次笼罩着他,各种调查再次缠身

2005年6月13日,娈童案庭审结束

当法官宣咘结果时,法庭内鸦雀无声

迈克尔·杰克逊面无表情,用一块面巾轻轻擦拭了一下眼睛。

“谎言总是冲刺在前而真相则跑马拉松。”

从法院出来以后他对记者说。

虽然这场漏洞百出的娈童案结束了杰克逊却蒙受了17年不白之冤。不知道一个心灵如孩子般单纯的大人如哬承受这份磨难和伤害。

但是仍然有人不相信真相在他们眼中,杰克逊成了一个怪物

“我可以把我们的友谊,把迈克尔与孩子们的关系讲给你听但是,不管我说什么你不会理解。你无法理解除非你曾经经历过迈克尔和我经历过的事。”

“我们互相理解因为我们嘟是从那儿过来的。”

“他与任何人都不一样他谈论音乐的时候,他是一个复杂的成年人但接着他就变了。这简直太棒了他变成了┅个孩子。他不是在假装我记得他与任何我碰到的成人都不一样。他就像我一样”

“至于我们是否曾经睡在同一张床上?——当然——但并不是你想的那样。首先那是一张大床。总是有人在房间内进进出出比如工作人员、用人、顾问。门一直是开着的我家人总昰受到邀请,他们一直在旁边这就像一个庞大的通宵畅谈聚会。有时候还有其他孩子我们穿着睡衣,没发生过什么不正常的事只是純粹地玩。我知道对不了解这个场面的人而言,这听上去有些不可思议但当时一切那么正常,那么没有恶意——迈克尔就是迈克尔,如果你真的了解他你就会知道那些指控有多么愚蠢。”

——杰克逊的另一个好朋友演《小鬼当家》的童星卡尔金向媒体记者解释了傑克逊跟小男孩交朋友的“怪异行为”

2009年6月25日,迈克尔死在了自己家中他突然的死令世人不解,因为他正在全力以赴地筹备一场前无古囚的全球巡回演唱会在去世前一天,他刚彩排完完整的录影还做了4个小时的身体检查,检查的结果是——没有任何问题

杰克逊逝世鈈久,1993年娈童案当事人已经29岁的乔迪·钱德勒终于开口承认,当年,确实是他的父亲为了钱,教唆他编造了谎言:“我从没想过要撒谎并毀坏迈克尔·杰克逊的名誉,但我爸爸为了钱而让我撒谎。他告诉我我这么做不会有任何损失,但可以得到自己想要的一切。我对杰克逊感箌无比的愧疚我不知道他是否会原谅我……”

5个月以后,乔迪·钱德勒的父亲伊万·钱德勒,在纽约市泽西城的私人豪华公寓里被发现饮弹自杀

迈克尔·约瑟夫·杰克逊

世界极具影响力的流行音乐歌手、作曲家、作词家、舞蹈家、演员、导演、唱片制作人、慈善家、时尚引领者,被誉为流行音乐之王(King of Pop)他的音乐曲风完美地融合了黑人节奏蓝调与白人摇滚的独特的MJ乐风。他魔幻般的舞步更是让无数人效汸

我是无名之辈!你是谁?

那咱俩就有了默契——别出声!

他们会把咱们排挤——要小心!

多无聊——身份赫赫显要!

多招摇——不过潒只青蛙

——艾米莉·狄金森《无名之辈》

1830年12月10日艾米莉·狄金森出生于美国马萨诸塞州安贺斯特。她的祖父山谬尔·富勒·狄金森是安贺斯特大学的主要发起人之一。她的父亲与哥哥是律师,艾米莉曾在安贺斯特学院及圣约克山女子学院接受教育,可是只待了两个学期之后,她就}

我感到我又要发狂了我们无法洅一次经受那种可怕的时刻。而且这一次我也不会再痊愈我开始听见种种幻声,我的心神无法集中因此,我就要采取那种看来算是最恰当的行动……

有一天我起得很早,随手翻开了伍尔芙的书看到她写的一个演讲稿,叫《女人的职业》讲她的写作生活。

她说她的寫作很多时候要和一个“房中的天使”做斗争,“房中的天使”是她写作时候的大敌因为它是人的惰性和惯性,会让人觉得轻松舒服但是“房中的天使”“从来没有自己的想法、愿望,别人的见解和意愿它总是愿意赞同……”

伍尔芙说要战胜“房中的天使”就是“擺脱虚伪”。

啊!说得多好!我自己也深有体会当想写个什么的时候,“房中的天使”就出现了它让我脑子里第一出现的就是常用的那几个词语句子,和经常使用到的观点……这样写出的东西很乏味……

伍尔芙还在这个讲稿里讲了写作时候的美妙状态:坐在椅子上等待灵感的光临,“就像一个渔夫在幽深的湖边悄然入梦手里的渔线静静地躺在水里……突然,灵感降临她从无意识状态中豁然醒来,塘水一片飞珠溅玉……”

努力尝试过写作的人恐怕都能从这篇讲演里找到点儿相同的体会……那种感觉,艰苦又美妙……

弗吉尼亚·伍尔芙,英国意识流文学的代表者,她的一生都在优雅和疯癫之间游走。年轻时美得惊人秀美的鼻梁,深凹的眼眶穿一袭黑色的长裙,表情镇定眼光深邃。看照片谁也不会想到这样一位美丽的作家竟然会患上不可治愈的精神病。

这张照片是1902年照的当时她20岁,真是美啊!但是从这张照片里我们已经可以看到她的内心,就像是一面镜子的两面一面明亮,一面黑暗;一面冰凉一面滚烫;一面是写作,一面是毁灭……

伍尔芙出生在一个9口之家父亲是一位文学评论家,严重地重男轻女所以,终其一生都没有给伍尔芙受正规教育的机會更可怕的是,伍尔芙同母异父的两位兄长在她年幼时,对她进行过性骚扰这样的经历更是带给她永久的精神创伤。

然而伍尔芙叒很幸运,因为父亲是文学评论家所以,家里有很多藏书当父亲外出时,她就天天泡在父亲的书房里阅读大量的文学作品。而且她囿惊人的记忆力看起书来,就像是“把书吞了下去”

当时英国大名鼎鼎的作家托马斯·哈代、乔治·梅瑞狄斯,哲学家赫伯特·斯宾塞,跟伍尔芙的父亲是好朋友,所以经常出入她的家。在他们谈话时,伍尔芙就在旁边静静地待着她的父亲想不到,这个小小的从未得到自巳重视的女孩正在无声无息地领会他们的智慧,她正在一点一点地成长

1895年,伍尔芙的母亲去世她第一次精神崩溃。

伍尔芙的第一任丈夫斯特雷奇是一个同性恋两个人结婚不久就离婚了。

伍尔芙和斯特雷奇相互承诺即使离婚,也要做一生的朋友

离婚以后,斯特雷渏仍然关心她、惦记她并为她寻找一个可以真正照顾她一生的人。

经过他的寻找和推荐伍尔芙认识了另外一个男人,这个男人就是伦納德

“我自私、嫉妒、残酷、好色、爱说谎,或许我比我说的自己还要糟糕因此,我曾告诫自己永远不要结婚这主要是因为,我觉嘚和一个不如我的女人在一起我无法控制我的这些恶习,而且她的自卑和驯服会逐渐地使我变本加厉……正因为你不是那种女性就把這种危险无限地减少了。也许你就像你自己说的那样有虚荣心,以自我为中心不忠实,然而它们和你的其他品格相比,是微不足道嘚你是多么聪明、极致、美丽、坦率。此外我们毕竟都喜欢对方,我们喜欢同样的东西和同样的人物我们都很有才气,最重要的还囿我们所共同理解的那种真实而这对于我们来说,是很重要的”

这是伦纳德写给伍尔芙的信。当他得到伍尔芙的回应之后毅然辞掉叻在斯里兰卡的工作,回到英国

维塔(右)与弗吉尼亚带着平卡与另一条猎鹬犬游玩

伦纳德·伍尔芙带着平卡在别墅“僧舍”

她30岁的时候,与伦纳德结婚了这是她人生中最幸运的一件事情。

1915年她的第一部小说《远航》出版。

伍尔芙绝对不是一个好妻子她会在做饭时紦婚戒掉在猪油里;参加舞会时,把衬裙穿反;而且她非常厌恶性生活,更不愿生儿育女她不可救药地依恋着姐姐瓦奈萨,甚至——囷姐夫克莱夫调情她每一部作品完成后,都会陷入短暂的疯癫……

这些是让世俗和世人不能理解和容忍的但是这不怪她,因为她是一個病人她自己也不愿意这样。

还好伦纳德坦然接受了妻子的一切他欣赏她的才华,心甘情愿地陪伴她忍受了29年的无性婚姻生活,并放弃了生养孩子承受着伍尔芙和其他人的暧昧绯闻,细心地照料她在她一次又一次疯癫的时候,关心她、抱住她

1930年,伍尔芙告诉一位朋友——如果没有伦纳德她可能早就开枪自杀了。

在和伦纳德相遇、结婚之后伍尔芙写出了大量作品。她的作品一直在探索和寻找奻性问题的答案有人称她的意识流小说《墙上的斑点》《远航》《到灯塔去》《达洛维夫人》等,是“女性的心灵史”

伍尔芙在作品Φ,一再鼓励人们阅读她在一篇名为《阅读时光》的随笔中说:

“我们看到许许多多书籍问世,也有人说现如今人人都能写作然而,茬这一堆滔滔不绝的语言的洪流与泡沫中在这些洋洋洒洒庸俗浅薄的作品中,还存在着某种伟大的如火的热情只要有一个大脑碰巧比別的大脑更高兴地转动,就能产生出流传百世的作品”

即使过去了近百年,在这个物质的时代看到这样雅致精妙的文字,我的心仍然受到鼓舞几十年前伍尔芙写的话,对现在的作者也是鼓励

然而,写作是件多么痛苦的事情她心力交瘁、喜怒无常,始终受到间歇性鉮经衰弱的严重威胁

“很少有人像我这样为了写作百般受苦,我想只有福楼拜一人而已。”

伍尔芙在写作的时候长期把自己关在房間里,不迈出去一步

她不让任何人看她的手稿,除了伦纳德

不管她写出什么,伦纳德永远是她作品的第一位读者

这是因为她非常自卑敏感,写出东西来怕给别人看对别人的评价更是到了神经质的地步,不管别人说什么她都认为别人在嘲笑和讥讽她。

她放心给伦纳德看他是唯一一个不会让她不安的人。

为了让她不再害怕伦纳德甚至帮助她成立了自己的出版社。所以伍尔芙的大部分作品,都是洎己的出版社出版的

他甚至悄悄为她藏起所有她能看到的对她的评价,小心翼翼地保护着这个像玻璃一样敏感脆弱的女人……很难想象和一个有精神病的女人在一起生活了29年,他们从来没有发生过争吵

1913年夏天,伍尔芙精神崩溃吞服安眠药自杀,伦纳德把她救了回来

如果那一次,她成功了很多她后期的作品就不会出现了。

而且在很长时间里,外界都不知道伍尔芙患有精神病伦纳德一直坚守着這个秘密,独自承受他本来可以公开宣布伍尔芙患上了精神病,但他没有这样做因为如果这样做了,伍尔芙可能会被好奇者纠缠可能会被送进疯人院,那是他最不愿意看到的

弗吉尼亚·伍尔芙在英国洛德梅尔的隐士宅院

在他心里,她不是一个疯子她是一个作家!

苐二次世界大战期间,德国空军轰炸英国伍尔芙出版社的印刷厂被炸毁,紧接着她在伦敦的住所也被炸毁。

这两次事件让她本来就已經纤细如丝的神经又一次次地经受惊惧和考验。

“炸弹震撼我的窗户房子会不会倒塌?如果倒塌我就同归于尽了。”

1942年伍尔芙写絀了人生最后一部作品《幕间》。她在一个郊区的住所写完了它

在这部小说写到五分之一的时候,她在花园里散步来到一个清凉的睡蓮池塘边,一个女仆过来提醒她池塘的水很深:10年前,曾有一位贵妇人在这里投水溺亡

伍尔芙望着那片墨绿的水,很多鱼正“遨游在鉯自我为中心的世界里闪着亮光”……

那就像是一个不祥之兆。

就在《幕间》完成之后的一个月伍尔芙选择了在自己的口袋里装满了石头,一步一步走进了她家附近的一条河……

那一天是1941年3月28日在给伦纳德的遗言中她说:

“我不能再毁掉你的生活了。”

一直给她帮助、给她鼓励、爱护她并且保护她的丈夫最终选择了理解她:有谁经受得住一次又一次的精神崩溃?因为当疯癫和幻听不断地袭来时结束,也许真是最好的选择

我们无法再一次经受那种可怕的时刻。而且这一次我也不会再痊愈我开始听见种种幻声,我的心神无法集中

因此,我就要采取那种看来算是最恰当的行动

你已给予我最大可能的幸福。你在每一个方面都做到了任何人所能做到的一切我相信,在这种可怕的疾病来临之前没有哪两个人能像我们这样幸福。

我无力再奋斗下去了我知道我是在糟蹋你的生命;没有我,你才能工莋我知道,事情就是如此你看,我连这张字条也写不好我也不能看书。我要说的是:我生活中的全部幸福都归功于你你对我一直┿分耐心,你是难以置信的善良这一点,我要说——人人也都知道假如还有任何人能挽救我,那也只有你了

现在,一切都离我而去剩下的只有确信你的善良。我不能再继续糟蹋你的生命我相信,再没有哪两个人像我们在一起时这样幸福

这是她留给世间最后的文芓,也是她写给他的最后一封信

·日子就这样一天天地过去了。有时我自问是否被生活迷住了,就像孩子痴迷银色的星球一般,这是否就昰生活生命短暂,绚烂而富于刺激但也许很肤浅。我想把地球捧在手中静静地摩挲,它滴溜滚圆沉甸甸的,就这样捧在我的手中日复一日。我想要读一读普鲁斯特的作品反复地读。

·生活到底是实在的,还是变动不居的?这两种相互抵触的观点时常困扰着我,生活一直在不断地延续着并将永远延续下去。它触及到了现实世界的最底蕴——此时此刻还有生命,都是那样的脆弱如白驹过隙,转瞬即逝我会像浪尖上的一朵云一样消失。也许这是因为想到尽管物是人非,一个接一个地度过短暂的一生如此短促。然而我们人类鈈知怎的竟生生不息,将香火保存至今但那香火又是什么东西呢?我对生命短暂的印象太深了以至于我常常感到在和他人永别——比洳与罗杰午餐后;又如我常估算着还能和娜莎再见上几面……

英国女作家。1882年1月25日伍尔芙出生于英国伦敦。1941年3月28日用石头填满口袋,洎沉于家附近的乌斯河(River Ouse)终年59岁。她被誉为20世纪现代主义与女性主义的先锋

1939年12月21日,夜幕降临时分上海静安寺路的一家皮货店门ロ,响起了一阵枪声

就在枪响的前一秒钟,一个中年男人从皮货店里狂奔出来直奔对面的一辆黑色别克轿车,几乎与枪声响起的同一瞬间那人扑进了车门,汽车飞速开走……

这样的场景可能有人会觉得有点儿熟悉,如果你看过电影《色戒》的话。

第二天上海的各种报纸,都刊登了这起枪击案:

那个跳进黑色汽车的男人确实是丁默邨,不过那辆车是装了防弹玻璃的,所以他没有受伤。

他是電影《色戒》里梁朝伟演的角色的原型,汪伪集团的头号特务头子也是令人闻之变色的杀人魔窟的特工总部主任。

丁默邨是一个城府極深、低头走路、沉默寡言的人很少有人能看到他的笑脸。

当时在皮货店里还有一个人,是丁默邨当时的女友

他们交往已经有几个朤了。

那天丁默邨和女友在一起吃晚饭。

吃完饭后女友对丁默邨说:“圣诞节快到了,你送我一个什么礼物”

丁默邨问她要什么,她说想买件皮大衣

他们就到了那家皮货店。

丁默邨让女友尽情挑选自己在店里闲逛。

突然他看见橱窗玻璃外有两个人正在盯着店里看,这两个人在他们进门的时候,就一直在那里他们手里还分别拿着一个用报纸包起来的东西。搞特工的丁默邨警觉性极高这个警惕到晚上从不睡在卧室的人,马上从一扇门冲出去扑上车,果然他一上车,枪声就响了

车越开越远,坐在车里的丁默邨浑身冷汗腦子里只有一个念头:“她要杀我!”

她,就是郑苹如《色,戒》里王佳芝的原型

这样美丽的一个女人,很难让人把她和“一个杀手”结合起来

郑苹如的父亲是中国人,母亲是日本人她16岁那年跟随家人从日本搬回到中国,住在上海进了法政学院念书。

“那时候來我们家提亲的人,不可胜数连对面震旦大学的一些学生,也常常故意徘徊在弄口想碰上我姐姐搭腔交朋友。”——郑苹如的弟弟郑忝如回忆说道

在众多的追求者中郑苹如喜欢上了一个叫王汉勋的空军军官。

王汉勋高大英俊、敏捷潇洒曾在意大利进修,会驾驶各种類型的飞机

在一次聚会上,他们经介绍相识了

在热恋的时候,郑苹如亲昵地唤王汉勋为“大熊”

19岁时,郑苹如成为了上海《良友》畫报的封面女郎

就在这一年,抗日战争爆发了

尽管母亲是日本人,郑苹如和父母以及兄弟姐妹都站在抗战立场上她和姐姐拿出自己積攒的钱,去印刷抗日传单上街散发传单并演讲。

就在一次与抗战人士的聚会上一个叫陈宝骅的男人相中了她。

陈宝骅是中统局驻沪專员当郑苹如一走进宴会的地方,顿时光彩夺目他一眼就认出她就是前不久《良友》封面上的那个女孩。

陈宝骅上前和她搭讪得知她还有过在日本生活的经历,会讲日语还有浓厚的爱国热情,就立即向郑苹如发出了一个邀请邀请她“加入一个更好地报效国家的团體”。

从小就在父亲“为了国家什么都可以牺牲”的教育下成长的郑苹如,就这样加入了中统当了一名女间谍。

她完全凭借自己的一腔热血

没有受任何间谍训练。因为中统需要利用的就是她的美色而已。

对自己背后的“中统”她所知甚少。

正因为“一无所知”她在被捕后,被中统的人抛弃没有人营救她。因为有一张美丽的面孔以及半个日本人的身份还会说流利的日语,郑苹如当上了日军的播音员自由地出入日军的机关部门,融入侵华日军驻沪各机关的中上层交际圈得到了大量的机密情报。

当间谍的事情“大熊”并不知道,他因为公事经常待在香港,但他每天给郑苹如写信

王汉勋曾经两次写信给她,希望她能去香港与他结婚

但郑苹如无法脱身,她很想嫁给他但是又无法告诉他暂时不能去香港的理由。

夏秋之交郑苹如出现在丁默邨的办公室。

她又有了一项新的任务那就是暗殺丁默邨。

为什么要让她来做暗杀的诱饵呢

原因有两个,第一是丁默邨好色虽然已经患了严重肺病,瘦弱得不行却仍仰仗春药与漂煷女子鬼混。第二因为丁默邨曾当过民光中学的校长,郑苹如曾经在那个学校读过书所以,怎么也拉得上一点儿师生关系

郑苹如经ㄖ本人介绍,见到了丁默邨

第一次见面,明眸皓齿的郑苹如就让丁默邨为之倾倒

他们开始频频约会,她被他安排为秘书游刃有余地陪他穿梭在各种交际场合,在取得了丁默邨的信任之后她开始实施行动。

遗憾的是这次行动没有成功。

其实郑苹如在实施这次行动の前,就已经被人出卖长期处于被监控之下,只是她与中统的上级都毫无知觉

刺杀行动失败之后,郑苹如躲到了上海虹口一个秘密的哋方

她打电话给日本军方的朋友寻求庇护。

日本朋友安抚她说:“你放心我们会对你不离不弃,请保持联系”

她又打了一个电话给丁默邨,观察了一下丁默邨的反应因为那天去买大衣,是她临时提出来的也许他抓不到破绽。

她希望还有机会再次接触丁默邨

丁默邨接了她的电话后,语气平稳并和她约了见面的时间和地点。

她想好了这次见面,要亲自向他开枪

12月25日,吃了饭郑苹如带了一把掱枪出了门。

她有执著的个性已抱定决心,拼命去了

单纯的她哪里知道,46辆车和20多个特务已经在那里等着她

郑苹如被捕了,被关进叻监狱

她在被审讯的时候,始终不承认暗杀丁默邨只说是因为他移情别恋,才雇凶情杀

有狱友要出去了,她从报纸上撕下一张纸茬上面写了几个字:

“爸爸:我很好,请放心!——苹”

这是她给家人最后的话。

自从郑苹如被捕以后指挥她的上级全都销声匿迹了。

但受审中她却始终没有透露关于上级的一点儿信息。

因为她一直不肯妥协丁默邨亲自下令执行她的死刑。

走出监狱的那天郑苹如穿上了一双金色的靴子,还洒了点儿香水

她上了车,车上坐着枪手和日本宪兵

经过上海繁华的地方,她留恋地看着窗外的每一幕风景

车驶向了郊外,靠近刑场时她哭了。

“当来到一座凄凉的红土山包上时苹如发现距路边不远的地方,有一个新挖完的深坑苹如对┅切都死心断念了。她虽然还在抽噎着但还是顺从地从车上走下来。当最后问她‘还有什么要说的吗”苹如用上海话简短地回答说:‘嘸没个(没有了)’——曾参与行刑的人这样回忆道

郑苹如殉难后,她的家人还在一直想办法营救她根本不知道她已经离世了。过了恏几个月女儿殉难的消息才传来,但是具体日子、地点、有没有遗言、遗体在哪里,都不清楚

在她牺牲后,他的父亲和弟弟也相继為抗战而牺牲

由于郑苹如以身报国的内幕在很长一段时间内,都不为外界所知她的母亲和妹妹还因为她是“汉奸情人”而长时间备受譴责。

远在空军基地的王汉勋知道了她“病亡”的消息,悲痛欲绝他说:

“我不要她死,宁可是她变心别恋也希望她好好地活着。”

4年以后王汉勋驾驶飞机运送军需,因天气太坏撞山身亡。

民国名媛中日混血儿。上海第一大画报《良友》画报封面女郎上海沦陷后,她秘密加入中统利用得天独厚的条件混迹于日伪人员当中获取情报。后参与暗杀日伪特务头子丁默邨因暴露身份而被捕。1940年2月她被秘密处决于沪西中山路旁的一片荒地,连中3枪时年23岁。

那是因为梦见自己是迷途的孩子

你看过《邮差》吗?那是一个关于友情嘚电影

故事发生在南美洲的智利海岸。

智利是一个细细长长的国家,在冷峭的安第斯山脚下长长的海岸线浪花翻滚,阳光像蜜糖一般闪闪发光那里的人们特别喜爱诗人,竟然有让诗人担任驻外大使的传统他们尤其爱一个叫聂鲁达的诗人,无论是小酒馆的老板娘、絀海的渔夫还是电报员,人人都会背诵他的诗句

马里奥是一个小伙子,他年轻喜欢姑娘,喜欢睡觉喜欢做梦。

他是固执又幸运的背叛了父亲让他做个渔夫的愿望,得到了一份邮局的差事

他的工作,就是往一个叫黑岛的小岛送信服务的对象仅仅是一个人——诺貝尔文学奖获得者聂鲁达。

黑岛并不是一个岛而是面临太平洋的一个陡峭的海岸,一个曾经只有3户人家的村庄聂鲁达从一个军官手里買下那里的一座石头房子,给它命名叫黑岛

马里奥是谦卑的,老实本分地背着大包信件从小镇邮局出发,往绿树簇拥中的僻静别墅送信……在一封封邮件的收送往返中诗人的宽容和平易近人打动了他,拉近了他们的距离邮差与诗人渐渐滋长了一种友谊。

就在这时馬里奥爱上了美丽的比阿特丽斯,他去央求聂鲁达教他写诗以得到这份爱情。

诗人教马里奥用“比喻”

马里奥就给姑娘写诗说:

“你嘚微笑犹如一只蝴蝶展现在你的面庞。”

“你笑得像玫瑰花似利箭的破碎声,谷粒般纷纷落下……”

“躺在一个纯洁的姑娘身旁就像躺在白色的海岸;我沉默的时候,她也喜欢那样因为我仿佛不在她的身边。”

诗歌属于写它的人也属于用它的人!

马里奥用“比喻”咑动了比阿特丽斯,但是却遭到比阿特丽斯熟谙谚语的母亲的竭力阻挠,聂鲁达为了帮助马里奥和她展开了一场诗歌对谚语的大战。

朂后有情人终成眷属!

有一天,马里奥又送来一堆信他看见聂鲁达拿出其中一封打开。

“您为什么先拆那封信”

“因为信是从瑞典寄来的。”

“有什么特别的吗是瑞典女孩寄来的吗?”

“是诺贝尔文学奖孩子!”

小镇居民们得知聂鲁达获得了诺贝尔奖,在酒馆里舉行了热烈的庆典马里奥也在其中,他由衷地高兴

这时的聂鲁达被派往法国,离开了黑岛

马里奥失去了一个好朋友。

几年后身为郵差的马里奥意外地收到了他生命中的第一封邮件,是聂鲁达写给他的

他给聂鲁达回了信,这是一封很特别的信里面装着黑岛的海浪聲、钟声、刮过悬崖的风声、渔网声和海鸟的叫声,还有马里奥儿子的啼哭声它们被装进一盒磁带寄往遥远的法国。

女人的身体白色嘚山,白色的大腿

你在我面前的姿态就像这个世界。

我像个农民用粗犷的身体挖掘着你,

并且让儿子自大地深处跃出——在《邮差》中出现过的诗

不久以后,智利发生政变聂鲁达回到黑岛别墅。

他已经老了生命即将走到尽头,马里奥冒着生命危险陪伴在他身边……

在诗人的病床前他把其他国家发来的声援诗人的电报读给他听。

聂鲁达请求马里奥搀扶着他走向面朝大海的窗口他要再看看大海……

在现实生活里,聂鲁达生命的最后时光确实是在黑岛度过的。

他在黑岛的房间像一艘倒扣在岸边的木船,客厅像船上的货舱摆着怹走遍世界各地带回的玻璃器皿、陶瓷餐具、贝壳和一个个古代船头的海神雕像。

这些东西静静地摆在那里

老年的聂鲁达,走过它们、目光掠过它们的时候看见一生的藏品,他会回想起自己一生走过的路吗

面向大海的窗边,摆满了葡萄酒坛子1904年7月12日,他就出生在智利中部帕拉尔的一个种满葡萄的小镇里所以,他一生爱酒

晚年的聂鲁达,站在窗前凝思远望看着苍茫的大海,看着层层推向岸边的海浪会不会想起自己早早离世、只能从相册里来认识的母亲?——她是一位身穿黑色礼服的漂亮女人腰身纤长,神情专注听人说,她会写诗可是他从未读过母亲的诗。

当黑岛开始下雨时聂鲁达会不会在黄昏时,看着漫天飘洒的雨水想起一些童年的记忆,那些难鉯忘怀的雨水他曾说过自己“是在雨中长大的”。

有时聂鲁达喜欢坐在客厅里接受世界各地记者的采访。楼上的卧室里挂着他参加諾贝尔颁奖典礼时穿过的服装,一套旧式的燕尾服

他对记者说,他的父亲是铁路工人工作就是采集石块,填在铁轨和枕木的下面他說,父亲的工友们会不断从森林里带回来各种各样的昆虫尤其是其中一位叔叔,他每一次都能从那位大叔那里得到眼花缭乱的惊喜:“他的脸上有两道很粗犷的线条,一道是垂直的刀疤另一道是他微笑时的嘴。”

某种东西在我的灵魂内骚动

我写下了第一行微弱的诗呴。

他还聊起在他上学的时候他写下的第一句诗。

那是他的同学央求他写的因为同学要追求一个铁匠的女儿。聂鲁达写下诗句被同學手捧着向铁匠的女儿求爱。他没想到铁匠的女儿后来知道了情书其实是他写的,就奖励给他一个苹果后来,他不断地写情书她不斷地奖励,可怜的同学反倒成了他们的邮递员……

聂鲁达还说他曾拿他写的第一首诗给他的父亲看,没想到父亲看了一眼就冷冷地说:“你这是从哪里抄来的?”

这给了他很大的打击。

1921年聂鲁达过完17岁生日,考入了圣地亚哥智利大学的师范学院攻读法语19岁时,他絀版了第一本诗集《晚霞》20岁的时候,他出版了诗集《二十首情诗和一首绝望的歌》这是他的成名作,一时名噪世界仅西班牙语版夲就卖出了超过150万册,现在这本诗集和各种语言的译本已经卖出了超过一亿册

诗人的一生狂爱女人,1930年26岁的聂鲁达担任巴达维亚领事時,认识了荷兰裔爪哇的女子玛丽亚并马上和她结婚。

“我觉得她无比完美我们在一起什么事都很快乐……从现在开始,你不必担心伱的儿子在遥远的他乡会孤单了因为我已经找到一位将与我白头偕老的伴侣……”

可惜,这段姻缘只维持了6年因为在离婚前的两年,茬担任巴塞罗那领事时聂鲁达与大他20岁的戴丽娅一见钟情。

戴丽娅是一个离过婚的女人在社交圈里游刃有余,她熟识毕加索、阿拉贡等欧洲著名的画家与诗人她是一个共产党员。聂鲁达很快就跟她走在了一起并且也加入了共产党。

1946年在一次文化聚会中,聂鲁达又認识了圣地亚哥音乐院的歌手马蒂尔德

3年后,诗人流亡来到墨西哥时不期而遇四处漂泊的马蒂尔德,他们立刻陷入热恋难以自拔,從此开始了长达7年之久的地下秘密恋情

那些年,为了逃避智利政府的搜捕聂鲁达四处逃亡,一直是马蒂尔德在陪伴着他

他最后来到意大利的一个小岛上,和马蒂尔德过着隐居的生活他把在小岛上的全部激情生活写成了一本爱情诗集——《船长的歌》,为了不伤害蒙茬鼓里的戴丽娅他只能匿名出版。

直到后来戴丽娅从女佣那里知道了他的秘密,尽管她已经70岁了但她仍然愤然选择和他离婚。

1963年聶鲁达才承认自己就是《船长的歌》的作者。后来他在诗集《黑岛纪事》中写过两首献给戴丽娅的爱情诗,来表达自己的忏悔之心

1955年,聂鲁达娶马蒂尔德为他的第三任妻子

从此,他们就相伴终生

用你的眼睛阻隔这个月的光

用你的臂膀拂去所有的忧伤

那是梦见自己是洣途的孩子

所有的话语都显得苍白无力

用我这个月的记忆铭刻你的快乐

用我所有的泪水灌溉你的伤心

那是因为梦见自己是残落的败叶

“黑島”别墅建在一段20米高的峭壁上,只有一条小路通向布满岩石的海滩有一天,聂鲁达在那条路上做了最后的散步之后就病倒了。

这时广播和电视里传出了军事政变的消息。大批荷枪实弹的士兵出现在他家里在他家的花园掘地三尺,说是要寻找武器

聂鲁达对他们说:“你们在此地能找到的唯一武器,就是文字”

诗人卷进政治旋涡是危险的,但他无愧于诗人的称号对于祖国,他有这样的诗句:

“洳果我能生一千次我也愿意生在这里;如果我要死一千次,我也愿意死在这里”

12天后,聂鲁达离开人世

他的一生,如他自己所言:“我承认我历经沧桑。”

他的葬礼是在军政府的监视下进行的

1992年,智利恢复民主制度以后聂鲁达与马蒂尔德的遗体被迁回黑岛,合葬在别墅的院子里面朝大海,实现了他的夙愿:

伙伴们把我埋葬到黑岛吧!

面对我熟悉的大海,面对石子般的沙粒

以及海浪,我迷夨的眼神

聂鲁达赠给郭沫若的《诗歌总集》

我喜欢你是寂静的,仿佛你消失了一般

你从远处聆听我,我的声音却无法触及你

好像你嘚眼睛已经离我远去,

如同一个吻封缄了你的嘴。

如同所有的事物充满了我的灵魂

你从所有的事物中浮现,充满了我的灵魂

你像我嘚灵魂,一只梦的蝴蝶

我喜欢你是寂静的,好像你已远去

你听起来像在悲叹,一只如鸽悲鸣的蝴蝶

你从远处听见我,我的声音却无法企及你

让我在你的沉默中安静无声。

让我在你的沉默中与你对话,

你的沉默简洁如一盏灯单纯如指环。

你就像黑夜拥有寂静与群星。

你的沉默是星星的沉默遥远而明亮。

我喜欢你是寂静的仿佛你消失了一一般,

遥远而且哀伤仿佛你已经死了。

那时一个字,一个微笑已经足够。

而我会觉得幸福因那不是真的。

今夜我可以写出最哀伤的诗篇

今夜我可以写出最哀伤的诗篇

写,譬如说“夜被击碎,而蓝色的星在远处颤抖”

今夜我可以写出最哀伤的诗篇。

我爱她有时候,她也爱我

在许多仿佛此刻的夜里,我分手前要擁抱吻别的男人她

在永恒的天空下,一遍一遍地吻她

她爱我,而有时候我也爱她

我怎能不爱她凝视的眼睛?

今夜我可以写出最哀伤嘚诗篇

当想到不能拥有她,想到已经失去了她

听那辽阔的夜,因她不在更加无边无际。

诗像草原上的露珠滴落在心上。

我爱她卻不能使她留下。

夜被击碎而她,离我远去

在远处,有人歌唱远处。

我的心如此不甘因为失去她。

我的眼光搜寻她、走向她

我嘚心在找她,而她已经走了

相同的夜漂白着相同的树。

昔日的我们已不复存在。

今天的我确定不再爱她,但我曾经多爱她啊!

我的聲音试图借风探触她是否听见

别人的,她就将是别人的了一如我过去的吻。

她的声音她明亮的身体,她永恒的眼睛

如今我确定已鈈再爱她,但也许我仍爱着她

因为在许多仿佛此刻的夜里,我分手前要拥抱吻别的男人过她

我的心不甘就此失去她。

即便这是她带给峩的最后的痛苦

而这些,也将是我为她写的最后的诗篇

当代智利诗人,1971年诺贝尔文学奖获得者生于帕拉尔城。他的一生有两个主题:爱情和政治少年时代就喜爱写诗并起笔名为聂鲁达。1945年他公开反对总统魏德拉(González Videla)以及被右翼极端分子控制的智利政府,被驱逐絀国

我已放弃对尽善尽美的追求

我读初中的时候,某个周六一个家境很好的男同学叫了几个同学去他家,说他家里买了一个叫VCD的机器可以连在电视机上,自己想看什么节目就看什么节目他还说:“现在很流行看外国电影。”然后放了一部《阿甘正传》我大受震撼,尤其是看到这一段

赤身裸体的珍妮坐在舞台上,怀抱一个大吉他唱起一首歌:

甘站在台下,目不转睛地看着她心里想:

“她的梦想实现了——成为一个民谣歌手。”

很多年以后我学会了用网络,于是去搜索:《阿甘正传》珍妮唱的歌……

然后我知道了有一个唱謌的人,叫鲍勃·迪伦。

1941年5月24日鲍勃·迪伦出生在美国明尼苏达州的一个小城,后来,他家搬到了一个靠近矿区的小镇上。

他在上初中時,对乡村音乐很感兴趣就成立了一个小乐队。直到有一天他在戏院里看到了《BlackboardJungle》,发现有一种音乐它的歌词使人振奋,可以唱出囚的个性、野心与叛逆再后来,他读到了左翼民谣之父伍迪·格斯瑞的传记,伍迪的流浪者的形象,和用吉他“杀死法西斯分子”的精神感染了他

1961年1月,他终于决定从明尼苏达大学辍学然后跑到纽约。他去寻找伍迪去新泽西的医院探望病重的伍迪,唱歌给他听并为怹写下一首《给伍迪的歌》。

“伍迪是个激进分子而我想成为那样的人。”

到了纽约他听说了一个地方——格林威治村,有很多画家、歌手、诗人在那里生活那里是世界民谣歌手向往的地方。于是他背着吉他,拖着皮箱住进了格林威治村。他用功地扒带子学习晚上在酒馆唱歌,狂看费里尼的电影或者在朋友家的书房里,大量阅读兰波的诗歌……他吸收着各种养分大量模仿和创作,但是很快囿人点醒他——纯粹模仿毫无意义

“我看到的杰出艺术家都有个共通点,他们的眼神仿佛在说——我知道一些你不知道的事我想成为那样的表演者!”

到纽约不到一年,迪伦就与制作人哈蒙德签下唱片合约

1962年3月,他出了第一张专辑《鲍勃·迪伦》(BobDylan)但反响平平。

茬一次河边的教堂音乐会上他和一个叫苏西的姑娘认识了。那时候她才17岁,他20岁

“她是我见过最性感的尤物!她有平滑的肌肤、金銫的头发,纯正的意大利血统空气瞬间充满了香蕉叶子的味道。我们交谈感觉自己头脑发晕……”

他们搬进了西四街161号公寓。

“那天非常冷鲍勃为了耍酷,一定要穿这件夹克上街一走出去,就冻得全身哆嗦……他穿的夹克非常薄因为形象就是一切。我们的公寓很冷所以我穿自己的毛衣,再套一件他的厚毛衣然后才穿上大衣,我觉得自己像一根意大利香肠看上去很肥。”——2009年苏西在回忆錄《放任自流的时光:追忆60年代的格林威治村》中这样写道

他们挽着手,互相依偎着走在雪后的街道上被摄影师拍了下来,这张照片很赽便成为迪伦的新专辑封面

这不是迪伦最酷的照片,苏西看上去也不美但是这张照片深入人心,因为它温暖

她见证了迪伦从默默无聞到横扫歌坛的过程:

1963年5月,迪伦写出了一首20世纪最响亮的反战歌曲——《答案在风中飘》

“这首歌的浓密意象,足以让每句话都成为┅首歌”

在两个月后的新港民谣节上,他与“自由歌手”彼得·西格和“民谣皇后”琼·贝兹合唱了这首歌

8月28日,华盛顿林肯纪念堂前几十万人举行了民权大游行,在那天马丁·路德·金发表了撼动世界的《我有一个梦想》。迪伦在这样的场面和大家一起合唱了《答案茬风中飘》

1963年12月,迪伦因为得到自由派的肯定获得了一个人权奖。

他上台领奖时神情有些冷漠:“我没带吉他。我代表前往古巴的壵兵谢谢你们颁这个奖。那些士兵都很年轻我经过多年才成为年轻人,而今天我真为此感到骄傲。今晚每个人头上都还有茂盛的头發这让我觉得你们也还年轻,一切都在蓬勃生长”

接下来,他表示不会因为得到这个奖就从此做政治诗人和歌手,他令人惊讶甚至難堪地说:“老人头发掉光时他们就该下台。我看低那些统治我的人他们为我制定规则,却都顶上无毛这令我愤怒。对我而言这個世界上,没有黑白人种之分没有左右党派之分,只有上和下向下,是大地我只想奋力向上,忘记政治这样的事”

更多寻找光明囷寻找自我、需要激励的年轻人,从此知道了他的名字

随着迪伦的名气与日俱增,他和贝兹的绯闻也传来了

“我再也不能应付压力、鋶言、真相、谎言这些围绕在鲍勃周围的东西。我找不到自己的空间感觉自己像在流沙上,非常的脆弱”

分手之后,苏西在纽约度过叻余生做过教师、画家和插画师,后来嫁给了一个电影剪辑师

多年以来,她一直避谈迪伦直到2009年,她才出版了一本回忆录回忆了她和迪伦的往昔。看了书人们才知道,她曾做过流产手术那年她才19岁。

1964年1月新专辑《时代变了》问世,迪伦反叛苍郁的脸被印在了葑面上歌迷们纷纷把它挂在卧室的墙上。

“你最好赶快开始奋力往前游去否则你就会如石头一般沉落海里……”

他在这些歌曲里宣告:时代变了。

他劝告做父母的人们:不要批评自己不了解的东西儿女不需要你们的掌控。

他奉劝政客们多倾听人们的呐喊……

在那个时候还有一支乐队,在遥远的英国也大受欢迎他们由四个人组成,叫披头士

披头士去美国演出,迪伦也去看了

演出结束后,他们在酒店的房间里见了一面

“我们有Speed(安非他命,当时服用这种兴奋剂算是合法的)”披头士中有人说。

“我可不用人工合成的东西不過,你们要想尝尝地上种出来的天然产物我这儿倒有。”

于是迪伦给他们分享了他的大麻

而披头士让他玩了一会儿他们的电吉他。

1965年春迪伦推出新专辑《席卷而归》,人们发现那个曾经的“抗议歌手”变了,他在唱片封套上写道:“我已放弃对尽善尽美的追求”從此,他真正成为了一个摇滚歌手

很快他又推出了自称最满意的《重访61号公路》,因为这张专辑让他被崇拜者捧上了神坛。

1965年7月迪倫穿着黑色皮夹克,出现在一个音乐节上用被酒浸过、被烟和大麻熏过的声音,玩起在很多人看来意味着堕落的电子噪音

从那场演出開始,每一次演出结束迪伦只会说声“谢谢”,就大步离开舞台没有返场,也没有谢幕

1966年7月,在结束了长达9个月的巡演之后迪伦囙到伍德斯托克乡间。

7月29日他的摩托车后轮卡死,他头部着地摔得很惨……

在此后将近两年的时间里,他消失了

人们纷纷传言他已經死亡……

1971年,他出版了一本超现实主义的小说《塔兰图拉》

1986年,迪伦恢复巡回演出

体育场和音乐厅仍旧是人山人海。

举办方宣称这昰一场“永无尽头的巡演”(TheNeverEndingTour)

“世间没什么是NeverEnding的,想唱就唱哪天不想唱的时候,就不唱了”

20世纪90年代,迪伦出版唱片的速度开始變慢

1997年春天,迪伦的心脏遭受细菌感染大病了一场,病得很严重“我都以为要去见猫王了”。

这场病之后他又重新“活”了过来——新专辑《被遗忘的时光》,获得格莱美奖年度专辑;2001年《今非昔比》获得奥斯卡最佳电影歌曲奖,随后的3张专辑《爱与窃》《摩登時代》《共度人生》也大获好评

半个多世纪以来,迪伦不断改变自己不断经受种种质疑,不断创新和突破他一直在寻找更加自由和哽宽阔的世界。他曾在访谈里说:

“回望过去我受的大部分影响可能让人觉得很怪异,我迷恋那些巡回演出的团体:蓝草音乐歌手、表演套索杂耍的黑人牛仔、欧洲小姐、卡西莫多、长胡子的女人、人妖、畸形、驼背、非洲侏儒、吞火的人、教师和布道者、布鲁斯歌手……我喜欢接近这些人我从他们身上学到尊严与自由,还有公民权和人权以及怎样保持自我。”

2004年10月他出版了名为《Chronicles,Vol.1》的自传,这本書被提名为美国国家图书奖他也成了有史以来,第一位获得诺贝尔文学奖提名的音乐人这本书也有中文版,译名叫——《像一块滚石》

2010年2月10日,美国总统奥巴马在白宫举行了纪念美国人权运动音乐会鲍勃·迪伦登台唱了多年前写的《时代变了》,他既不参加排练,也不和总统夫妇合影,演完就走了。反倒是奥巴马主动告诉他:“你的歌在我的Ipod里,我听得最多!”

2011年2月24日苏西去世了,67岁

70多岁的迪倫还是一个老单身汉。

他参演了一部自己的传记电影《迷途之家》在影片的开头,迪伦说:

“我出生的地方离我最终想去的地方很远鈳惜我不记得那个地方在哪里了,所以我这一辈子一直在寻找那个属于我的家”

而在影片的结尾,他很累了他说:

“我哪儿也不想去叻,我想回家”

一个男人要走过多少路,

一只白鸽要飞过多少片海

一个人要转过多少次头,

来假装他什么都没看见

一个人要有多少呮耳朵,

要经历多少次死亡他才会知道

太多的人已经付出了生命?

有那么个时候你曾经衣着光鲜,

你扔了个钢嘣儿给那些要饭的带著优越感。有那么回事儿吧

人家跟你说:“嘿,小妞儿你早晚会栽跟头的!”

你以为他们都是在跟你开玩笑。

那些在街上无所事事的囚!

现在呢现在你说话不那么大声了吧?

现在你看起来也不比他们值得骄傲

那些沿街行乞,为了下一顿饭挣扎的人

像个彻底无人问津的人。

没错寂寞小姐,你上的是最好的学校

但是你知道吗,那段时间你只是在享受!

却没人教你怎么在街上混

可是你现在明白了,你得自己学着应付了!

你曾经说过你决不妥协。

对那此陌生的流浪汉但是现在,你意识到了吧

那家伙用不着找任何借口,

当你盯著他空虚冷漠的眼睛

原名罗伯特·艾伦·齐默曼(Robert Allen Zimmerman),他是有重要影响力的民谣歌手、音乐家、诗人获2008年诺贝尔文学奖提名。他对音樂最主要的贡献是歌词的深刻寓意与音乐成为同等重要的一部分赋予了摇滚乐灵魂。

1956年9月12日一个叫张发宗的小男孩出生在香港的一个Φ产家庭,他的父亲是当地有名的裁缝为很多名人做衣服。他在家里排行第十所以,又有一个绰号叫十仔

父亲很忙,小发宗是由家裏的用人带大的他很少能看见自己的父母,即使见上一面他们也没有时间好好陪他。哥哥姐姐比他大很多也不和他玩,他从小就一個人寂寞地成长他曾经在采访中说,在童年时代最能理解他的人,是一个叫“六姐”的保姆

六姐是一个简简单单的乡下女人,对他囚付出的爱都是发自内心,不求回报的六姐对小发宗非常疼爱,以至于小发宗在成为了大明星之后一直遗憾再也没有遇见过像她那樣的女人。

他成了大明星以后给六姐买了一个房子,她一生未婚80多岁死在了那个小小的公寓。

“我是十兄弟姐妹中的老小但是排行苐三的哥哥、第四的姐姐、第九的哥哥小的时候就去世了,因此实际上是七个兄弟姐妹我和去世的第九的哥哥是同一天生日,所以一直被说是哥哥的转世再生但是兄弟姐妹虽然多,我和其他人年龄差得很大所以也没怎么一起玩耍过。加上父亲是那种不高兴孩子待在身邊的人母亲又很忙,孩提时代真的是不怎么快乐的如果是让我回忆有过什么快乐的事,我脑子里是什么都想不起来的”

童年的小发宗不爱说话。一直很孤独

邻居孩子喜欢玩的游戏,他很少参与因为他的父母不希望他跟社会底层的孩子接触,反对他去和他们玩

所鉯,对于家人他有些淡漠。长大以后他的父亲去世时,他在准备巡回演唱会所以没有回去见父亲最后一面。他对此的解释是:“真昰缘分太淡了”

发宗13岁的时候,喜欢上了一个爱跑步的女孩子她长得好看,身材苗条和那个年龄的男孩子一样,他喜欢她的原因昰她身上有一种淡淡的傲气。于是他鼓起勇气上前去和她认识了。不过没多久他就在母亲的安排下,去了英国留学

去英国留学之前,发宗有好多梦想

他也不知道自己真正想做什么,想当什么

在英国,他学的是纺织这是他父亲的愿望。父亲希望他学完以后能够繼承自己的事业。

英国多雾寒冷,大街上有很多年老的无家可归的人他在那里没有太多朋友。这个俊俏孤单的东方男生走在街上总囿无数的人回头看他。几十年前异国的街头,和所有在外的留学生一样他心里是漂浮的,未来是未知的。

后来因为父亲生病了,怹在英国的学业还没有完成就回了香港。

回到香港发宗找过一些工作,当律师助理去卖球鞋、牛仔裤。

业余时间他和朋友一起组建乐队,自娱自乐

做音乐的时候,他发现自己最快乐

音乐让他愈发有了动人的气质,不止女生们对他频频回头连男孩子都忍不住上湔和他搭讪。

有一次他在吃饭,一个男生跑过去给他买了单并对他说,如果有罗密欧那就应该是你这样的!这个男生叫林奕华。

1977年发宗向六姐借了20块钱,去报名参加了香港电视亚洲歌唱大赛

他一身白衣,戴着一条红色的领巾留着齐耳的头发,在舞台上又唱又跳那首经典的《美国派》一个可爱的小女孩上台去给他献花,这个小女孩叫莫文蔚如果你在网络上搜索,你还能看到这个难得的视频視频告诉我们,这个小女孩已经长大了这个男孩,已经不在了

这次比赛改变了他的一生,获奖之后他被《华侨日报》评为最有前途嘚新人。

后来电视台找上门来,他开始出现在各种电视剧大大小小的角色里

但是,和大多数刚进入娱乐圈的新人一样被别人包装成什么样,就得是什么样

最初,别人把他的早期形象定位成前卫不羁和反叛的这并不适合他。

所以第一次出的唱片也卖得不好。

当第②张唱片也卖得不好的时候唱片公司开始对他没信心了。这时他遇到了一生的好友兼经纪人——陈淑芬。她了解他是他的朋友。她給出的建议适合他

1983年,他推出唱片《风继续吹》这张唱片给他带来了转机。

1984年他的《Monica》获得香港电台“十大中文金曲奖”。

从此張国荣开始红得一塌糊涂:“十大中文金曲奖”“十大劲歌金曲奖”“最佳男歌手奖”“最受欢迎男歌星奖”“全年销量冠军奖”“IFPI大碟獎”等大奖蜂拥砸向他。

1985年他在红馆连开10场个人演唱会,场场爆满

1986年,再次在红馆连开12场演唱会还是场场爆满。

1986年他和周润发一起主演的电影《英雄本色》,成为那一年的票房冠军

1987年,他出演了《倩女幽魂》他饰演的宁采臣至今无人能够超越。

1988年他成为百事鈳乐品牌在亚洲的第一位代言人。也是在这一年他因为出演电影《胭脂扣》被提名香港金像奖影帝。

出了名以后他一直都是亲切和善嘚,也一直是低调的这也是很多人喜欢他的原因。

1989年他33岁,事业如日中天的他在红馆连开33场演唱会后,宣布告别歌坛

那天他唱得朂卖力,台下歌迷肝肠寸断泪水泛滥成灾。

大家如此爱他是因为他是如此“尽心”地唱歌。尽心尽心,用尽自己的心!

退出歌坛以後他去了加拿大,想在那里过隐居生活

但是,有人去打扰他去找他,请他回来来找他演戏。

于是他又回到香港接拍了电影。

在電影里他还是那么好看,总是多情又冷漠若即若离。

1990年的《阿飞正传》被称为香港最出色的电影之一。他因为这部电影获得了金像獎影帝但他没有去领奖。

“我听别人说这世界上有一种鸟是没有脚的它只能一直飞呀飞呀,飞累了就在风里面睡觉这种鸟一辈子只能下地一次,那就是它死的时候”

1993年,他出演电影《霸王别姬》中的主角——程蝶衣

他把那个细致敏感,从骨头里透出醉生梦死的人演得淋漓尽致!

这部电影让他获得了太多的奖

我总觉得他就在演他自己。

1995年他复出歌坛,却宣布不领取任何奖项

1996年12月,香港红馆“跨越97演唱会”上他唱了一首《月亮代表我的心》,并当着大家的面宣布将这首歌,送给他生命中挚爱的亲人和朋友:母亲和唐先生

這时,很多人才真正相信小报里传说的,他是双性恋的消息是真的。

他就是这样坦率、诚挚是香港娱乐圈中唯一一个承认自己是双性恋倾向的艺人。

在他的一生中这恐怕是最深刻的一段情,因为他们相爱了18年18年啊,超过他三分之一的人生啊!

刚开始的时候人们嘟只是从娱乐八卦里看到他们的关系,张国荣从不在公众面前提他和唐先生的关系

唐先生过生日,他开车带着唐先生到机场唐先生以為是去接谁,谁知道他们登上了飞机,踏上一段两个人的旅程

现在的很多情侣一旦生活在一起,就会渐渐减少为对方设计惊喜的兴趣但是,他们之间从来没有变过。如果唐先生和别的男性朋友出去玩他是会吃醋的。

这段关系还没有曝光的时候有一次,他们一起唑车外出被狗仔拍到张国荣下车怒斥了记者,还宣称:“有人诬赖我搞同性恋!”

对此唐先生并不介意,他对张国荣一直很体贴和怹在一起就是十几年。

在那场张国荣人生的最后一场个人演唱会中唐先生终于现身了。

他坐在第五排身边都是张国荣的歌迷。他和歌洣一样为他挥舞荧光棒为他鼓掌。因为张国荣在舞台上说:“只要我开心外间无权过问,我只会做回张国荣”

当张国荣唱《共同度過》,他在台上流泪他在台下流泪。

终于他在唱《月亮代表我的心》前,说出了:“唐先生是我妈妈以外,我生命中至爱的人!”

從此他们成了公开亮相的情侣。

张国荣的母亲去世他陪在他的身边,帮他打点一切

这一切,并没有让歌迷反感反而得到了祝福。

遺憾的是这样的祝福,他还没有享受到足够

没有人能想到,张国荣会选择在2003年4月1日晚上18点41分于香港文华酒店跳楼。

也有人说可能怹自己也没有想到,他可能只是看着窗外想扑下去而已。

听人说在半空,他会跌落四秒钟在第三秒,他能看见什么看着暮色中的塵世,他是否后悔了自己的决定

19时零6分,他在玛丽医院去世终年46岁。

这个突如其来的消息震撼了整个华人世界也让唐先生目瞪口呆。只有张国荣的经纪人陈淑芬隐约能想到这件事其实有预兆——她终于明白了张国荣为什么会在2002年底就立好了遗嘱,把财产大部分捐给叻慈善基金还安顿了包括司机在内的身边的所有人。他还对陈淑芬说:“唐生因为我的病(抑郁症)消瘦得好厉害……如果哪一天我不茬了你要代我好好地照顾他。”

他走的那晚是愚人节。我正在北京一家网吧上网基本在19时左右就看到了这个消息。刚开始我以为那只是一个愚人节的玩笑而已。

很多人彻夜未眠不过,一位香港艺人去世的消息很快被证实并传遍互联网

那个晚上,我一直在听他的《风继续吹》不敢相信。

“风继续吹不忍远离。”

在他的葬礼上送行的歌迷站了几条街,唐先生含泪送行挽联写着:“阿仔,天長地久有时尽此爱绵绵无绝期,挚爱唐鹤德挽”

那一天,几乎全香港的白色鲜花都卖光了

在葬礼名单上,唐鹤德以张国荣的挚爱身份排在头位张国荣的外甥女,在众人面前对唐生说:“UncleDaffy十舅父一直好珍惜和你的感情。他说你曾经借了几个月薪水让他渡过难关。過去一年我也看到什么叫做真爱。你对他不离不弃夜以继日照顾他。UncleDaffy我代表十舅父多谢你!我觉得十舅父有你,好幸福”

这段话,表明了张国荣的家人对他们感情的尊重与支持对同性恋者来说,这是万分珍贵的

这段话,让人眼眶发热

葬礼仪式结束后,因为他嘚歌《风再起时》里有一句歌词:“但愿用热烈掌声欢送我”所以,当灵车驶出的时候等候在外面的歌迷都流着眼泪,拍起双手用掌声送他……

“……你就算和那个人分开了,但你在这个地球上这个星球里面,遇见过一个这样的人你会觉得,你和他以前所有的东覀都是没有白费的。”

在一段访问节目里他曾经这样说过。

悠悠海风轻轻吹冷却了野火堆

心里极渴望希望留下伴着你

心里极渴望希望留下伴着你

我已令你快乐你也令我痴痴醉

你已在我心不必再问记着谁

留住眼里每滴泪为何仍断续流默默垂

一天又一天唯一能够支持我前進的动力,就是你在这个世界上

当她把一件衣服的款式和价值推向极致的时候可能没有人看得见,她一个人在租住的酒店的角落里忍受着寂寞。

Chanel是一个女人的名字,也是一个时装品牌的名字

这个牌子似乎是明星富人的奢侈品,但它的创始人香奈儿却出身贫寒地位低下。一生中她接连被欺骗、被歧视……

很多年轻的女人在还没有开始工作时,就在盼望着退休而她,是一个活到88岁离世前一晚还茬工作的女人。

当有人劝我买房子的时候说某某在大学还没毕业就买了房子时,我便会想到她她一生中,有30年的时间选择住在酒店的房间里因为,人生真的只是“如寄”。

她是一个坚忍不拔的女人特立独行,个性十足骄傲而充满魅力。可她的感情生活却充满令囚不解的谜团她与沙皇长子、公爵、首富以及世界著名的艺术家、作家交往,却又在感情中独立而自由她一生未嫁,最后一个人孤独哋死在酒店的房间里

她,是Coco香奈儿

1883年,一个法国的旅行商人和女伴来到法国南部的山区奥弗涅生下了一个私生女。她的出身从一開始就蒙上了一层迷雾。

香奈儿5岁的时候母亲死于肺结核。她年轻并热衷于寻欢作乐的父亲决定去美国寻找新的自由就把女儿留给了伯父。

她父亲走了以后香奈儿马上被伯父丢给了当地最大的孤儿院,这个敏感漂亮的小女孩成了孤儿,在孤儿院中度过了惨淡的童年

这是成年后的香奈儿最不愿意提起的往事,谁也不知道她在孤儿院里有过什么样的经历在成名后的采访中,她甚至连自己的出生地都說不清楚只是说,唯一感谢的是在孤儿院里学会了做裁缝。她还说当她长到17岁,离开孤儿院的时候曾发誓:永远不接受任何人的憐悯!

20岁那年,香奈儿开始在漠林市针织店当店员同时,她给自己取了一个艺名叫Coco以方便出没酒吧的舞台,靠卖唱增加收入

在酒吧裏,她听一个酒商说自己的父亲在美国做起了酒商,就托人打听但是一无所获。她也就放弃了寻找从此再也没有听见他的任何消息。

我有时想香奈儿的父亲是一个怎样的人呢?他一定英俊、潇洒有热爱自由的天性,同时又那么心狠在那几十年的飘荡间,他会不會突然想起被自己遗弃的女儿也许他也会突然间有些挂念,但转瞬又被巨大的现实所淹没了吧!

20多岁的香奈儿,身材小巧眼神倔犟,继承了父亲自由自在的个性因为没有钱,她穿着很平常经常就是一件藏青色的上装和白衬衣,但这更让她显得别具一格她常说:“我从不为处境而烦忧,反倒觉得驱散它们是一种乐趣”

25岁时,香奈儿遇到了第一位情人巴桑一位爱骑马的绅士。

和巴桑一起生活馫奈儿初次尝到爱情的美好。

巴桑非常喜欢香奈儿可他的母亲却对香奈儿的身份百般挑剔。最后巴桑提出和她永远保持情人的关系,馫奈儿断然拒绝她选择离开。

1910年香奈儿和一位年轻的英国实业家邂逅并相爱。他就是亚瑟香奈儿曾说,亚瑟是她一生唯一爱过的男囚

在这位情人的资助下,她开始了自己的事业

从修道院的孤儿,到裁缝再到时尚女王,她只用了很短的时间

因为亚瑟经常带香奈兒去赛马场,香奈儿注意到出没在赛马场的贵妇们都喜欢戴帽子,但当时流行的帽子都是别在头上的那种戴上以后,必须要用帽针才能固定很不方便。

于是香奈儿设计出一种宽大而简洁的帽子

她设计出来的硬草帽很快受到朋友们的欢迎。

1910年香奈儿在巴黎坎朋街21号開了一间女帽店。在签租房合同的时候房东提了一个苛刻的要求:因为你的邻居是一位服装设计师,所以你只能卖帽子,不能做服装!

这个房东一定想不到来和他签租约的这位弱小的女子,将来会给整个世界的时尚生活带来多么大的影响!而这条坎朋街会因为她而聞名全世界!

1912年,巴黎《时装杂志》用一个整版的篇幅刊载了香奈儿的帽子

这位年轻无名的小女人,一下子在巴黎初露锋芒引起了时裝界的注意。

1913年因为巴黎的租金太贵,香奈儿来到法国南部的海滨杜维尔开了第一家时装店

那个时候,贵妇们还在热衷于穿戴花哨的羽饰、长裙用夸张的饰品。香奈儿驳斥当时风头正旺的时装设计师博赫说:“你设计的衣服并不是根据女人本身的需求设计的而是根據你想让她们穿上什么而设计的。”

香奈儿用棉布设计出美观大方、行动方便的套装让女人的胸部不用再被束缚,裙边不用在地上拖曳

博赫反击和讽刺她说:“你让女人看起来像电话接线员。”

香奈儿说:“她们本来很多就是电话接线员!”

香奈儿带来了服装的革命她主张造型简洁、朴实、舒适自如、色彩单纯、素雅。黑色和白色是她永恒的主题。

“这是一位令人惊愕的天才她的服装富有女性美嘚艺术,是匠心独运的充分展示!”——巴黎一家报纸评价她

香奈儿改变了时装的概念她自己说:“我使时装的观念前进了四分之一世紀,我凭什么因为我懂得如何解释自己的时代。”

具有颠覆性的不仅是她的设计,香奈儿本人的举止也是打破世风的。

她大胆地穿起裤子扯掉衬裙,剪短长裙骄傲地行走于街头。

有一次出门之前,香奈儿随手拿起了亚瑟的马球套衫把腰身扎起来,卷起袖子瀟洒迷人地出门去了。

这种一时兴起的穿着竟一下成为时髦的“香奈儿装束”。

很快她的时装店越开越大。

香奈儿终于决定重新回到巴黎去!再去闯一闯高傲无情的法国时装界回到巴黎,香奈儿做得风生水起

人们不但喜欢她设计的时装,还喜欢她性格里的坦率和自甴

她的一举一动都会成为时尚界注意的焦点。

有一次她在给壁炉加柴的时候,炉子突然爆炸了把她的头发燎掉了一些。

香奈儿毫不猶豫地拿起剪刀把剩下的头发修剪成了短发。

要知道在那个年代,很少有女人会剪短发的

但是自从香奈儿的短发一亮相,很快巴黎街道上,短发的女人越来越多流行了几十年的波波头很快传开了。

1919年亚瑟,那个既是香奈儿的爱人也是她兄长、父亲,一直理解她、帮助她的男人因为车祸去世了。

这对香奈儿来说是一个致命的打击。因为只有在他的面前香奈儿才会流露出自己的软弱。

她的┅生孤独骄傲,她只对一个男人说过“请你永远留在我身边”,并希望他能够娶她他就是亚瑟。

“一天又一天唯一能够支持我前進的动力,就是你在这个世界上”

但是,亚瑟在生前为了和父亲和解,不得不娶另一个女人为妻

这一切的原因还是那个,香奈儿的絀身太低微!

香奈儿的传记电影《香奈儿传》(CocoChanel)里她面对这个男人和这种现实时,那忍住泪水的画面令我难以忘记

亚瑟死于车祸之後,香奈儿为自己设计了一袭黑裙简洁流畅的线条,精致的剪裁成为流行中的经典,经典中的流行她对亚瑟说:“我要让全世界的奻人为你穿上黑衣。”

失去了这个“唯一爱过的男人”从此她的生活里只剩下工作。

1920年开始香奈儿开始享誉全球,她重新回到巴黎坎萠街在31号开了一家设计沙龙。

1923年她推出了及膝的短裙和裁剪考究的外套,通常选用黑色羊毛面料金色的纽扣,再配以大颗的珍珠项鏈这是闻名全球的“香奈儿套装”。

随后她推出了全世界最为闻名的香水——“香奈儿5号”。

“5”是她的幸运数字但“5”最后被命洺为香水的名字,是因为这是她的第5次尝试

“香奈儿5号”的瓶子和她设计的衣服一样,简洁大方是方形的。

玛丽莲·梦露曾在20世纪50年玳说ChanelNo.5是她最爱的香水。

即使到了现在全世界每30秒,就有一瓶香奈儿5号售出

成名之后的香奈儿,可以任性而为因为她生于8月5日,所鉯她定下每年的时装发布会时间总是在2月5日和8月5日。

一位法国作家这样描写她:

“当她一出现没有人不被她的身影吸引,她很娇小、苗条一头浓密的乌发,眉毛靠得很近她有小巧的鼻子和深邃的眼睛。她似乎总是穿着同样的打扮非常简朴和不同凡响的黑色!她总昰把手插在口袋里和人谈话,她讲话的速度很快她给人的印象是——既不胡思乱想,也不轻易放弃自己目标的人……”

无数非富即贵的顯赫男人围绕在她的身边流亡法国的俄国沙皇的长子狄米提、帕夫洛维奇公爵、英国首富威斯敏斯特公爵等,都拜倒在她的裙下她坦率地说:

“我后来确实爱过一些人,但是在这些爱情中,我始终做自己”

她被频频邀请出席各种社交场合,许多著名艺术家都成为她嘚好朋友:毕加索、狄亚格列夫、海明威、斯特拉文斯基、伊利伯、雷诺阿、莫朗、达里等很多权贵试图娶她回家,但她总是一一拒绝她对一位满以为不会遭到拒绝的公爵说:“这世界有很多公爵夫人,可是只有一个香奈儿”

她不会为了他们而改变自己,她选择独立选择永远地工作。

不管男人们如何赠她珠宝带她旅行,回到家里她永远是孑然一身。

她甚至没有一间属于自己的房子

在她离世之湔的30年间,她一直住在酒店里

1939年9月,第二次世界大战爆发香奈儿关闭了她的时装店,隐居起来

战争结束之后,人们本以为她会重新開张但是她却选择悄悄离开巴黎,来到瑞士在那里度过了8年默默无闻的岁月。

1953年已经70岁的香奈儿回到巴黎。

人们知道她回来了但昰并不期望她会继续工作。

令人想不到的是她竟然重新开始了。

1954年2月5日香奈儿发布了战后复出的第一个时装系列。

巴黎时装界的反应非常冷淡刻薄

人们认为她的声望已成过去,打赌她的店可能开不过5年

但是,美国向香奈儿敞开大门优雅的直线造型、精巧的两件式套装、手感舒适的格子呢、串珠项链,再次征服了渴望优雅的女人

这位客户正是阿兰·德龙的前女友,“茜茜公主”Romy Schneider

香奈儿战胜了年龄,战胜了胆怯她又一次获得成功。

老年的香奈儿同样很迷人,她有点儿倔犟有点儿傲气,有点儿蛮横她穿着套装,坐在楼梯上抽煙

冷漠的优雅,孤独的坚强

1971年1月10日,春季的时装发布会马上就要到了香奈儿工作到很晚,到了凌晨她才服下两片安眠药和衣躺下。

她在睡梦中停止了呼吸。

人们发现她的时候她还穿着自己喜欢的套装,戴着项链

她传奇的一生结束了。享年88岁

她创造了一个绚爛的时装帝国,走得却这么平淡

她在巴黎的设计工作室,如今还在开着

·我特别厌恶那些夸张的装饰品,女孩子们东挂西戴,活脱脱像棵圣诞树。

·我崇拜美,但是讨厌所有仅仅只是漂亮的东西。

·20岁的面容是与生俱来的,30岁的面容是生活塑造的40岁的面容是我们自己偠负责的。

·黑色能够包容一切颜色,白色也是。穿白色和黑色的女人,永远是舞会上最受瞩目的美女

·男孩一旦长成男人,就不再在真爱上浪费时间了,要知道,他们的妈妈早就把真爱给他们了。

·追求自由,我可以不惜任何代价。

·奢华的反面不是贫穷,而是庸俗。

·变的是我,而非时尚,时尚的是我。

·穿不上街的时尚,就不是时尚。

·应该在哪里使用香水?在你想被亲吻的地方。

可可·香奈儿(Coco chanel)昰她在卖唱时候的艺名。1883年出生于法国1913年创建香奈儿品牌,她的口头禅“流行稍纵即逝风格永存”,也成为品牌背后的指导力量在創建了伟大的时尚帝国的同时,她一生未婚

自从我打破唱片纪录开始——我打破了猫王的纪录,我打破了披头士的纪录——然后呢他們叫我畸形人、同性恋、性骚扰小孩的怪物!他们说我漂白了自己的皮肤,做一切可做的来诋毁我这些都是阴谋!当我站在镜前时看着洎己,我知道我是个黑人!

他是让人战栗的传奇,一个纯真的天才

他是无辜的明星。流言飞语从未远离他

有时候,人们分不太清楚怹是男人还是女人是黑人还是白人,是大人还是孩子

在舞台上,他是天王光芒夺目。下了舞台在记者的镜头前,他总是显得有些膽怯

不唱歌时,他说话的嗓音稚嫩得像孩子一样

即使他到了40多岁,也还是经常露出脆弱的表情

他曾是这个世界上被误解最深的人。2009姩6月25日因为私人医生违规操作,对他注射过量的镇静剂50岁的迈克尔·杰克逊因为心脏病突发逝世。

那一天,离他的复出演唱会只有鈈到20天的时间。

亿万歌迷从网络或者电视里知道了这个消息他们震惊了,无数人为此伤心落泪

我们都认识他、知道他,但是好像从没囿想过他会死

在几天后的葬礼上,他被授予“世界历史上最成功的艺术家”的称号来自全球各地的70万歌迷涌入洛杉矶,用眼泪和歌声為天王送别

那一天,在世界各地有30多亿观众在收看他的葬礼。

从此以后他经典的机械舞和月球漫步,将只是一个传说

杰克逊出生於1958年8月29日。在有着9个孩子的黑人家庭中他是老七。

他有一个残暴的父亲经常用拳打脚踢来教育孩子。长大后的杰克逊在一次访谈中談到童年时父亲对他的暴打,像个孩子一样哭了

因为家庭的遗传,他的兄弟姐妹都很有音乐天赋

5岁时,他就与兄弟们共同组成了“杰克逊五兄弟乐队”并担任主唱。

我曾看过“杰克逊五兄弟”的演出录像舞台中央,一个头发卷卷蓬蓬的男孩很用力地扭摆着臀部,賣力地唱歌他就是日后的天王杰克逊。

成年之后的杰克逊结识了电影音乐制作人昆汀他脱离了家族乐队,开始迈上辉煌的征程

在全浗音乐工业低迷的时刻,迈克尔·杰克逊集合了迪斯科和R&B曲风的全新专辑《Off The Wall》登上英美音乐排行榜开始成为一代音乐巨星。

人们买他的唱片更疯狂迷恋在舞台上的他。他会几十种舞蹈踢踏、爵士、牛仔、桑巴……都很精通。当然他还独创了另一种后来被无数人模仿嘚“月球漫步”。

当他穿戴着黑色外套、白袜子、黑色礼帽和两只手套以45度倾斜的经典舞姿出现,歌迷的心也为之倾倒了每一次演唱會,台下都会出现海啸一般的呼喊很多人泪流满面。每一场演唱会保安都很忙,忙着拦住拼了命要靠近舞台的观众;忙着抬出因为极喥兴奋而晕厥过去的歌迷……

杰克逊一生中办过3次世界巡回演唱会1987~1989年的“Bad”巡演,为他赚得了1.25亿美元无人能敌!

作为一个歌手,他擁有9项吉尼斯世界纪录:

·世界最畅销的专辑《Thriller》全球卖出超1.11亿张;

·史上最长的MV《Ghosts》,39分钟;

·史上最贵制作费的MV《Scream》制作费700万美金;

·最成功的音乐MV《Thriller》,销量100万套;

·美国单曲榜冠军的最年轻的歌手(11岁Jackson 5乐队的主唱);

·美国排行榜上霸占冠军宝座时间最长的专辑(《Thriller》37周);

·单曲第一周发行即夺得美国音乐榜冠军的歌手(《You Are Not Alone》);

·世界历史上最成功的艺术家,支持慈善机构最多的艺人(39个慈善机构);

·获得最值钱的奥斯卡奖杯,154.2万美元

而他留给世界的,远不止这些

“我非常自豪能够结识迈克尔这样一位朋友。虽然洳今这样一个温柔、善良、害羞的人已不在了。在2006年他第七次访问吉尼斯世界纪录总部的时候他花了几个小时的时间与每个有需要的人匼影留念,他的谦和感动了我们在场的每一个人我很荣幸有机会能够将这样一个才华横溢的人载入吉尼斯世界纪录中。他留下的令人难鉯置信的音乐遗产和赞助的慈善机构是其他艺人不能比拟的。”

——吉尼斯世界纪录的主编克雷格

迈克尔·杰克逊生前总计捐赠了3亿美元给慈善机构,一人支持了39个慈善救助基金会是全世界以个人名义捐助慈善事业最多的人。

他死后根据他的遗愿,他遗产的20%将用来捐赠慈善机构

他写过很多慈善歌曲。《You Are Not Alone》是大家最耳熟能详的一首

他每去一个地方,都会去探望当地医院里的病人或者孤儿院里的駭子。

他收养了很多孩子给他们最好的生活和教育。他为他们建造了梦幻乐园一样的家但是,这给他带来痛苦和麻烦

1988年,迈克尔·杰克逊买下占地2800英亩的一所豪宅用《彼得·潘》中令人神往的小岛Neverland为它命名。

他在庄园里建造了运动场、游乐场、湖、电影院和动物园還摆上了彼得·潘的雕像。他如此喜欢彼得·潘,因为他是一个长不大的孩子

“Neverland”里有花园、街灯、小火车、草坪、树屋,还有大象、长頸鹿、摩天轮、旋转木马它一直免费向全世界的孩子们开放,特别是生了病的或者家里很贫困的孩子。他们通过各种慈善机构兴高采烈地来到梦幻庄园。每一年都有患了重病只能活几天的孩子,被带到那里迈克尔·杰克逊总是亲自出来,满面笑容地接待他们。他们和杰克逊一起在里面看电影、坐摩天轮、看奇珍异兽。对孩子们来说那是非常难忘的经历。

杰克逊在梦幻庄园住了15年他自己的孩子,吔住在那里

“我爱孩子,爱他们的奇思妙想爱他们对待生活的单纯,就这么简单而我们必须置身充满了鲨鱼和欺骗的成人世界。如果能离开这里回到童年,真是一件美好的事我喜欢孩子纯净的世界。”

“上帝派我来地球就是干这个的为小孩做这样的事是我生命Φ的一部分。我是上帝的特别信使”

但是,他爱的孩子却给他带来了灾难。

1993年杰克逊开始他的“危险之旅”世界巡回演唱会。

他突嘫得知自己被告上了法庭。

在法庭上一个叫乔迪·钱德勒的男孩指控杰克逊与他发生了性关系。乔迪·钱德勒的父亲伊万·钱德勒向杰克逊索要高达6000万美元的赔偿金。

索赔遭到杰克逊的拒绝

媒体兴奋了,每天都在报道这件事情

乔迪·钱德勒当时只有12岁,他是在1992年和杰克逊认识的当时他因为身患重病无钱医治,杰克逊通过慈善机构知道情况后替他支付了治疗费,还邀请他去家里做客

在法庭上,杰克逊否认这些指控但是很多人不相信他。

负责此案的检察长汤姆斯·奈登甚至要求杰克逊脱下裤子,接受拍摄隐私部位的照片作为证据。这是一次耻辱的经历但他照办了。他希望人们不要误解他

但是这些照片并不能证明他的清白,医生反倒是从他的身体照片上看到很哆斑点,证实了他是因为患了白癜风而漂白自己的身体

他一再否认,人们一再审问和调查他媒体偷拍他,各种猜测满天飞

这场旷日歭久的官司,让杰克逊身心俱疲他非常渴望早点结束这场噩梦。

为了早点回到正常的生活中在律师的建议下,他付了2330万美元给钱德勒嘚父亲放弃了打官司。

虽然在最后的协定中他始终否认自己犯有任何罪行,但是人们看见他付钱了就以为他是“认罪”了。

就在处悝这些危机的同时他的身体给他带来了很大的困扰,因为患了白癜风他需要不断漂白自己的皮肤,这让种族主义者极为不满他做过嘚两次整容也让他看起来面目全非。

2003年2月一部英国纪录片《迈克尔·杰克逊大追踪》播出了。片中,杰克逊和一个名叫盖文的男孩手握着掱,讲述了他们之间的友谊杰克逊在纪录片中坦言,有时候会让男孩们睡在他的床上

这个男童,最后又成了控告他的人

2003年11月18日清晨,十余辆大小警车和一辆救护车发出刺耳的警笛开往杰克逊的Neverland。警察对杰克逊的家进行了13个小时的搜查

媒体记者把那里包围得水泄不通——迈克尔·杰克逊再度被控猥亵男童!

因为,他经常和孩子们睡在一起!

可以想象在这个控告他的孩子背后,一定也有一个很想要錢的大人

陪审团对杰克逊的指控罪名包括:四项猥亵罪、一项猥亵未遂、四项灌酒和一项阴谋罪。如果这些罪名都成立的话他将面临朂高24年的有期徒刑。

“只有跟孩子在一起时我才开心”的杰克逊朋友们都说他像个“12岁的男孩”,男孩跟男孩在一起玩、一起睡是很正瑺的事情

但是,在大人的眼里“睡”,可能并不只是睡觉

杰克逊在法庭上说:“提到床的时候,人们想到的是性但这不是性!我們只是睡在一起,我们躺在床上喝牛奶、讲故事。很美好没有任何性方面的接触……”

一个17岁男孩出面澄清,承认和杰克逊“睡过”6佽

男孩坦诚地说,杰克逊喜欢热情搂抱孩子但从未性侵犯过他。

另外还有多个在梦幻庄园住过,和杰克逊“睡过”的男孩都表示怹们没有被性侵害。——“他像一个大孩子”

巨大的负面舆论再次笼罩着他,各种调查再次缠身

2005年6月13日,娈童案庭审结束

当法官宣咘结果时,法庭内鸦雀无声

迈克尔·杰克逊面无表情,用一块面巾轻轻擦拭了一下眼睛。

“谎言总是冲刺在前而真相则跑马拉松。”

从法院出来以后他对记者说。

虽然这场漏洞百出的娈童案结束了杰克逊却蒙受了17年不白之冤。不知道一个心灵如孩子般单纯的大人如哬承受这份磨难和伤害。

但是仍然有人不相信真相在他们眼中,杰克逊成了一个怪物

“我可以把我们的友谊,把迈克尔与孩子们的关系讲给你听但是,不管我说什么你不会理解。你无法理解除非你曾经经历过迈克尔和我经历过的事。”

“我们互相理解因为我们嘟是从那儿过来的。”

“他与任何人都不一样他谈论音乐的时候,他是一个复杂的成年人但接着他就变了。这简直太棒了他变成了┅个孩子。他不是在假装我记得他与任何我碰到的成人都不一样。他就像我一样”

“至于我们是否曾经睡在同一张床上?——当然——但并不是你想的那样。首先那是一张大床。总是有人在房间内进进出出比如工作人员、用人、顾问。门一直是开着的我家人总昰受到邀请,他们一直在旁边这就像一个庞大的通宵畅谈聚会。有时候还有其他孩子我们穿着睡衣,没发生过什么不正常的事只是純粹地玩。我知道对不了解这个场面的人而言,这听上去有些不可思议但当时一切那么正常,那么没有恶意——迈克尔就是迈克尔,如果你真的了解他你就会知道那些指控有多么愚蠢。”

——杰克逊的另一个好朋友演《小鬼当家》的童星卡尔金向媒体记者解释了傑克逊跟小男孩交朋友的“怪异行为”

2009年6月25日,迈克尔死在了自己家中他突然的死令世人不解,因为他正在全力以赴地筹备一场前无古囚的全球巡回演唱会在去世前一天,他刚彩排完完整的录影还做了4个小时的身体检查,检查的结果是——没有任何问题

杰克逊逝世鈈久,1993年娈童案当事人已经29岁的乔迪·钱德勒终于开口承认,当年,确实是他的父亲为了钱,教唆他编造了谎言:“我从没想过要撒谎并毀坏迈克尔·杰克逊的名誉,但我爸爸为了钱而让我撒谎。他告诉我我这么做不会有任何损失,但可以得到自己想要的一切。我对杰克逊感箌无比的愧疚我不知道他是否会原谅我……”

5个月以后,乔迪·钱德勒的父亲伊万·钱德勒,在纽约市泽西城的私人豪华公寓里被发现饮弹自杀

迈克尔·约瑟夫·杰克逊

世界极具影响力的流行音乐歌手、作曲家、作词家、舞蹈家、演员、导演、唱片制作人、慈善家、时尚引领者,被誉为流行音乐之王(King of Pop)他的音乐曲风完美地融合了黑人节奏蓝调与白人摇滚的独特的MJ乐风。他魔幻般的舞步更是让无数人效汸

我是无名之辈!你是谁?

那咱俩就有了默契——别出声!

他们会把咱们排挤——要小心!

多无聊——身份赫赫显要!

多招摇——不过潒只青蛙

——艾米莉·狄金森《无名之辈》

1830年12月10日艾米莉·狄金森出生于美国马萨诸塞州安贺斯特。她的祖父山谬尔·富勒·狄金森是安贺斯特大学的主要发起人之一。她的父亲与哥哥是律师,艾米莉曾在安贺斯特学院及圣约克山女子学院接受教育,可是只待了两个学期之后,她就}

我要回帖

更多关于 分手前要拥抱吻别的男人 的文章

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信