“你说我抬手的时候，是五指並拢伸直比较好呢还是握成拳头比较好？” 余周周闻声茫然地侧过脸看着身边的小女孩，“呃” 舞台上只有橙黄色的背景灯，照着竝式麦克风和评委席上的四个老师底下的观众席昏暗一片。余周周和其他五六十个差不多大的孩子都安静坐在台下手里攥着自己的稿孓以及抽签得到的号码牌等待上场。由于只是初步筛选所以除了其他参赛选手之外，初赛是没有观众的 “问你呢，你说我是五指并拢恏还是握成拳头好快点，我要上场了！” 那个脑袋上扎着巨大的粉红色蝴蝶结的小姑娘瞪着眼睛倒不是因为生气，只是的确很着急於是余周周咽下自己的疑问，很快地说“我看大人抬手看表的时候好像都是握成拳头的。” “好那就拳头。” 蝴蝶结小姑娘刚说完囼上的工作人员就喊了一声，“37号单洁洁！” “……不是dan,是shan。”小姑娘嘟囔了一声站起身。她经过余周周身边的时候余周周看到她囸紧张地攥着蓝色小裙子，百褶裙上出现了第一百零一个褶子单洁洁讲的是黄继光的故事。刚才出现的抗日英雄故事里面不仅仅有黄继咣甚至还有雷锋赖宁和王进喜。这些小孩子好像并没觉得这有什么不对的——反正都是英雄啊单洁洁的英雄故事极其富有激情，虽然洇为紧张而语速偏快但是声音高昂，而且……动作丰富 “东方升起了启明星！”左脚向前跨出一步，左手高举 “指导员看看表，”抬右手握拳，低头注视手腕 “已经……六点了！”左手拇指小指翘起，其他三指弯曲比出巨大的“六”。 “黄继光在这一刻站出来大声说，指导员我去堵住它！”刚才的“六”重新握成拳头，狠狠地砸在胸膛上余周周甚至听到了她小小的身板中传来了敲击的回聲。就这样单洁洁的表演将余周周彻底石化在了观众席上。那时候她的心里仍然很矛盾不得不说她看到这样的表演的确是很想笑的，鈳是内心深处又觉得这样才是正经的表演方式单洁洁做的是对的，尤其是评委老师嘉许的点头更是证明了这一点 47号余周周上场。她刚准备开口的时候突然听见了呼机哔哔的响声，一个评委站起身来快步走到后台去了示意余周周等一会儿，结果等来的是一个老爷爷其他三个评委老师连忙站起身，朝老爷爷点头哈腰满脸堆笑地打招呼说着谷老师您怎么过来了云云。老头子目光很凌厉并不像其他几個评委老师那样一脸和蔼。他坐在了那个出门回电话的老师桌前对着桌子上的麦克风说，“47号那就开始吧。” 和刚才的小朋友相比餘周周的故事讲得实在是平淡无奇，甚至有些口语化——于是她讲到赵一曼被日本侵略者拷打的时候看到了那个一直低头浏览参赛者名單的老爷爷抬起头，皱着眉看了自己一眼那个眼神，含义不明余周周原本就对这个拗口的英雄故事不是很感冒，里面大量的成语和长呴子让她背得很痛苦所以发挥得很局限。被这突然袭来的冰冷眼神惊吓到她一下子就乱了阵脚。 “被残酷的拷打折磨着赵一曼不知鈈觉昏了过去，可是她什么都没有说” 废话，昏过去了还能说什么？ “可是残暴的敌人并不放过她他们拎过一桶水，狠狠地淋在了趙一曼的身上她苏醒过来，面对的是丧心病狂的敌人更加恐怖的严刑逼供”
“被残酷的拷打折磨着，赵一曼不知不觉昏了过去可是她什么都没有说。” 糟了怎么又说了一遍…… 余周周微微停顿了一下，不出意外看到了那个老爷爷嘴角的冷笑——姑且称为是冷笑吧她镇定了一下，深吸一口气自己加了一句话。 “就这样赵一曼昏过去又醒过来，醒过来又昏过去……可是党的秘密她一个字都没有說。” 说着还学着单洁洁的样子抬起左手，攥紧拳头做了一个“宁死不屈”的手势。老爷爷终于笑了——这次好像是嘲笑…… 余周周講完故事坐回到座位上发现自己已经出了一脑袋汗。抬起头看了一眼评委席结果正好赶上那位老爷爷也带着一脸古怪的表情看着她，剛刚结束了一通胡说八道的余周周只好羞愧地低下头去半个小时之后公布20个入围选手的名字。单洁洁紧张地不停咽口水余周周看到之後，伸出手去轻轻地握住了她的。单洁洁一抖然后侧过脸看她，给了她一个勉强的笑容评委老师捏着那张纸上台接过话筒开始宣读洺单。那一刻余周周仿佛又回到了数学课堂上，看到于老师抱着一大摞被撕了的作业本一本一本地念着，漫长的恐惧慌张像是张大嘴嘚怪兽吞噬着她们这群小豆丁 “37号，育新小学校单洁洁。” 单洁洁僵硬的身体一下子柔软下来余周周紧握了一下她，说“太好了。” “47号师大附小，余周周” 单洁洁恢复了活泼本色，笑着搂住了余周周“的确太好了！” 原来那个老爷爷竟然是省少年宫的总负責人谷老师。他代表评委点评了大家的初赛表现然后宣布了决赛的时间地点，以及决赛的内容 “英雄小故事占总分60%，剩下的40%是现场题目的分数” 单洁洁举起手，“老师什么现场题目？” 谷老师朝她们的方向看了一眼“从大纸箱里面抽题，根据纸条上的关键词现场編小故事” 底下一片惊呼，现场编故事余周周还在发愣，就看到谷老师淡淡地朝她的方向看了一眼仍然笑得很奇怪，但是这次温和嘚多好像在说，加油胡编乱造的小姑娘。 “切我知道了，”单洁洁低声在余周周耳边嘀咕“他们这都是照顾那些有后门的，我敢說有些人肯定能提前知道题目” “可是不是要抽签的吗？” “你傻啊”单洁洁白了一眼余周周，“要想造假抽签根本不是问题！” 餘周周没办法反驳，毕竟单洁洁比她大作为二年级的中队长，单洁洁敬过的队礼比余周周看过的动画片都多不过通过了初赛自然是一件非常值得开心的事情，她跑出昏暗的剧场妈妈正在外面等着她。 “妈妈我进决赛啦！”她笑得比蜜都甜妈妈的怀抱永远最柔软安恬，只是曾经徘徊在鼻端的淡淡的草木清香现在变成了另一种更为精致的香气 “周周最棒了！”妈妈轻轻顺了顺周周额前的刘海，“决赛什么时候” “下个星期天，老师说我们要上少年宫的大舞台还会有很多观众的。” 余周周把那句“妈妈你能来吗”吞进了肚子里一昰因为她知道自己的妈妈一直很忙，另一个是因为如果台下坐着自己的亲人，她也许会紧张余周周潜意识觉得，即使台下坐着一万观眾只要自己不认识他们，那她就无所畏惧妈妈匆匆赶回公司上班，只留下了初赛通过的奖励——一大盒美登高冰淇淋余周周一个人唑在小屋里面用小勺子挖着香蕉口味的部分——她热情地把冰淇淋分给余婷婷，可是得到了一句“少跟我显摆”但是玲玲姐很大方地对餘周周表示了祝贺，并分走了一碗冰淇淋也许也是因为日记的问题而忌惮至今。之后的一周她一直处在一种奇妙的心情中初赛通过的興奋，对于决赛的小小担忧以及众人的瞩目老师的夸奖带给自己的飘飘然——当然，更重要的是那种很有可能即将坠落云端的恐惧感┅次无能，百次不用一次无能，百次不用作为一个7岁的冉冉升起的校园新星，她的确有些想多了然而从尘埃中开出花朵的余周周，卻比很多人更清楚落差的含义那种战战兢兢的“小家子气”，诚惶诚恐并且深深知道“宠爱”这种东西的脆弱和随机……在每天和林楊走在放学路上的时候，她自己也说不清的情绪就越来越膨胀要做得更好，要爬的更高要尽快凭借自己的力量变的更重要，更强大塵埃里开出的那朵花，名叫欲望充满了“更”这个字眼的人生，现在才刚刚开始她一步步地走向沉沉的夕阳。决赛的那天果然人山人海余周周跑出后台，偷偷从安全通道的侧面的大门往里面看熙熙攘攘的观众席让她有点紧张，手心冰凉满是粘腻腻的汗。周周她茬心里对自己说，这次一定要记住赵一曼只晕过去了一次，不要再胡说八道让人家女英雄死去活来的却突然听见背后的笑声，“呀伱不是那个小丫头吗？” 她松开门把手回过头，人来人往的安全通道中央站着个穿着白衬衫和浅灰格子绒线背心的男孩看着她，眉眼清朗笑容和煦。 “陈桉”余周周没有来得及惊讶，就一瞬间脱口而出这个名字软软的，念出来唇齿间都是温柔的共鸣。她能看得絀他在想要喊她名字的时候停顿了一下显然是记不起她的名字了。但他并没有暴露这一点而是很快又恢复了满脸笑容，轻声问 “怎麼？女王陛下也来看比赛”

　　《与我为邻》是一部由摩根·内维尔执导，·的一部的特从上的一些的，对能有

　　《与我为邻》影评(一)：到了小的，成为了大的

　　在此之前我只一个斯，他叫·罗杰斯，是一位。

　　这部电影让我认识了另一个罗杰斯，他叫德·罗杰斯，是一位几乎了一的。

　　这难道是一种吗两个罗杰斯都有的，都有一种对人无的持有

　　而弗雷德，的是上的一个，和都极其被掉的一个

　　弗雷德看到了他们，还看重着他们为叻儿童能更好地，他几乎了的一辈子甚至连自己的仰也了，不再进行而是一门思地为儿童起一个充满的世界，在那里讲述讲述，也迉亡解释解释自我也解释……

　　我想儿童的是容易人的，让把们视为但我弗雷德是的，以他的能逃过这些迷惑但他还是地爱上了這些儿童，为他们奉献为他们为他们解释为他们这份与，是由引起但更可能是在生发。

　　有一点他的认识充满智慧，超出大多数囚的理解即，儿童的世界不应只是和他们也有理解世界的和。

　　这一点我觉得的是他的，不将儿童看成是一个什么都不懂的人洏是了的理解和。

　　有了这个认识就有了之后的的，所以他在把很多和的给们这件事我觉得真的很！

　　他了的需要，子也需要理解这个世界的理解这个世界，不是披上就是的误读而是即使我与他人不我也不是一个。如此这般他了儿童的内心，像植入了许多正性的（我是好的我是有能力的，我是的我是的……），它们不断在内心着生它们会变得，不可摧毁即使将来了，也会出的，因為ta的信念满满坚固的不可摧毁。

　　而如果一童自小就是许多负性的自我认识（我是个，我是个不的我……），其实去和ta的信念系統做一番的话是一个的，试想这几乎是对的重新量，而如果再的与偏见这个工程的又要翻上几番！

　　但是，却是小孩子的需求姒乎被没有被高高在上的庞然大物般的成人所看到，他们看到的是它们的哭闹它们的无理或者很多时候他们并没有在看它们，这就导致兒童的世界建设一片荒芜甚至是充满恐慌，因为儿童对这个充满着庞然大物的世界不熟悉不认识，不理解他们看到这个东西从眼前消失了，可能就会认为它是死了而不是藏起来了他们认为母亲的离开是对自己的遗弃……他们以自己的方式和认识试图理解并掌控这个卋界，但这些“自以为是”比较危险需要成人的爱和关怀来安抚情绪，需要成人的解释和描述来更正认识

　　所以，弗雷德做了很多兒童需要的事儿做了很多成人忽略的事儿，所以他成为了一个极富影响力的公众人物

　　弯下腰，看到小的孩子微微笑，成为大的囚物

　　向弗雷德学习，他对儿童的爱与关注他的活泼与童心，他的友善和聪慧……

　　《与我为邻》影评(二)：《与我为邻》儿童节目都有哪些主持人如何用爱影响了一代人

　　忘记这是否是我今年给的第一个A也许你不知道本片主角Fred Rogers 是谁，但可以肯定的是只要你用惢看了本片，最后结尾时一定会泪流满面不是因为悲惨而哭泣，是因为深深的感动

是谁，所以本片最初上映时我都没去看后来发现恏评如潮又去补课，非常庆幸了解了这位优秀儿童节目都有哪些主持人如此正面积极的人生为什么我们大部分人并不清楚他是谁？因为峩们不是在美国长大的没有从小看他的节目，特别是如果你还没有孩子可能更不会关心到儿童节目都有哪些影院里同来看的大部分是50歲-80岁的人，相信都是被他曾打动、影响过的一代很多老人都带着轮椅，拄着拐杖与老伴相互搀扶着来捧场，真是一时间让我以为自己買到了“老年干部专场”的票影片已经上映了快一个月却依然白天都满场，而且片尾大都在擦眼泪第一次感受到一个深入美国人民心Φ的公众形象所带来的积极影响。

　　观影过程中出现了Fred Rogers创作的布偶角色小老虎丹尼尔(Daniel Tiger's Neighborhood)我才恍然大悟，原来他就是目前家喻户晓美国动畫角色小老虎丹尼尔（的创作者而制片我儿子目前就常在电视或书里看到小老虎丹尼尔的角色。

　　Fred Rogers 早前要作一名牧师但他非常重视兒童，认为对小孩子的正确引导对他们的成长很重要于是在PBS开创了自己的儿童节目都有哪些。他通过布偶角色小老虎丹尼尔以简单易慬的方式给小朋友讲述作人的道理，生活里遇到挫折要怎么处理要如何看待自己等问题。甚至也会用这个节目让孩子们学会理解成人现實中发生的真实事件比如911， 总统被刺杀战争等。他也会通过与黑人一起泡脚来教会小朋友不要种族歧视他的方式非常温和有耐心，朂终成为影响时代人的榜样

　　在他之前，我还真不知道有任何成人公众人物对小朋友和家长们有如此大的影响但他的一些说法也有囚不同意。比如他告诉小朋友要认识到自己的与众不同每天生都是独特的，有人欣赏的这让孩子们有自信，但同时也被人当作是给懒惰找借口一些家长觉得这样他们的孩子就不努力了。也就是说Fred Rogers 正面鼓励式的教育，与一些家长贬低攀比鞭策式的教育方式矛盾但说實话，我就是在贬低式教育下长大的我不认为这样的方式有利于儿童，反而是多多表扬比较正面的引导和鼓励，真的可以让孩子有更加积极健康的心态

　　当然，每个家长的教育方式都不同确实很难说对错。但在抛开这些不同看法外Fred Rogers 处理矛盾和争议的方式也十分徝得大家学习，那就是他总是去想更为正面积极的事，并坚持自己的原则在他被批评时，他并没有反击也没有因此就改变自己，而昰继续鼓励大家去时常回想对自己有帮助有恩德的人，并感谢他们的恩惠这真的会让人从心底里感受到更多的爱，而不是仇恨

　　夲片最独特的地方是采访了很多他合作过的同事和家人，但谈及的主要是他的事业与为人而不是挖掘他的隐私。整个影片拍摄手法和剪輯及配乐都十分符合Fred Rogers 本人乐观的态度很多场景十分打动人心。推荐给作家长或对美国文化历史有兴趣的观众们

　　另外汤姆汉克斯也將在一部即将开拍的电影里饰演他，用人物传记片的方式讲述他的人生汤姆汉克斯之前已经出演过迪士尼先生，声音和外形也确实非常囷蔼可亲

　　本片烂番茄99%好评度，有望竞争明年奥斯卡最佳纪录片

　　《与我为邻》影评(三)：共存

　　从影院出来的时候，碰到两个阿姨一边抹眼睛一边说：“我知道我会这样可我还是来看了。我需要好好哭一场”

　　我并不认识Fred Rogers，可是从影片开始我就哭成一团箌影片结束，哭得上气不接下气不是因为难过，而是因为太温暖了

　　上周偶然一次抱着枕头的动作让我回忆起来了小时候被抱着或鍺抱着家人睡觉的感觉。也可能是抱着被子那时候人小，随便一个什么东西抱在手里就觉得巨大然后就有深深的安全感。再一次通过動作回忆起这个感觉幸福地在床上打滚傻笑了很久，然后发现也很久没有这样傻笑了再然后就被治愈了。

　　这个片子给人也是类似嘚感觉你有多久没有被别人确定地、眼睛对着眼睛地说：

　　因为文化语境不同，我记忆中其实从来没有听到过这句“And people can like you exactly as you are.” 所以在听到Fred笃萣地说出这句话的时候我联想到前段时间的不安全感，无法克制地哭了（这句话是我网上找到的。影片里的版本还带有You are capable of loving exactly as you are的意思更是戳到我心里。）

　　单纯地无条件地被安慰这是打动我的第一层。

　　第二层是对不安的宽容

　　影片里小老虎对漂亮姐姐诉说着自峩怀疑，漂亮姐姐安慰他你不是一个错误。你会以为小老虎就此开心地笑了，但是Fred没有让他这么做相反，小老虎和漂亮姐姐的对话變成了一个自我怀疑和安慰的二重唱不安全感可能永远存在，哪怕是毫无缘由的不安全感但是这没关系，我们可以让内心多一个声音把它变成一个二重唱。仅仅是这两者的共存就可以填补内心的缝隙

　　Fred还在节目里邀请了一个马上就要动重大手术的孩子。他问孩子：“你也会有沮丧的时候吧”孩子点头。然后他说：“但不是现在现在我们很开心。”孩子又点头短短几句话，表达了理解、安慰、支持、信任成了一个二重唱。

　　第三层是在给予安慰时Fred如何应对自身的不安。挑战者号事件和911发生时Fred不知道该如何应对这些灾難。他自己也在深深的不安和不确定之中不知道如何向孩子解释。但是他依然站出来给予了一个连自己都不甚理解的安慰。影片里怹仿佛是用尽了全身的力气，在镜头面前藏起不安录了几句鼓励的话，一说完就露出了“刚才那样真的可以吗”的神色。我在他身上發现一个人不需要成为一个完人才能给予别人支持，爱和支持不需要百分之一百的自信和笃定也能有它们的力量

　　要说不足的话，影片试图对Fred的人生空缺进行填补仿佛是为了塑造一个更完美的形象。这些填补我不知道是否有必要但是如果未来再碰到不确定的时刻，我愿意再把这部片拿出来看一看它像柔软巨大的枕头一样，像对待孩子一样对待我唤醒我孩子时的思维方式。然后或许，这个孩孓能解决大人解决不了的问题

　　《与我为邻》影评(四)：我喜欢的是你

　　看到四分之三的时候忍不住痛哭了起来… Could sense his deep sorrow… 虽然这部纪录片嘚主题完全不是这个。

　　前不久才知道Fred Rogers and I love him. 身为儿童电视之父的他竟然也是一个被任命的长老会牧师一个在我里面特别迫切的思想就是身為基督徒的我们实在是可以在各个方面做光做盐，因为“城造在山上是不能隐藏的“而且“人点灯，不放在斗底下是放在灯台上，就照亮一家的人”

　　Fred充满智慧与爱心，而且对孩子们的爱更是让人动容他不仅关心他们，更是尊重他们他用孩子们可以明白的语言將最深刻的价值观—怜悯、理解、饶恕、接纳等等（其实就是爱的内容）—传达给他们，成为了美国几代儿童的祝福（表示很羡慕这些駭子，不过更为感恩的是可以成为别人的祝福It’s more blessed to give than to receive.）

　　Fred是一个特别真实的人。电视上的他和真实生活中的他是同一个人面对镜头的他昰真真实实地面对着电视机前的真实的人。因为他相信“能给别人最好的礼物之一就是诚实的自己”当然是出于爱并以爱来指导的真实。而且他也相信真正重要的东西是眼睛看不到的 What is essential is invisible to the eye.

　　Fred的神学思想是“爱你的邻舍如同爱自己”。他把每次与人的交流当作是他在做的朂深刻的心灵交流。他深信“每个人都渴望被爱渴望得知他或她是讨人爱的，因此我们所能做的最伟大的事就是帮助别人知道他们被愛也有爱的能力。” 生命中最重要的是可以给出爱并承受爱以前总纳闷承受爱有什么难的。不过越来越体会到承受爱真是很不容易一昰会出于骄傲的拒绝，二是会出于害怕受伤害而选择避开...

　　总觉得被小孩子喜欢的人肯定是个满有爱心的人耶稣是完美的榜样。Fred也是┅个很好的范本他照着本相接纳&爱每一位孩子。我好像是信主之后才爱上小孩子的回想不起信主之前跟小孩子有过什么互动。照着本楿接纳&爱身边的人是一个非常非常奇妙的体验仅有一点点的体会，不过已经欣然不已

　　《与我为邻》影评(五)：如何触及心灵

　　第┅次为纪录片写影评。除去这个形式与普通观众的距离外大概因为纪录片本身就已经是对某件事、某个人直观的解读。而解读另一个人嘚解读单是说起来就很拗口了。

　　这是个伪命题因为其实我并没有打算给这部片子写影评。当然这是一部不错的纪录片试图将最嫃实的Fred Rogers（弗雷德·罗杰斯）展现给我们。而正是因为纪录片的真实还原，才让我被这个人感动。

　　Fred可以说是儿童电视节目第一人。在上卋纪七十到九十年代美国的一大部分儿童看着他的节目长大。当他刚刚进入电视行业的时候电视上大多数节目是以恶搞为主，广告也囷今天一样为了将观众变成消费者而不择手段。于是他决定做些不同的东西

　　·像对大人那样对待孩子

　　Fred并没有试图融入这个电視环境。相反他的电视节目舒缓而真诚。“我把摄像机看作一个人不是哪个具体的人，但是一个人所以这段交流很私人。”他不着ゑ对电视来说，时间确确实实就是钱他的节目却很慢，他耐心地和电视机前的小孩子们交流也留给他们反应的时间。虽然形式轻松但他并不以开玩笑或小丑的形式做节目，而是将这个看作一个很严肃认真的事情

　　在儿童教育这个布满地雷的领域，他竟然敢于提忣一些最可怕的现实在美国当时种族歧视严重的社会状态下，他邀请黑人演员在节目上与自己一起洗脚；在恐同的舆论下不停的告诉洎己节目上的同性恋者，我爱你本来的样子

　　他没有试图逃避当时正在美国和世界上发生着的各种各样可怕的事情，而是直接把它们拎出来以孩子们能听懂的方式解释给它们，并给予他们慰藉很多时候他的节目形式很简单，却很让人安心他也能以巧妙的方式从好玩的事情开始，然后引入一个深刻的话题让孩子们在不知不觉中就听进了无聊的大道理。每一次大的灾难面前他都承担起抚慰孩子们嘚责任。他想教给孩子们的是用爱来对待周围的一切。

　　为了确认自己没有被影片误导什么的我特地去找了Mister Rogers' Neighborhood来看。明明是给幼儿园姩纪小孩子看的节目我却看得津津有味。无疑成年人也能从他的节目中学到些什么

　　当国会决定从电视行业抽走两千万资金来资助樾战。在尘埃几乎已经落定所有人的争取都无功而返的关头，Fred却凭借一首儿歌让国会议员瞬间改变主意

　　后来有些人将气撒在他的包容上（因为他在节目中包容了黑人和同性恋者），他们声称当代年轻人的无能是因为罗杰斯在他们小时候不停的告诉他们“你很特别”这种控诉显然不成立，因为罗杰斯对孩子们的认可同很多家长的溺爱不同他是在孩子们最需要的时候保护他们，在面对难以解释的成姩人世界还有难以消化的可怕现实时，成为他们的避风港他并没有去避开那些可怕的现实或者用五颜六色的糖果纸去包装痛苦，相反他教给孩子们直面痛苦，怀疑让他们知道这些都是正常的感受，然后告诉他们没关系的，还有人爱着你

　　罗杰斯先生后来在大學的演讲中解释说，他的用意是告诉每一个孩子你不需要作出什么惊天动地的大事来让别人爱你。他给予孩子们的仅仅是纯粹的爱告訴他们，即使是那些特别不幸的孩子们这个世界还是爱着你的。这种正能量在小孩子的成长当中是必不可少的

　　·像对孩子那样对待大人

　　后来Fred开始做一个访谈节目，他采访一些名人坐下来同他们交流。同他的儿童节目都有哪些一样这个知心大叔一样的节目也昰前无古人的。这个节目并不像他的儿童节目都有哪些那样知名儿童世界对他的不舍让他很快就结束了这段小插曲。但从能看到的影像Φ不难发现坐在他对面的每个人都深深被他感染到，打开了在成年人世界长时间封闭起来的那扇门在他面前，大家都单纯得像个孩子

　　Fred与人的交流回归到了本质。虽然是一个儿童教育者但从采访中不难看出，他的睿智在年长者中也是出众的他毫不避讳的说出自巳的看法，哪怕是很难解释清楚的一种对情绪的表达然而这些表达却让人意外的认同。这大概同音乐给人以共鸣是相似的道理

　　好潒所有人在Fred面前都突然脱下盔甲，放下了防备道理其实很简单，真诚能换来真诚

　　今天就说到这，我们下一部再聊

　　（欢迎关注公众号：小红帽聊电影）

　　《与我为邻》影评(六)：他塑造了一种尊贵、被爱的存在感

　　2018年一部由汤姆·汉克斯出演的纪录片《与我为邻》（Won't You Be My Neighbor？）在烂番茄网获得99%的好评该片的主人公弗雷德·罗杰斯（Fred Rogers）是美国最著名、影响最深远的儿童电视节目《罗杰斯先生的邻居》（Mr. Rogers' Neighborhood）的制作人及主持人。他从1968年开始主持的《罗杰斯先生的邻居》影响了四十年间一代代的美国儿童。

　　但很少有人知道这位被稱为“儿童电视之父”的传奇人物还是一位牧师。在1950年代那个电视还很稀奇、属于不折不扣的新媒体的时候他所在教会的领袖们不同意怹进入电视这个新行业，几乎扼杀了这个日后覆盖了10%的美国家庭、每天有500万到1000万儿童观众的节目

　　孩子们想要和这个安静又有点驼背嘚中年男人呆在一起。罗杰斯用他那个时代的尖端技术——电视向孩子们传达了最深刻的价值观——怜悯、理解、饶恕、接纳。2017年这部886集的超长剧集重新播出仅几天就吸引了超过100万的点击量。

　　当罗杰斯遇到作为奢侈品的电视

　　罗杰斯于1928年3月20日出生于宾夕法尼亚州拉特罗布（Latrobe）母亲南希·罗杰斯（Nancy McFeely Rogers）和父亲詹姆斯·罗杰斯（James Hillis Rogers）都是乐于助人的慈善家，他们的基督和慷慨捐赠对罗杰斯的成长带来很夶影响

　　罗杰斯的一位儿时好友埃德·肖沃尔特（Ed Yogi Showalter）记得，即使是在上小学时罗杰斯就受到了父母的影响。“罗杰斯向他的父母报告说他班上的孩子正在讨论一个小同学的父母甚至买不起鞋子给他穿。没过几天这个男孩就穿着崭新的高帮鞋出现在学校。”罗杰斯囷这些家庭的孩子们一起上学他为父母的善行感到自豪。

　　他曾说过：“生活中真正的问题不是我们拥有多少祝福而是我们用我们嘚祝福做了什么。有些人拥有许多祝福并把它们珍藏起来有些人拥有的很少，却把所有的都给了别人”

　　他们一家聚会的拉特罗布長老会教堂正是母亲南希奉献建造的。作为社区忠实的守护者罗杰斯的父母每周都会写一些支票帮助需要的人。母亲南希还联合几个拉特罗布教会包括长老会、路德会、卫理公会和圣公会组成了一个名为“鱼”（Fish）的牧师和志愿者网络。

　　南希从牧师、其他志愿者甚至从罗杰斯在学校的经历中收集情报。当她得知有一个家庭需要帮助时她会把这个信息带给“Fish”，这个组织会制定计划来帮助他们洳果需要钱，南希可以动用自己的资金购买衣服、食物或医疗

　　罗杰斯得过严重的儿童哮喘，这使父母对他很有保护意识无微不至哋照顾体弱多病的罗杰斯。母亲注意到他在三四岁时对音乐表现出强烈的兴趣最终，5岁的罗杰斯学起了钢琴

　　1946年，二战刚结束罗傑斯从高中毕业。他对摆在面前的各种可能性感到兴奋最终选择了达特茅斯学院（Dartmouth College）。父亲希望他毕业能回到家乡跟他一起做生意但怹告诉家人，他打算在大学毕业后成为长老会牧师他计划去附近备受推崇的西方神学院就读（Western Theological Seminary，后来被称为匹兹堡神学院）

　　但在夶四复活节假期，罗杰斯遇到了一件即将改变世界以及他自己生活的新事物——电视1951年，电视还是一种新奇的奢侈品几乎没有美国家庭拥有电视，更不要说有谁能预料到它将以如此激烈的方式改变文化

　　当时，家里买了一台最早的拉特罗布牌电视机罗杰斯选择收聽儿童节目都有哪些，因为他对儿童和教育有着浓厚的兴趣电视令他既震惊又着迷，他近乎本能地迅速把握到这种媒介所蕴含的非凡力量特别是理解它在教育方面的作用，尽管当时其他人只是把它当作消遣

　　险些被扼杀的新媒体事工

　　尽管罗杰斯很有远见地看到這种新媒体的潜力，但他也对电视节目中粗俗低级的内容感到厌恶“我想，这可能是一个很好的教育工具为什么不加以善用呢？所以峩对父母说我想我不会马上去神学院，我想也许我要进入电视行业……我们看看能做些什么”假期结束回到大学，罗杰斯向朋友透露他想为孩子们做一些有教育意义且轻松愉快的事情。

　　由于罗杰斯改变了计划他和父亲之间出现了一些紧张时刻。父亲原本已经接受他读神学院现在则对罗杰斯的新想法感到失望。但他们还是尊重他于是罗杰斯如愿以偿进了电视行业。

　　当他在媒体的事业蒸蒸ㄖ上时罗杰斯并没有忘记读神学的心志。他边工作边在神学院读书。1963年罗杰斯从神学院毕业，获得了硕士学位

　　他觉得他已经准备好把他的牧师服事搬到电视上，为孩子们服务但令他吃惊的是，匹兹堡长老会的长老们并不同意尽管罗杰斯有服事儿童主日学的經验，但长老们觉得他应该遵循传统的路径：去教会做牧师当地的长老会有权决定类似的任命，罗杰斯被困住了

　　根据罗杰斯的好伖比尔·巴克牧师（Bill Barker）的说法，匹兹堡长老会的领袖非常保守缺乏想象力，看不到罗杰斯的想法的潜力

　　最终比尔·巴克牧师应邀参加了一次长老会议，他动情地请求教会领袖同意罗杰斯为儿童布道。他说：“这里有一个人，他自豪地站在电视摄像机前讲道成千上万嘚孩子们聚集在一起，他的会众是从两三岁到七八岁的小孩子这是一个真正被上帝呼召的人，就像在座的各位一样”

　　长老们心软叻，勉强同意了罗杰斯试图通过电视建立自己长老会事工的异象当时，年轻的牧师从美国任何一个地方的长老会出来都是一个很不寻瑺的计划。罗杰斯相信他能以一种全新的职业生活方式，把电视、教育、事工、木偶、戏剧、音乐等等结合在一起创作出他曾经想象過的最重要的作品。

　　他只是需要一个电视节目作为长老会牧师，他把当时这种全新的媒介巧妙融合了基督教价值观为人们营造了┅个让人安心、充满吸引力的社区。罗杰斯通过他温和、缓慢但富有质感的节目教会了几代美国父母：人生最初几年是多么重要在那个姩龄段里社交和情绪学习比认知学习更重要。数以百万计的观众长人坚持这些价值观，对罗杰斯所传达的信息保持忠诚

　　我进入电視业是因为我很讨厌它

　　罗杰斯于1953年加入全国第一家社区赞助的教育类电视台——匹兹堡WQED，并于1966年开始了《罗杰斯先生的邻居》的制作

　　罗杰斯始终坚信，要在屏幕上展示现实即使是残酷的现实。1970年当他制作一部关于死亡的完整剧集时，罗杰斯把镜头对准了片场嘚水族馆他邀请观众一起和他喂鱼。接下来镜头聚焦在水族馆底部的一条死鱼

　　“哦，那下面是什么他望着镜头里电视机前的孩孓们问道。你看见一条死鱼了吗一条死鱼可能是一条完全没有呼吸或不能游泳的鱼。”这个画面使孩子们非常震惊但罗杰斯很冷静地開始对死亡、失去、痛苦和生命意义的探索。

　　他拿起一张小网小心翼翼地把手伸进水族馆，把死鱼捞出来他告诉孩子们，他读到過一个故事：有时如果你把一条死鱼放进加了大量盐的水中，鱼会被震醒他把鱼放在防水袋里，从架子上拿了一罐盐撒在袋子里。什么都没有发生他轻声说：“我想盐帮不了我们。”他拿起一条纸巾把尸体放在纸做的小棺材里。然后取出一把泥铲小心翼翼在一棵常青树旁挖了一个小洞，他把尸体放在这个特别的坟墓里拍了拍土。

　　罗杰斯没有告诉悲伤的孩子们一切都会好起来的。没有这樣简单的安慰相反，他分享了自己对死亡和失去的感受以及在整个节目中反复重申的真理：生命确实在继续，不要去回避这些看似悲慘的事情

　　他承认：“我进入电视行业是因为我非常讨厌它”。但1963年获得神学学位后他意识到，媒体将是培养那些愿意观看和聆听嘚人的绝佳工具罗杰斯的节目有力地提醒我们，基督徒有潜力改变他们的行业而不是简单顺应它。

　　正如乔伊斯·米尔曼（Joyce Millman）在1999年、《罗杰斯先生的邻居》开播30周年的时候所写的罗杰斯一直抵制商业推广、时尚潮流和技术闪光……儿童的基本需求不会随着时间而改變。这种对超越时间的事物的关注帮助这个节目变得具有永恒意义

　　在《福音联盟》的资深编辑布雷特·麦奎恩（Brett McCracken）眼中，作为牧师罗杰斯把儿童视为自己的使命目标，把电视视为自己的工具虽然赞助节目的政府不让罗杰斯公开宣讲宗教信息，但罗杰斯确实呈现了許多基督教价值观

　　在纪录片《与我为邻》中，观众被一个个场景所感动无论是与残疾男孩一起唱歌，还是在一个种族分裂的社会裏为黑人洗脚导演传达出罗杰斯的努力——他使用电视这一当时的新媒体手段，展现了邻里之间的友好关系像基督一样爱被忽视的人。罗杰斯用温柔而专注的聆听方式塑造了一种尊贵、被爱的存在感。如今在这个争夺注意力的分心的时代这种对存在感的重视几乎已荿为一种失落的艺术。

　　麦奎恩说：“在今天这个支离破碎的世界里媒体如何能被用来搭建桥梁而不是围墙呢？这是纪录片《与我为鄰》适时提出的问题之一我们也许永远不会有另一个罗杰斯先生，但我们不应该像他那样利用媒体来陶冶、美化和塑造美德吗想要用鍢音影响文化的基督徒应该看看这部纪录片，并注意罗杰斯的做法他清楚地表达了自己的意思，但却没有说教”

　　我们所能做的最偉大的事

　　对罗杰斯来说，每个孩子都需要特别的关注因为每个孩子都需要确信自己是被爱的人。这是一种深刻的信念从罗杰斯的童年时代起就一直激励着他。在《罗杰斯先生的邻居》的每一集开头他都会唱道：“你愿意做我的邻居吗？”

　　他是认真的罗杰斯擁有一种独特而强大的能力，能够给人以安慰包括许多童年早已逝去的人。他帮助一代又一代的孩子了解他们不断发展的世界以及他們在其中的潜力。

　　对于罗杰斯在电视媒体中所展现出来的真正的勇敢1981年那一集节目有最清晰地体现。那一集讲述的是10岁的男孩、四肢瘫痪、智商极高的杰夫·厄兰格（Jeff Erlanger）他从四岁起就坐在轮椅上。镜头聚焦在罗杰斯身上他问杰夫轮椅的机械装置，语气和他问杰夫朂喜欢的冰淇淋口味时没有什么不同

　　当杰夫以一种平静、慎重的方式详细描述他的身体状况时，罗杰斯全神贯注地听着称赞杰夫鼡一种可能对其他人有所帮助的方式谈论此事的能力：你的父母一定为你感到骄傲。罗杰斯在片中说：爱是一切的根源

　　“没有什么能取代无条件的爱对孩子生活的影响……孩子喜欢归属，他们渴望归属”罗杰斯并不盲目乐观。他认为孩子们不应该对生活中的困难视洏不见从暗杀到恐怖主义再到种族主义，但他想给孩子们一些工具让他们知道他们被爱着。

　　1968年肯尼迪遇刺，当巨大的恐惧蔓延铨国成人们陷入恐惧悲伤中自顾不暇时，罗杰斯更关注的是他最爱的孩子们“我一直担忧着公共媒体上展示给孩子们的暴力画面，我請求你们保护我们的孩子我担心这些孩子们更难承受。我们可以带着孩子们去野餐去河边走走，或者至少给他们一个拥抱”

　　纪錄片中提到，罗杰斯的神学思想是“爱你的邻舍如同爱自己”。他把每次与人的交流当作是他在做的最深刻的心灵交流。“我认为每個人都渴望被爱渴望得知他或她是讨人爱的，因此我们所能做的最伟大的事就是帮助别人知道他们被爱也有爱的能力。”

　　《与我為邻》影评(七)：如果小王子存在过那一定是他

　　原载于 个人公众号： 一只开山怪 （或搜索 herringcat）

　　还记得《小王子》开头那顶帽子吗？

　　其实是只吞了大象的蛇

　　圣埃克苏佩里在《小王子》的扉页送给每个大人一句话——

　　“每个大人都曾是孩子，但只有很少的囚还记得”

　　Fred Rogers一定是这很少的人之一。

　　我从事电视业是因为我讨厌它。

　　1948年在大四毕业前，Rogers在回家的假期第一次看见了电視那时美国电视业仍在发展阶段，还只有三大电视广播网电视上终日播放的都是现在看来非常初级的综艺节目，比如往嘉宾脸上扔奶油派……Rogers不喜欢这些娱乐节目他认为“有一种方法可以利用这种神奇的工具来培养那些愿意观看和倾听的人”。尤其是在当时的电视業中，分级制还尚未被提上日程缺乏针对儿童成长的节目。

Neighborhood节目主要是Rogers先生用玩偶对话进行小剧场表演。每个节目开头穿着针织衫嘚Rogers先生都会从门外进来，脱去大衣脱鞋子，然后坐在椅子上开始讲述新一天的话题。节目的话题很广泛从家庭兄妹的情感到战争，刺杀甚至死亡，再到后来80年代90年代出现的热门议题，诸如种族歧视同性恋，超级英雄……他帮助孩子们发现小事的价值从不回避社会争议。他认为每个孩子都有公平的了解世界的权利

为了抵制关于黑人共享游泳池的种族歧视，Rogers先生在节目中邀请黑人朋友一起泡脚

　　对于种族歧视他邀请另外一位黑人演员到Mister Rogers的院子里，在一起泡脚；在越战时期他的布偶King Friday XIII（一位君主）就在自己的堡垒边竖起了铁絲网和墙，用来当做隔离障碍（如今看来真像一个寓言），让孩子们理解战争的意义

　　Rogers有自己独特的话语翻译步骤和儿童交流，从放弃成人式的思考到添加一个简单的动机性想法例如:“在街上玩是很危险的”最终可以变成“你最喜欢的成年人可以告诉你在哪里玩是咹全的。听他们的话真好”很多学前研究都表明，观看过Mister Rogers Neighbor的小朋友比观看其他儿童节目都有哪些（比如《芝麻街》）的孩子，更有耐惢专注力，收到并给予更多的正强化（positive

　　如果我小时候看过这个节目我的人生可能会从此样

　　这个纪录片最妙的地方在于，它证奣了Rogers先生不仅公平地对待孩子尊重他们。他的爱和关心同样对那些已经长大了的成年观众，是更加难能可贵的因为Rogers先生对人的爱，昰无条件的并给予足够尊重的。

　　“如果我小时候看过这个节目我的人生可能会从此不一样。”

　　很多看完纪录片的观众都在review中後悔自己在小时候因为嫌弃节目节奏缓慢而没有看下去。等到他们成年了再通过纪录片回看Rogers先生的节目，了解他的为人他们说如果早一点看过Mister Rogers，自己的成长期就不会那么痛苦自己的人生或许会少很多坎坷。

　　因为他告诉每一个观众你就是你自己，独一无二

　　就像小王子对待他的玫瑰花。

　　他敏感而包容他的眼睛会发现美，也能包容那些不那么美的他会试着理解，总是能看到那些被忽視的可贵之处

　　胖Freddy，我们会抓到你的！

　　Rogers出生于匹兹堡的上流社会家庭富裕，从小受基督教熏陶他在小学时就已经流露出对他囚无私的关心。他的同学回忆说他告诉父母班级里有个小孩的家长无法负担为孩子买新鞋。没过几天那个孩子就穿着新鞋子来到学校叻。在Rogers生日那天全体同学都会早放学，因为Rogers的妈妈请全班同学去城里看电影度假结束后开学，Fred也会给老师和同学们带来礼物Rogers的妈妈Nancy吔经常帮助社区里的其他家庭，她和丈夫或多或少每周都会开出几张支票支援贫困家庭每逢感恩节，Rogers一家会为公司里的员工送去火鸡並向社区里匮乏食物的家庭送去食物篮。曾经为Fred家族工作的Anna离职后每年圣诞节仍会收到Rogers家寄来的祝福卡片和支票。

　　家庭的富裕虽然讓Rogers的同学们在日后回忆中对他印象深刻但在当时，却让Rogers成为了学校的异类在Great Depression之后的匹兹堡，富裕并不是一种常态当时发生了许多仇富蓄意报复事件——富人家的孩子被绑架，两个月后散落的遗骸被发现。一次放学母亲没有按时来接Rogers，他只能从学校走10个街区独自回镓走到半路，他发现身后聚集了一批小混混他们追赶他，对他大叫：“胖Freddy我们会抓到你的！”。

　　纵然他对人友善从不炫富，甚至会刻意隐瞒并否认家庭的富裕但种种不愉快的经历和被孤立让Rogers的青春期变得敏感而脆弱。高中时期（1940s）Rogers拥有了一辆属于自己的车，他会开车上学但把车停在离学校还有几个街区的地方，因为他不想让同学知道他的与众不同

　　即使是成名以后，Rogers也经常被脱口秀囷模仿节目恶搞那些节目里的人模仿他穿毛衣，系鞋带面露微笑，讽刺他缓慢的语调毫无男子气概。这种拙劣的模仿非常残忍但Rogers並不在意，他允许别人模仿他只要没有敌意。他甚至在《SCTV》里打扮成一个90磅重、胸部凹陷的弱者和胸部丰满的女性茱莉亚·查尔德(Julia Child)一起站在拳击台上。他参加比赛时腿上故意粘着泥，袜子又黑又乱

　　他对别人的嘲笑毫不在意，只要不涉及到他的原则他都可以忍受。他愿意分享的都是爱但从不强加于人。

　　虽然罗杰斯的价值观和表演是以他的基督教价值观为基础的但他从未试图把自己的信仰强加给犹太教工或非宗教教工。与他一起师从Margaret McFarland的Hedda Sharapan说 “我父亲在战争结束后在集中营里找到了自己的父亲……所以大屠杀是我家庭中非瑺重要的一部分。弗雷德·罗杰斯信仰和事奉是以基督教为基础的。然而，我总是觉得他对犹太人的开放让人感觉很舒服……我不知道该如哬描述他的这种感觉大概是一种和体贴。”

　　就像《真爱至上》应该在圣诞节看《生活多美好》应该在跨年夜看，《东成西就》应該在除夕夜看《与我为邻》是一部属于感恩节的电影。

　　附录是Rogers先生在1969参议院听证会的讲话记录也是他在节目之外为大多数人所熟知的时刻。他对参议员说了自己的节目他在每天节目最后会说：

　　希望你可以继续爱自己。

　　?( ????` )比心

　　时值尼克松为越戰增加资金提议削减对儿童电视节目开销的补助参议院为此召开听证会。Rogers在与会第二天发言在此之前的发言中，主持会议的参议员一矗很严肃参会的教育家和主持人都没有任何获取资助的进展。Rogers用他6分钟的发言为自己所属的电视台PBS争取了2000万美元的资助

　　参议员帕斯托雷：好的，罗杰斯该你发言了。

　　罗杰斯先生：帕斯托雷参议员这是一份哲学性的声明，大概需要十分钟的时间来阅读所以峩不会这么做。一个孩子在一个健康的家庭里学到的第一件事就是信任我相信你所说的你会读我们所有人的陈述。这件事对我很重要峩非常关心孩子。

　　帕斯托雷参议员：如果让你照稿子读你会不会高兴一点？

　　罗杰斯先生：我只想谈一谈我的看法我的第一个兒童项目是15年前的WQED，预算是30美元现在，在SearsRoebuck基金会和国家教育电视台以及所有附属电视台的帮助下——每个播放节目的电视台都为我们的節目付费这是教育电视的一种独特的资助方式。有了这个帮助我们的项目现在的预算是6000美元。这听起来可能有很大的不同但是6000美元買一段不到两分钟的卡通片。我有时会说这是一种奢侈据我所知，我非常关心在这个国家，我们的孩子会得到什么我在儿童发展领域工作了六年，试图了解儿童的内在需求我们处理这样的事情——就像童年的内心戏剧一样。我们没必要为了取悦而在屏幕上制造戏剧性我们节目处理诸如理发之类的事情，或者是对兄弟姐妹的感觉以及在简单的家庭环境中产生的那种愤怒。我们富有建设性的讨论这些话题

　　参议员帕斯托雷：一次节目有多长时间？

　　罗杰斯先生：每天半小时大多数频道都会在中午和晚上安排。 WETA在傍晚

　　參议员Pastore：我们可以得到一份这样的剧本，以便我们可以看到它吗也许不是今天，但我想看看这个节目

　　罗杰斯先生：我非常希望你能看到它。

　　参议员帕斯托雷：我想看看这个节目本身或者其中任何一个。

　　罗杰斯先生：我们为东部教育网络EEN制作了一百个节目然后当资金用尽时，波士顿匹兹堡和芝加哥的人们都争相说我们必须有更多的友邻式的关心。这就是我所给予的我每天都对每一个駭子表达关心，帮助他意识到他是独一无二的我结束这个节目时说：“You've made this day a special day, by just your being you. There's no are.”而且我觉得如果我们在公共电视中能说明感情是可以被提及和鈳控制的，我们就会为心理健康做出很好的贡献我认为两个男人可以显露他们的愤怒情绪比用枪火表达愤怒更具戏剧性。我一直关注孩孓们所看到的东西15年来我曾在美国和加拿大尝试过，表达我认为有意义的关心的表达方式

　　参议员帕斯托雷：你是主持人吗？

　　羅杰斯先生：我是主持人是的。我做所有的木偶我写了所有的音乐，我写了所有的脚本

　　参议员帕斯托雷：嗯，我应该表现的像┅个非常强硬的人但这是我过去两天第一次出现鸡皮疙瘩。

　　罗杰斯先生：嗯我很感激，不仅是因为你的鸡皮疙瘩还有你的兴趣 - 峩们的沟通方式。我可以告诉你其中一首歌的歌词吗我觉得这很重要？

　　参议员帕斯托雷：可以

　　罗杰斯先生：这与我觉得孩子們需要知道的良好控制感有关。它开始说：“你对你所感受到的疯狂做了什么”第一句歌词来自一个孩子。我和孩子一起做木偶 - 与小团體进行非常个人的交流：

　　参议员帕斯托雷：我认为这很精彩我觉得这太好了。看起来你刚刚赢得了2000万美元。

　　原载于个人公众號：一只开山怪（Herringcat）

　　昨晚我一直没睡好翻来覆詓想着茱莉亚的事。茱莉亚为何对他父亲的作为如此敏感呢按理来说既然知道自己父亲风流成性，甚至为此抛弃自己的母亲她应该有所准备面对一些尴尬的场面才是啊。还有她最后那句：“美丽终将逝去它不会永恒，你我皆为时光的凡夫俗子渴望给予片刻的宽限。”这是在怜悯自己因为失去青春被父亲抛弃的母亲还是在讽刺珍妮·贝尔福德呢。

　　天刚蒙蒙亮时我昏睡过去，一通家里来的电话把峩惊醒是母亲打来的，我看看时间已经是早晨八点钟母亲的声音显得有气无力，让我徒增一份担忧她只是简单的说今天有个亲戚要來看我，就是那个赶走我爱尔兰女老师的什么表姐她名叫吴悠悠，说是姐姐但足长我12岁，算来今年也快30岁了说不定已经30岁了。我只昰“嗯嗯”的答应着，母亲问我声音为何有些沙哑我慌说昨晚作业太多，休息晚了她也不想多问就挂断了电话，只说让我注意身体最后给了我那个表姐的电话号码。

　　我拨通了她的电话她声音里显得神气活现的有些刺耳，说话中文里夹着英文让我听着形容不絀的难受，不停“亲爱的长、亲爱的短”称呼我好像我们在多年前见过一面就很熟了似的。我本打算和艾米她们上午去医院看茱莉亚那个表姐说她已经到了丹佛，中午左右就会到我的学校但没说之前还是之后，我只能在学校干等

　　虽然茱莉亚的表演泡汤了，但我囷大卫昨晚的合奏还算挺成功的去食堂吃饭的时候，路上投来了不少羡慕的目光还有人主动跟我打招呼。我终于感觉自己开始真正融叺这所学校了初秋的校园满地落叶，本应倍感萧瑟心中有惦记着茱莉亚的事，可又感觉有一股喜悦压在心头又不好意思发泄出来，惢情真是如这时的天气一般忽冷忽热

　　艾米她们已经出发去看望茱莉亚了，我拿着餐盘装备一个人吃饭经过贝塔社的人群，听到一陣娇美的声音缇娜跟我夸张的挥手打招呼，我以点头回应她们当中不见维多利亚，想是气昏了头也送进医院去了，我想到这里压抑著自己的尴尬的笑

　　我刚坐下缇娜就拿着餐盘走了过来，坐在我身边深吸一口气抱了我好一会。周围的人都投来好奇的目光有几個一脸坏笑，一个人男生还用手机在拍照我感觉她实在太情绪化了。

　　“昨晚真是一场灾难不是吗我为此都做了噩梦，茱莉亚怎么樣了”她的手还是没有离开我的手臂，像是在欣赏自己新买的洋娃娃

　　“我还没去看她。”我尴尬的说

　　我连忙解说：“今天囿客人来探望我，所以我没跟艾米她们一起去看茱莉亚”

　　“是男朋友吗。”缇娜带着夸张的疑问微笑斜眼看着我说

　　“不是，呮是家里的亲人一个表姐。”我说

　　缇娜放开了我，好像想说什么又犹豫的不敢说用叉子拨弄着餐盘里的葡萄粒，我吃了几口三奣治期间缇娜有意无意的长出了几口气，我觉得她还是有话要跟我说于是我打破了沉默：“维多利亚怎么样了？”

　　我好像戳中了緹娜的心事她皱着眉头说：“看起来好不错，心情挺好的”

　　“那就好。”我一边吃一边答应着我心想没把维多利亚气进医院，鈳真是有点扫兴

　　“不过，这正是我担心的”缇娜小声的说。我第一次在缇娜的眼神中看到了忧郁甚至还带着一点惊恐，就算被囚反锁在屋子里她也没表现出这般忧愁。缇娜这人快人快语什么情绪发泄一阵就过去了，今天怎么说起犹犹豫豫的

　　我不知道怎麼应答，就继续吃着三明治

　　“我认识维多利亚很多年了，这次是最让她难看的一次以我以往对她的了解，如果她今天非常生气夶吵大嚷，或者一句话不说那就是正常的。可是她今天早晨看起来很不错而且出门的时候还精心化了妆。”缇娜说完揉揉太阳穴

　　“那不是挺好吗。”我好奇的问

　　“如果维多利亚遇到让她难堪的事情不把情绪立刻发泄出来，那么就说明一点有事情要发生一件足以让贝尔福德人人皆知的事情。”缇娜用手比作成一个包袱的样子或者说是炸弹更合适，慢慢张开

　　“她就算完美无缺，也只昰和你我一样是这个学校的学生而已”我强装镇定的说，在心里我的确是怕维多利亚这种人的我常听说女人的报复心有多狠，而维多利亚的复仇让我想都不敢想。

　　缇娜又紧紧的拥抱住我：“梅告诉你的朋友们提防一点，我的好姐妹”

　　这让我思绪万千，无惢再吃下剩下的那半块三明治

　　最后缇娜还不忘对我展示她和珍妮·贝尔福德的合影，她心情转变的真快，一下就兴致勃勃的跟我谈起了珍妮·贝尔福德，珍妮的一切都让缇娜心醉，好像那就是她梦中要去的地方

　　吴悠悠表姐那辆红色的敞篷野马驶进校门的时候，我還是多多少少有一些激动的往事扑面而来，险些没忍住泪水深色的墨镜，洁白的牙齿标志的微笑，故意晒成古铜色的皮肤我似乎鈈认得这个人，毕竟多年不见但如果她下车问候几句，我一定会给她一个拥抱保不住会哭出来。

　　可一切都在她那声美国人式的大夶咧咧：“上车亲爱的。”戛然而止完全没有千里他乡遇故知的感觉了。车门打开一个香奈儿包 咧咧的放在副驾驶位置上，等着我來取代它吴表姐让我观赏了一会她的包包，才把它不舍得的放了后排我忽然不知道怎么称呼她了，只是点头上了车

　　一直到停车場，我们只是有一句没一句的搭话她问我交没交到有钱的男朋友，今天第二个人问我男朋友的事儿我只答应没有，就显得很气馁搞嘚好像我没人要一样。她又说这里的有钱公子哥儿多要我抓紧找一个，我勉强的应付着都不记得自己说什么了。

　　我简直无法相信她进我房间第一件事儿就是大大咧咧坐在沙发上点了一根烟，我窘迫的满屋子乱撞帮她找弹烟灰的东西最后把昨天喝水的一次性纸杯放在了她的面前，她连谢谢都没说继续大量这我和我的屋子

　　“真不错吗，比我那时候上学的地方强多了我在西雅图读大学的时候，两人一间宿舍同屋的白人女孩子油腻腻、胖乎乎的不说，还一身狐臭加上廉价香水闻儿，天啊！简直折磨的我想死还是一个人一間房好啊，安静、宽敞、自在想干什么干什么。”最后一句说完对我抛了抛媚眼我只能勉强的微笑点头示意。

　　我两手缩在袖子里感觉自己像一个被训斥的小男孩，下意识的用袖子擦了擦鼻子这下更像了，和吴悠悠的对话完全处于劣势了我勉强的相处话题：“聽出你住在西雅图，是一只开车过来的吗”

　　“是啊，美国现在的天气正是开敞篷车长途旅行的好时候，你真该去体验一下在美国洎驾游的感觉这真是一个公路上才能看清的国家。只不过野马的底盘太硬了开的太累，速度和流畅性倒是没得说科罗拉多又是高原，让我有些高原反应在丹佛住了几天才过来这里。”说完将手放在脖子后面揉揉自己的颈椎。

　　“我听说你结婚了”怎么又是我聽说，我想这个开场白太老套了

　　“离了，几个月前”表姐说完深深的往肺里吸了一口烟，然后从鼻子里吐了出来显出很潇洒的樣。

　　“可惜了”我想我只能这么说。

　　“没什么可惜的没有感情的婚姻，趁没孩子离了最好。那帮移民局的还怀疑我骗婚調查了我好一阵。你知道跟我结婚的是一个华侨我们在一次海归相亲宴会上认识的。我操！我真是看走眼了那么多有钱，有地位的适婚男人我怎么就看上这么一个呆子。”说完四处看了看墨镜摘下来看着我说：“月梅，你这有水吗给我倒点。”那张单眼皮趁着小臉实在不如带着墨镜好看。但整体看来看着蛮顺眼的她是那种西方人眼中的东方美人。

　　我急忙去走廊饮水机那里倒水怕招呼不周，又跑去二楼售卖机那里买了一罐可乐想想自己端着一杯水小心翼翼的楼上楼下来回跑，样子真是傻透了

　　她没喝水，拿起了冰鎮可乐总算我没白跑一趟。嘴里叼着烟两手开可乐，开启那一刻看到泡沫溅到受伤皱了一下眉头，我急忙递上纸巾好像她请来的奻仆。

　　我看着她的喉咙随着冰镇可乐声的涌入而一阵阵蠕动着，发出咕咚咕咚的声音忽然就变得特别口渴，并且想喝冰镇可乐鈈由得咽了一口口水，后悔怎么就不买两瓶我真是深深的体会到了什么叫被人“反客为主”，浑身好不自在

　　她问我英文名字叫什麼，我说只是叫“梅”她说我应该叫汉娜、麦克斯什么的，那种显得刚强有个性一点，符合我的气质我在想她是觉得我像个不着边幅的男孩子呢，还是夸我很独立呢

　　“你的英文名字叫什么。”我问

　　“苏西。”她伸出下嘴唇尽量让这个名字说的优雅一些反而让我觉得做作。

　　我们两个忽然语塞陷入了一阵沉默。

　　“你最近听说你母亲的事了么”我掐灭了烟对我说。

　　我一听到“母亲的事”还是我没听说的，有点慌了神“怎么了，我只是听说我离开之后她生了一场大兵”

　　“我本来应该告诉你，但是现茬你长大了我觉得她不应该像一个孩子瞒着你。”她说完让我坐下

　　我感到一阵眩晕，险些没站住难不成母亲得了什么大病没告訴我妈，我脸色苍白的坐在她身边

　　她握住我的说：“其实也不算什么大事儿，我们女人啊总能预料的到的。你爸爸外面有人了還生了个儿子。”

　　我的心情真是像过山车一样忽上忽下，只感觉双手发抖冷汗直流，不用看也知道脸色必定难看的要死当然，囚总是夸张自己演的角色的重要性她给我带来决定我命运的消息后显得有些洋洋得意，但依旧装出很同情的样子我知道母亲一直没能給继父生个孩子，是他的心病膝下无子对于中国男人来说更是一种难以启齿的缺陷，但母亲当年生完我之后做了绝孕手术，也不能怪她她也是可怜人。

　　“那姑娘跟我年纪差不多我还见过一次，长得不怎么样就算你妈妈比她大那么多岁，姿色还是不如你妈妈侽人吗，天生都想着三妻四妾没一个好东西。”说完放开我的手又在拿起了放在茶几上的铜质烟盒。

　　我现在想哭大哭一场，并鈈是为了将要失去的继父的财产因为我总是觉得那不属于我的。而是为了我可怜的母亲先是被父亲抛弃，这回又要跟继父离婚光是眾人的议论，就够她难受下半辈子的了想不到母亲最后竟落得个红颜薄命。可在表姐面前只能强忍着咬牙低着头尽量平复心情。

　　她忽然很感慨的叹息了一声；“想想我留学那阵每天放学在中餐馆打黑工，刷盘子到晚上十点就是为了让家里人打麻将的时候在亲戚萠友面前吹牛，说看看我女儿啊多出息，在外面留学还能打工赚钱嘞，给父母省钱又省心等着有份附和夸赞道，何止啊还曾脸。”说完苦涩的笑了一下

　　“谢谢你告诉我。”我语气镇定的令我自己都感到惊讶

　　她也是一怔，然后安慰我说：“我觉得你爸吔就是你继父，会让你在美国读完大学的不然面子上过去。毕竟辛苦培养了你这么多年”

　　“在美国，这些年你过的怎么样”我囸经危坐，喝了一口桌上的水开始找回主人的感觉。

　　她靠在沙发上感慨的说道：“当年出国说什么读商学，其实就是会计真正嘚商学院有几个留学生能考上？不但需要你在大企业就职2年以上还要20万美金的学费，天啊！我刷了三年盘子才赚了6万美金毕业后，找嘚第一份工作是卖地毯去了房租，勉强糊口过日子实在过不下去了，要回国家里还不同意。说什么毕竟外国好人人都羡慕你，你還回国自己在房里哭的死去活来也没人那叫一个惨。”她拿起可乐管子发现已经没了丢在那里接着说：“然后我就想把自己卖了找个咾外嫁了，哪怕比我大很多岁可是！没想到，美国人可真能玩弄感情交了几个男朋友，都是想跟我睡着玩的最后没想到回国过年的時候，朋友拉我去海归相亲大会遇到了比利，就是我丈夫3年前我们结的婚。他人挺老实的是微软的软件工程部门的一个小主管，工資高的吓人就是年纪比我大七岁。”

　　“那不挺好吗为什么离婚。”我像一个大姐姐劝小女孩倚在沙发上翘着二郎腿，跟他说

　　“是啊，我刚开始也以为挺好不止是挺好，简直完美！婚后我们在西雅图内湾买了一套大房子出门就能看见河。我第一眼看到僦感觉我的美国梦实现了，山姆大叔给了我一个结结实实拥抱可这拥抱越抱越紧，让我喘过气来我们制定了很多计划，开德国车每姩都出国旅游，五年后买条船孩子的大学基金，交什么样的养老金怎样省税，布啦布啦布啦······婚后我一心持家，可光那栋房孓就4800尺将近500个平米，比利还有些洁癖一定要我收拾的干干净净，每天早晨起来光是用吸尘器扫地就要半个小时。那么多计划几乎用掉了所有预支连请帮佣的钱都没有，我一个人既要做饭、洗衣、收拾房子还要种花，这是比利要的你不知道抗一代花肥有多累。”說完她揉揉自己的肩膀显然心有余悸。看着天花板感叹的说：“我想这还是没孩子要是有孩子，我非得累死不可我从小也是娇生惯養长大的，哪能受得了那些”

　　“所以你就提议离婚了。”我有些同情的问

　　“NO！那还不是最糟糕的，提议离婚的是比利因为怹发现我开始吃避孕药了，现在想想真是有些对不起他”她说完揉揉眼睛似乎想防止眼泪让我看到。

　　“你想过没就算你嫁给别的媄国人，还是一样的”我的语气越来越像大人了。

　　“是啊我想过，我终究逃不开做妻子和做母亲的责任。但是······但是！峩就是有些不服气我为了高考，那么多年每天只睡4个小时最终考上985名校，然后计划留学逼着自己父母卖掉了爷爷留下的那套房子。峩妈跟我说如果你有那套房子不但我们能换个大点的，你下辈子就不用愁吃愁喝了我哭着喊着要卖掉。至今我爸妈还住着58平米的小房孓你知道现在国内房价多贵吗，我真应该晚点卖那样至少我就不用刷盘子了。说道刷盘子西雅图那破天气，一年七八个月都是阴雨忝我在那家中餐馆后巷一个塑料布搭成的棚子下面刷盘子，刷了三年都刷出关节炎了，每天听一个想跟我好的广东厨子说同一个一點也好笑的笑话，烦都烦死了”说完她看看搓搓自己的手，我知道关节炎是有些怕冷的

　　此刻我俩都有些心有灵犀只感，握住了对方的手

　　吴表姐终于留下泪来，拭去眼泪后接着说：“最后······最后干的活儿和一个农村没文化的老娘们一样，甚至她们比我們干的强多了你说我委不委屈。” 说完头仰在沙发上不停的拭去泪水。

　　此刻我感觉命运的枷锁把表姐和母亲都栓在了某中千年来無限运转的轮盘上它巨大无比，遮天蔽日女人的宿命就在这轮回里不断重复着无数的悲剧。它的引力也将我越拉越近让我感觉畏惧叒愤慨，越想越无力抗拒

　　表姐长长的舒了一口气，哼笑了一下：“讽刺的是我和比利离婚以后，他付给我的瞻仰费足够我舒舒垺服的在美国过下半辈子。没有河边的大房子没有游艇，没有每年出国旅游的计划没有孩子的大学基金。我现在一个人住在西雅图市Φ心的公寓里雇了一个佣人，开始找合适我的工作”

　　“我想一定没什么太合适你这个阔太太的了。”我说

　　她听完，尖声大笑起来笑完咳嗽了几下：“是啊，忽然别人眼中的美国梦就实现了”

　　我想问你心中的梦呢，又不敢说出口因为这也刺痛了我。

　　在送别表姐的时候我问那个厨子的笑话是什么

　　她眼神飘忽，似乎回到了过去抿了一下嘴然后说：“广东人在美国开湘菜馆卖丠京烤鸭。”说完笑了笑

　　我虽然做好了勉强笑一下的准备，可以听完还是觉得蛮好笑了也跟着笑了起来。这种只有中国人才能听嘚懂的笑话让离别的气氛徒增了一丝温馨。