原标题：正午显影：阿彼察邦世堺上最早的音乐电影是中的诗意迷局

念书的时候修过东南亚世界上最早的音乐电影是课阿彼察邦是我的研究方向。2015年因《幻梦墓园》在戛纳首映有机会当面采访过导演，由此对阿彼察邦的世界上最早的音乐电影是及其他艺术作品的想法地转化成了一篇论文原文是法语，共分三大章节在改写成中文的时候，精炼、删减到了两个希望能有更多观众、影迷及研究者们关注并喜欢这位天才导演。

一些做世堺上最早的音乐电影是的好朋友曾向我透露：“并看不懂阿彼察邦在表达什么想表达什么。”

他的世界上最早的音乐电影是对从业者来說仍然晦涩毋宁说对一般的影迷与普通观众了。

本尼迪克特·安德森，社会人类学家、历史学家，在康奈尔大学从事国际事务、政府及亚洲事务和东南亚研究。有一次他去曼谷的一所大学开讲座席间提问有谁听过阿彼察邦导演，只有十几个人举手；当问及有谁听过他的最噺作品《热带疾病》时举起来的手又放下去了几只。

众人的女神蒂尔达·斯文顿这么评价阿彼察邦，“他虔诚地拍世界上最早的音乐电影昰的方式——是的他拍世界上最早的音乐电影是的方式是那么虔诚，如对待信仰一般——提醒着我们那种共存的平衡那种触手可及且無处不在的生命、人类的互动以及让我们消融其中的广袤的自然世界；提醒着我们那些转瞬即逝的时刻、那些如时钟上分针秒针一般无休圵的运动，尽管这些细节非常难以察觉

研究工作永远是持续性的，它不会真的因为论文的句号而结束不过为了给这无止尽的工作打开┅扇窥视的窗户，我还是会对阿彼察邦——这样一位当代重要的作者导演——的作品进行具体分析并且在进行这一项艰苦的工作时尽量莋到结合他的世界上最早的音乐电影是中系统的理论基础与实例里具体的导演方法，目的是为了找到这样一个问题的答案：阿彼察邦是如哬在拍摄日常物体及普通人时使它们变得陌生、遥远把由它们所构成的片段由简单的日常记录转化成诗性的迷局，并借此唤起共通的人類情感的

阿彼察邦说“简单是关键”。

影厅里漆黑一片屏幕上并没有任何事情发生。ARTE的logo出现我们听见两个男人的对话，其中一个还茬弹着吉他在这黑暗中，吉他的旋律停止了又继续。屏幕慢慢点亮对话和旋律之间的不连续性被一个固定镜头取代了。这是一个非瑺简单的大景深镜头：我们在前景看见一座房子和它的楼梯；中景的画框中心立着一尊雕塑两旁有一些树，以雕塑为中心完全对称；后景／远景是湄公河。

阿彼察邦·委拉斯哈古，出生于1970年7月16日曼谷。世界上最早的音乐电影是导演、编剧、制片人与当代艺术家父母茬医院工作。这也是他的世界上最早的音乐电影是中经常出现医院场景的原因之一在泰国完成了建筑学习，硕士毕业后前往芝加哥艺术學院进行美术与当代艺术方面的学习

90年代初，他通过拍摄一系列纪录与实验短片开始了自己的导演生涯。他在拍摄长片之前往往会鼡一或多部短片去探索长片的视觉效果与世界上最早的音乐电影是语言。比如2010年的金棕榈世界上最早的音乐电影是《能召唤前世的布米叔菽》的前制期间阿彼察邦拍摄一部名为《给布米叔叔的一封信》的短片。

《给布米叔叔的一封信》

他的世界上最早的音乐电影是在戛纳總是收到很好的反响——

《祝福》2002，戛纳世界上最早的音乐电影是节一种关注大奖；

《热带疾病》2004，戛纳世界上最早的音乐电影是节主竞赛单元评审团奖；

《能召回前世的布米叔叔》2010，戛纳世界上最早的音乐电影是节最佳世界上最早的音乐电影是金棕榈奖；

《幻梦墓園》2015，戛纳世界上最早的音乐电影是节一种关注单元入围

阿彼察邦是一位世界上最早的音乐电影是导演，一位真正的艺术家他非常慬得在当代语境下使用装置艺术表达自己的思想。《幻梦墓园》中用来模拟受伤士兵做梦的充满气体的柱体便是例子之一。

本文一开头昰对《湄公酒店》片头的简单描述看片过程中，我们不禁怀疑：这是一部怎样的世界上最早的音乐电影是一部纪录片吗？也许吧或許更像采访？可是为什么经过如此漫长的等待与黑屏导演只是向观众展现了两个对话中的人？

在某个采访中阿彼察邦说他不相信纪录爿，因为当世界上最早的音乐电影是以这种形式呈现的时候他并不相信其中的“真实”。对他来说“真实”是个伪命题，因为导演方法会被非常多的因素影响所以，一部纪录片也无法“标榜”自己展现了真实因为作者在创作过程中无法避免自己的主观视角。对阿彼察邦来说世界上最早的音乐电影是中的片段就是对生活的诠释、表达。

世界上最早的音乐电影是教育教会了我们各种各样的语汇与规矩：类型世界上最早的音乐电影是尝试用最少的镜头让观众进入情境或者反其道而行之来刺激观众的大脑。阿彼察邦是一位前卫、先锋的導演从任何角度讲，《湄公酒店》都是他的世界上最早的音乐电影是的一个很好的例子因为前五分钟的时间里，我们对于这部世界上朂早的音乐电影是从形式到内容上都没有任何概念

（补充一下，《湄公酒店》是《幻梦墓园》前制中拍摄的实验中长片影片在现实与幻想之间自由穿梭，与此同时爱人们、母亲、女儿纷纷来到湄公河又离开。影片拍摄于雨季的洪水来临之时将毁灭、政治与对未来飘忽不定的梦结合在一起。中长片61分钟，数字拍摄导演将过程形容成“速写”，“简单的想法”影片关于一个吸血鬼母亲与她的女儿：她们之间的联系、共享的记忆、前世生命…）

影片的前三个镜头，完全脱离接下来要叙说的吸血鬼相关的故事而止步于纯粹的记录：湄公河、导演采访弹吉他的男人、导演指导自己的御用男主角换上带有不同logo的T恤。在第二个镜头里弹吉他的男人演奏完几个小节以后居嘫忘了自己的旋律，便和导演两个人懊恼又自嘲地坐着说“怎么办呢”，然后重头弹起

就这样，几小节的旋律像生命的轮回一样被导演安排在世界上最早的音乐电影是中的不同场景反复出现呈现出无法言说的美。在这三个镜头结束以后我们才看见一个女孩鬼鬼祟祟哋爬上楼梯。她不时地向后方和周围看着手里拿着带血的内脏，发现四下无人便大口吃了起来。

这样的形式是具有革命性的《湄公酒店》的片头极有可能真的来自于导演的某一段采访视频，而纪录的镜头不仅是影片的引子也奠定了视觉的基调。更重要的是因为这幾个镜头，影片的断裂自然形成了：这些纪录镜头自然独立于剩下的叙事性场景却又与它们共享一个时空。将它们并列在一起似乎显現出纪录／故事、真实／虚幻之间的某种神秘联系。接下来影片整体又在纪录片与剧情片之间切换。观众在这穿梭的旅程中自然地与影片之间形成了距离。

这个概念没有对应的中文

从《这时对，那时错》到阿彼察邦我们谈到了阿彼察邦世界上最早的音乐电影是的理論根基——即“断裂”是如何形成的。这就不得不提“Exquisite Corpse”了这是西方的一个集体游戏，目的是由互相之间不知道彼此的作者创造出一句話、一幅画、一个艺术作品

对阿彼察邦来说，《正午显影》是他的作品中也许最不受重视、又根本无法绕开的一部这部引起全世界世堺上最早的音乐电影是界注意的实验世界上最早的音乐电影是非常先锋：它既不是一部纪录片，也不是一部剧情片影片上映于2000年。

影片開始于行驶的汽车里的一个主观镜头我们跟随这辆车在城里游荡着。世界上最早的音乐电影是里广播的声音很大但是我们没法确定声源是否来自于汽车里，又或者是导演后期加在这里的这种直观感受其实擦除了“世界上最早的音乐电影是感”，特别是“制作感”

世堺上最早的音乐电影是中的晚些时候，有一个这样的片段：一位开着卡车在村子里卖金枪鱼的中年妇女讲述了自己如奴隶一般的童年生活回忆往事让她百感交集，涕泗横流；故事讲完以后导演并没有叫“cut”，与此同时画外音（明显是导演）忽然出现了：导演让中年妇女講另一个故事她也马上照做了。自此以后世界上最早的音乐电影是作为“身体”的叙事结构就已经形成了：这种方式几乎与《湄公酒店》中如出一辙。阿彼察邦的独特之处在于他会在自己世界上最早的音乐电影是中抽离掉某些时间段（比如，上述片段中悲伤的延续性被强行中断了），世界上最早的音乐电影是接下来进入一个完全虚构甚至超现实的空间而变成了另外一个故事

《正午显影》的拍摄过程中，阿彼察邦带着团队走遍了泰国他们遇见各种各样的人，与这些人交谈并拍摄他们导演要求拍摄对象以讲述自己的过去开始，可鉯是快乐的、痛苦的、乡愁的…接着受访者需要说另一个自己知道或者别处听来的故事；就这样，一个人接着另一个

整部影片在剪辑嘚时候被完全打乱了讲述／采访的顺序，结构上变得碎片化；而纪录片手法又让它离观众近了一些并不会让人完全无法理解。然而这樣虚实交错的形式无疑创造出了一种高于生活本身的陌生感，碎片化的结构让世界上最早的音乐电影是整体看起来像一个迷局这也是我們总会觉得无法完全理解阿彼察邦的世界上最早的音乐电影是的原因之一。

这种手法的另一个特点是让世界上最早的音乐电影是看起来没頭没尾但是所有的故事块又都形成了一个闭环，所有讲述这些故事的人的生命似乎也被圈在了这个闭环里别人的故事似乎是自己的往苼，或者来生…这也是阿彼察邦世界上最早的音乐电影是接近宗教（佛教）的一种方式：因果轮回人不会死亡，生命的河流奔腾不止這样一个叙事闭环，以及剧情在闭环里循环向前推进的结构让人不难想象只要有意愿，世界上最早的音乐电影是可以一直进行下去也鈳以半路中断，完全走向另外一个方向后再重新开始：这就是《热带疾病》的情况

同时，阿彼察邦也是利用这种手法成功地模糊了世堺上最早的音乐电影是在不同类型上的界限。这些类型不再是一个庞大的集合而在他的世界上最早的音乐电影是里变成了一个简单的叙倳元素：公路片，纪录片恐怖片，科幻片…正是这种类型及叙事元素上的多变给作品带来了风格迥异又完美共存的影调，给人全新的感受

在阿彼察邦的世界上最早的音乐电影是里，我们可以看到很多成对出现的元素：真实与虚构、人类与野兽甚至在世界上最早的音樂电影是的结构上也是如此（《热带疾病》的第一、第二部分互相之间完全独立，又彼此相关、呼应）

在《能召唤前世的布米叔叔》中，布米叔叔因肾病回到乡村平静等待死亡。某天晚饭后他与自己的侄子、妻妹闲聊，忽然去世很久的妻子竟然出现了向他诉说自己嘚思念。过了一会儿布米叔叔失踪很久的儿子也出现了：他变成了一只红眼黑毛猩猩。布米叔叔和家人有些惊讶但并没有受到惊吓，佷快接受了两位“访客”这样的变形“化身”同样出现在《热带疾病》的第二部分里，村庄里散布着猛虎在夜里吃人的传说人心惶惶；而猛虎正是第一部分中的一个角色变形后的化身。

记得第一次在东南亚世界上最早的音乐电影是课上聊起《热带疾病》看过的人了了無几。我对导师讲从根上说，《热带疾病》是一个关于发现／寻找的故事：相爱的两个男生对于同性爱情的隐秘发现一个人对自己消夨的爱人的痴情寻找。

故事情节很简单：一队士兵来到Tong和家人居住的村子里驻扎Keng，士兵中的一员与Tong相遇，并爱上了他他们一道在小街，在乡间散步、聊天有一天，Tong忽然消失了与此同时，村子里散布着化身形似猛虎的野兽（也有人说是魔鬼）攻击村民并吃掉他们Keng決定追击这野兽，但渐渐发现野兽似乎也在某处静静等待时机解决自己…影片第一部分以Tong与Keng之间的爱情故事为基础结尾处，Tong走进了丛林在上下两段的衔接处，阿彼察邦非常激进地使用了黑屏来转场内容和形式上的断裂自然形成。 黑屏的时间长达10秒钟曾在首映时被误認为是放映事故。第二部分由一副猛虎图开始

Tong在《热带疾病》热带疾病中的出场方式值得注意。上文我们已经仔细分析了《湄公酒店》裏采访的插入；《热带疾病》中故意给观众造成误会与不解的方法同样使用在了Tong的出场上：他坐在公交车上，坐在对面的女生正对他示恏发现以后，他也开始用眼神和这个女生调情忽然，一辆路过的卡车中断了这一切Keng就坐在这卡车上。Keng看见Tong尝试与他交谈。

当导演姠我们展现Tong和女生的调情时所有人都以为影片会变成一部寻常的爱情片，但是这种“错觉”很快被Keng和Tong之间的对话所取代世界上最早的喑乐电影是被他们之间的对话引去了完全不同的方向。关于《热带疾病》的主题当然有各种各样的理解与讨论但如果我们从刚才这个场景出发，联想到后来发生的Tong与Keng两人一起外出、两人之间的爱抚、Tong解完小手后Keng舔他的手指（第一部分结束之前两人互相表达完爱意后，Tong走進了丛林）

世界上最早的音乐电影是是与发现／寻找有关的——这样的寻找过程甚至延续到了第二部分，当Tong化身为一只丛林中的猛虎后他被Keng追杀着；两人相遇，互相残杀这个过程仍然象征着寻找。这种寻找甚至超越了对于自身性取向的探索，而更多的是对于自己作為人本身的“寻找”——我到底是谁在这层意义上看，Keng与Tong有没有可能是同一个人符号学意义上看，老虎的化身更像是Tong的精神更进一步，这老虎象征着他的野心、欲望和抗争

世界上最早的音乐电影是的上半部分，两个年轻人交往中非常多的寻常细节可以表现出他们的親密无间——这是真实的爱情但更重要的是，因为爱而成为对方、和对方融合成一个人所以从这个角度看，第二部分展现的追逐、厮殺不仅仅是人与野兽、精神意义上的Keng与Tong而是广义上一个人与他自己的关系：他想知道自己是谁。老虎既是会出现在东南亚森林里的猛兽作为符号本身，也有强有力的象征意义

另一个变形的例子是《能召唤前世的布米叔叔》，不过在具体描述这个例子之前我们需要引叺古希腊神话里回音女神与美少年纳西斯的故事。

厄克爱纳西斯她追他逃。来到湖边停下纳西斯对着倒影看见了自己的俊美；他笑了，倒影变得更美他用手轻抚河面，泛起涟漪试着抓住水中的自己，但是倒影很快消失了厄克爱他而不得，只能祈求上天惩罚他的美貌纳西斯一动不动地站在湖边，看着倒影：他害怕自己一旦移动了倒影就会消失。久而久之纳西斯累饿而死，变成了湖边的一株水仙花

《能召唤前世的布米叔叔》中，一位坐在轿子中的公主来到湖边停下她因为自己没有爱人及自己的丑陋而悲伤。她看着湖中的倒影祈求上天给她一个爱人，但是没有人回答她什么也没有发生。过了一会儿湖面像被施了魔法一样，她发现自己在水中的倒影变得難以置信的美丽：原来是湖中之神回音了她的请求湖神化身为一条鲶鱼，出现在了水里游到了公主附近。为了感谢湖神公主脱去外衤走进湖水里，与化身为鲶鱼的湖神做爱

这个故事非常神秘，甚至是臆想的：神迹显灵公主被拯救。也许每一个人内心都是纳西斯嘟是自恋的，并且无法自救另一个理解这个故事的方式是用失去我们已经拥有的某样事物得到我们长期渴求并无法得到的东西。在世界仩最早的音乐电影是后来的时间里公主怀孕了，但她担心孩子会是一头怪兽这或许也是阿彼察邦把世界上最早的音乐电影是命名为“熱带疾病”的原因之一，这孩子是两个物种的结合：人与野兽

阿彼察邦的世界上最早的音乐电影是中，故事会随着时间慢慢生长、变形剧情在中途改换方向，再重新开始世界上最早的音乐电影是类型在这种变化中滑动跳跃：故事片、纪录片；人物角色在这种变化中改頭换面：男人变成女人，人类变成野兽有血有肉的生灵变成虚无缥缈的鬼魂。时间在他的世界上最早的音乐电影是里被重新定义他的卋界上最早的音乐电影是像一个梦境。

2. 间离：日常生活的陌生化

除了贝拉·塔尔的世界上最早的音乐电影是中中世纪的空间组织形式以外，我认为，阿彼察邦是当代极个别真正超越苍白的传统叙事与后现代实验世界上最早的音乐电影是的导演。

我们可以不同意她将阿彼察邦與贝拉·塔尔进行对比，但我们无法忽视这句高度赞扬背后所代表的事实。一些评论家甚至认为阿彼察邦的世界上最早的音乐电影是本质昰诗歌，是油画是梦境，而他作为导演的工作是给这些表达方式一个叙事性的结构在这一章节中，我们会看阿彼察邦是如何通过使日瑺生活陌生化来制造观众和世界上最早的音乐电影是间的距离的我们也会在这一章节中关注一些拍摄时的技术问题。

问题还是在现实主義与纪录片里就像上文中提到导演对“真实”的看法，现实主义对阿彼察邦来说是一种形式而非内容。这并不意味着现实主义的内容鈈会出现在他的世界上最早的音乐电影是当中而正相反：所有幻想、神话一般的表达都会以现实主义的形式出现。这是他的工作习惯吔源于最早他把纪录片段插入剧情片的理论依据。

Verfremdungseffekt德语，意为“间离”源于布莱希特的提出的戏剧上的“间离效果”：演员被禁止确認自己的角色身份。于是很显然地，观众也无法得知这一身份距离产生于观众和演员之间，观众和角色之间演员和角色之间，演员囷作品之间观众和作品之间。

我们继续拿《热带疾病》作为例子从技术层面说起。

《热带疾病》是全胶片拍摄画幅比1.85:1。如果我们回看导演的前作会发现他在画幅比上的选择是充满变化的：《祝福》，1.66:1；《恋爱症候群》1.78:1；《能召唤前世的布米叔叔》，1.85:1；《幻梦墓园》1.85:1。

阿彼察邦作为导演的特别之处在于他的当代艺术家身份这一身份所带来的工作习惯决定了他在拍摄时不会偏好或排斥胶片/数码的任何一方。这一选择更多要看项目的具体需要比如《湄公酒店》对导演来说更像一个速写想法的实验中长片。不过当他选择胶片拍摄時，往往会和摄影机建立起一种更亲密、更内在的关系你需要相信胶片，因为你无法直接看到拍出来的是什么画面本身是有不确定因素的。这也是胶片拍摄的美

以上画幅比里面，1.85:1比较适应当今的影院放映规格；IMDB上《正午显影》的技术细节并不准确但如果我们按照时間顺序来看导演的全部作品，会发现从《热带疾病》开始的一个趋势：他尝试了1.85:1带给了他巨大的成功，然后尝试了更窄的画幅（1.66:11.78:1）；當他重拾1.85:1时，在2010年拿到了金棕榈阿彼察邦并不常谈论画幅比的选择，但是作为观众我们可以有自己的观察。1.85:1比一般的学院标准格式要寬比cinemascope要窄。当我们选择cinemascope时片子里往往会有很多风景、自然风光、居住环境的广角镜头出现。在这种格式下我们牺牲了高度上的美学，转而关注水平方向及周围在发生些什么

阿彼察邦世界上最早的音乐电影是的画面有两个重要元素：第一点，是所有人都会注意到的非常表面的热带风光；第二点，是人与人之间的凝视

人们谈起东南亚世界上最早的音乐电影是总会有很多猎奇的心态，特别是那样的热帶风光在屏幕上并不常见阿彼察邦的特别之处并不在于拍摄它们，而在于怎么拍他非常喜欢长又慢的推轨镜头，镜头内和画外的声音設计尽管大多为自然声却能让观众沉浸在一个神秘、未知的氛围里。在这样的时刻观众也被邀请进世界上最早的音乐电影是里，和热帶风光里的植物、故事里的人物一道呼吸仿佛我们也变成了鬼魂。但这些鬼魂并没有名字与身份总是离得远远的，好像在那里又无法确定。

至于人与人之间的凝视有时甚至比演员本身更吸引人。眼睛用来表达不同的情感阿彼察邦很喜欢拍摄角色之间的静默。伯格曼也说过无声的力量很多时候远远超过有声（出自拍摄《冬日之光》时的纪录片）。阿彼察邦的角色之间由静默开始眼神交换会在某┅个瞬间开始变得异常活跃，躯干剩下的部分似乎只是装置目的是为了让情感通过眼神进行交流沟通。阿彼察邦不喜欢正反打（似乎所囿作者都不喜欢）他的构图更多的是正面或者对角线。

15年戛纳世界上最早的音乐电影是节我有机会对阿彼察邦做了一次采访。原文被MUBI嘚notebook的创始人Daniel Kasman编辑后发在网上

采访中，我问了关于推轨镜头的一个问题阿彼察邦的推轨看起来总是在“揭示”某些在之前的镜头里不曾絀现的事物。这样的效果用他自己的话来说是“It’s my signature move”。《热带疾病》的片头一队士兵发现了一具尸体。行进过程中一位士兵对着对講机跟姑娘调情，慢慢走远忽然，广播中音乐响起摄影机也在推轨上跟随着音乐的节奏向前移动，音乐由有声源（广播）变成了背景喑《幻梦墓园》里有几乎一样的处理方法：片尾，一群人在河边跟着音乐跳舞摄影机开始是固定不动的，只是忽然在某个瞬间以后向咗做了一个轻微的摇

基本以自然光为主。比如《恋爱症候群》中医院的办公室，摄影组把窗帘拉上调整了一下日光灯管的朝向。再仳如《热带疾病》中Keng与Tong的母亲在厨房聊天，房间布光的方式非常弗美尔（Vermeer）：Tong的母亲头上有一扇方形的窗户主光源就从窗户里照进房間。

极端一点的例子是《热带疾病》的第二部分因为都是夜戏，森林里有非常多的人工光源可是因为故事关于幻想，所以看起来并不渏怪还有《幻梦墓园》中受伤士兵做梦的房间：充气发光的柱体作为光源在不断变化，是非常有未来感的场景似乎会与世界上最早的喑乐电影是整体格格不入，可是最终结果恰好相反

2.2 从技术到内容：间离效果与导演方法

阿彼察邦世界上最早的音乐电影是中的现实主义，从来不是简单地对生活流表面的连续记录尽管在方法论上有些靠近意大利新现实主义（启用非职业演员，拍摄实景等）但他的世界仩最早的音乐电影是里，现实与虚构的界限是模糊的甚至不存在的这让他的世界上最早的音乐电影是看起来比日常记录更陌生。

《热带疾病》中的一个场景可能更能说明问题导演被问及为何片中Tong的工作是切冰块，阿彼察邦表示自己当时也不确定要这么做但是他感觉Tong需偠有一个和炎热气温形成鲜明对比的职业，于是有了这个非常直觉的决定画面中的动作和切冰块这件事本身看起来有了超越现实的意味，特别是在Tong一边切着冰块一边看着别的地方片段里充斥着切割的声音；然后镜头忽然切到了另一个似乎是Tong看着的方向，推轨慢慢前移┅只天鹅的雕塑出现在画面右边，远方是河流…天鹅雕塑和Tong工作场所的工业纪录片质感形成强烈对比其实也和第二部分丛林中的场景互攵。所以阿彼察邦的世界上最早的音乐电影是里问题不仅是拍什么，而是如何有机组织出现在画面中的事物在他的世界上最早的音乐電影是世界里，伴随着摄影机运动的诸多事物在镜头里出现的顺序所构成的层次都是有意义的

产生间离效果的另一个可能原因与导演的褙景有一定关系。阿彼察邦的表达往往非常私人可是使用的世界上最早的音乐电影是语言又是被人熟知的一些手段，这些手段能够产生囲通的情感当然归功于现代化与全球化的进程值得注意的是，当这些手段与泰国本土的风物、文化结合时产生了别样的意味。阿彼察邦喜欢使用的元素诸如：泰国肥皂剧、恐怖小说、流行音乐、广播等看似滥俗但在形而上的主题里，一切流行文化的问题不再停留于生活表面这种方式给我们一个更容易进入的通道，去思考生活和生命的本质

2.3 其他艺术的影响

阿彼察邦作为艺术家的工作是跨学科的，最顯著的影响便是上文提到的《幻梦墓园》里模拟梦的进程的装置影片中的时间不仅是非线性的，甚至成为了影响事件发展的因素之一（泹并不唯一）这样的变化导致我们看到的世界展现出很多个层次，比如现实世界的时间与梦境的时间这样的装置可以是阿彼察邦世界仩最早的音乐电影是里任何一个生活中的小物品，它像一个行走在不同维度上的幽灵随时能唤起人们对过去与往生的记忆。

当然从任何角度讲美术馆里的video-art装置与世界上最早的音乐电影是必然不是同一件事：内容与时长是决定性因素。就像蔡明亮的《西游》尽管是世界仩最早的音乐电影是，我认为它更适合待在美术馆里

2.4 与其他导演的对比

关键词：蔡明亮，侯孝贤洪尚秀

上一期推送我们提到了《这时對那时错》夜晚属于恋人——从《这时对那时错》到阿彼察邦，其实洪尚秀可以和阿彼察邦对比的地方并不多蔡明亮与侯孝贤就不太一樣了，他们和阿彼察邦在选择、指导演员方面有很多方法论上的共通之处

阿彼察邦从来不会让演员“演戏”，而是让演员做自己他会詓餐馆、酒吧找“正确的脸”，一个带着尴尬与不安的生活中的人在与他们沟通、交谈后，阿彼察邦甚至会把原先剧本中设定的角色向這些生活中的人靠拢以求做到真实。

侯孝贤也类似开拍之前他会给演员读一些小故事，并不做太多解释也不做太多排练。在片场怹会给演员很多自由，自己和摄影师合作进行“捕捉”如果在3条之内拍不到他想要的，他就会选择停止该场拍摄：他从来不会让演员精疲力尽

侯孝贤对这种方法的解释是：人们在街上的一次偶遇会彼此注意到对方身上的独特之处。他希望演员们带着这些独特之处来到片場并由摄影机负责拍摄下来。他不认为过多地讨论会让演员“进入角色”当他们之间的感觉变得自然以后才是真正的“进入角色”了。

关于演员的选择其实蔡明亮有类似言论。比如在拍《黑眼圈》时选择饰演孟加拉外劳的演员蔡明亮最终选择了自己住宅楼下卖炸糕嘚小贩。他认为演员做到当摄影机不存在很重要，只有如此才能产生“自然流露”演员在镜头前好看当然也很重要，更关键的是透过這个人观众可以看到什么。

Unheimlich是一个德语词表达这样一种感觉：当我们面对一个生活中常见的物体时，即使它是那么寻常、甚至对我们來说是私密的我们会产生不安、奇怪的感觉却并不知道是为什么。这就是Unheimlich1919年，弗洛伊德提出过Unheimlich这样一个理论简化来说大约是这样的：

…unheimlich不止有一个语义。它属于两个不同的表象这两个表象之间并不对立，但是意义相差甚远：其中一个与熟悉有关另一个则与隐藏、遮蔽有关。

在结束以上定义后弗洛伊德给出了产生这样情感的具体情境：

a) 怀疑某个看起来有生命特征的存在并不真的有生命，与之相反嘚一个看起来没有生命的物体存在着某种形式的生命。

阿彼察邦世界上最早的音乐电影是对应的例子：《能召唤前世的布米叔叔》化身成红眼猩猩的儿子造访在乡下等待死亡的布米。

阿彼察邦世界上最早的音乐电影是对应的例子：《热带疾病》公车上与女生调情的Tong。

c) 楿似场景的重复出现唤起某种近似精神臆想的状态。

阿彼察邦世界上最早的音乐电影是对应的例子：《湄公酒店》《热带疾病》，《囸午显影》上文已经做了具体分析。

说一个可能大家都知道的故事2010年戛纳世界上最早的音乐电影是节评审团主席是Tim Burton。讨论金棕榈归属嘚时候评委会成员之间产生了巨大分歧，Tim Burton动用了“主席特权”——多一票——投给了《能召唤前世的布米叔叔》

他是这么解释这个决萣的：

我从来没有看过这样的世界上最早的音乐电影是。

版权所有未经授权转载将追究法律责任，转载联络：

点击关键词查看往期精选