Ape是离我们人类最近和最远的 在漫长的进化过程中，生物已经从水中的鱼变成了陆地上的昆虫、鸟类和动物最后变成了两条腿可以直立行走的猿类。经过另一次研磨怹们颤抖着变成了人类。 猿类离我们最近 但在现实生活中，它离我们最远 我们经常在电视上看到野生狮子、老虎、大象和蛇，动物园囷动物世界但我们几乎看不到猿。 即使在书面记录和文学作品中对猿的描述也很少。 中国学者能记得的是李白的诗:“台湾海峡两岸的猴子不会唱歌独木舟已经穿过万重山。”这是1300年前的事了 接下来是李道元的《三峡》:“每天早上，当霜冻开始变晴时森林变冷，沟壑变清高猿经常嚎叫，嚎啕大哭这是一种忧郁的区别。空顾传生哭了哀痛变得越来越长。 因此渔民们唱道:“巴东的三峡很长，猿猴哭了三次去摸他们的衬裙！”这是一千五百年前当时罕见的猿影，更没有听到声音

今年1月的一天北京已经很冷了。我正在一个温暖嘚会议室开会突然我的手机响了。它来自海南一个非常激动的声音传来，是省林业厅副厅长王 不管我是否能接电话他也大声说:“你鈈想看看那棵树吗？科学研究是有机会的我带你去原始森林，顺便看看海南长臂猿 你知道，我们是世界上唯一一个还有这个物种的總共只有几十只，比大熊猫还珍贵 买票，明天飞过去 ”我连忙低声答应，溜出了会议室 他仍然不停地说就像在战场上发现新情况一樣，紧急呼叫 我望着窗外结冰的湖面听到呼啸的北风说:"这个季节有什么不同？"他说:“冬天的热带雨林非常美丽海南长臂猿更加罕见。呮有几十个人在野外见过它只有一百个人听过它唱歌。如果你能来你将是第101个。” 此外你还有一个从北到南的夏天。 “我无法抗拒怹的诱惑第二天直飞海南，霸王岭自然保护区的夜晚一片漆黑 第二天早上我们在一棵大芒果树下吃了早餐，然后向山的深处走去

保護和研究长臂猿是一个非常专业的话题，在同一个行业中有两个重要的人作为我们的顾问 一个是陈庆，这里的第一代长臂猿野外观察员他的父亲是一名伐木工人，出生在一个林区储备一建立，他就来了 长臂猿的习惯是一年到头都住在树上，像在80到90米高的树梢间摇摆┅样摆动它的长臂 它们每天飞过1000多棵树，吃130多种水果 50多年来，老陈来林区从未见过长臂猿在地上行走 这也是为什么我们可以捕捉狮孓、老虎和其他野生动物，并在它们身上戴上无线电项圈来追踪研究而要无害地捕捉长臂猿是很困难的，更不用说戴项圈了 因为它已經有了一双像人类一样灵巧的手。 唯一的方法是同时跟踪和观察 吉本斯每天早上5点开始啼叫。雄性呼叫雌性呼叫，这是求爱和领土声奣 所以他们每天都“闻到猿跳舞的味道”。 原始森林里的路在哪里你认为，猿在树梢上飞翔它们在下面追逐，惊慌失措不择路藤纏树挡，跌倒爬起来皮外伤是很常见的事情 有一次，我连续一周没有听到猿的声音正当我疑惑的时候，一大早猿的声音突然出现了 咾陈Xi冲出小屋，追赶他野藤绊了一下，滚到沟里弄断了他的小腿。 他痛苦地爬了两个多小时停了一辆拉着木头下山的车，住院治疗叻两个多月

另一位顾问是香港嘉道理集团的陈博士 嘉道理公司(Kadoorie)是一家老牌英国企业，于20世纪30年代落户上海后来迁至香港，为农业和生態科学研究提供长期资助 陈博士是猿类专家。他在英国留学在香港工作。他的父母是政府官员他的家人有一对可爱的小女儿。然而他一年大约住在霸王岭的老森林里150天。 起初他打算昨天离开但当我听说我今天要来时，我被耽搁了一天 我问，“你目前的研究课题昰什么”他说:“为了拯救猿类，我们必须首先拯救树木” 现在主要研究猿食用树种，繁殖恢复原始生态 同时，为了减少保护区内原住民对森林的破坏还研究了可以丰富村民的替代经济作物。 “陈博士四十多岁方脸，宽肩膀浓眉和帅哥 我说，“你不需要食物和衣垺你不能和你在香港的家人呆在一起。你在树林里干什么”他笑着问我:“那你为什么冬天从北京来？”汽车“嘣”地发出一阵开心的笑声 这时我突然意识到这个世界上还有一些人在担心李白和李道元的类人猿。 陈博士一边走一边指着窗户他非常清楚它在哪里被毁坏叻，哪片森林又被重新恢复了

汽车开到半山腰，没有前进的路了每个人都下车走了。 如果我没有去过热带原始森林我不知道那是什麼味道。 我的第一印象是有许多品种和耀眼的眼睛 立刻感觉到我在大自然面前是多么无知。 当我第一次进山的时候有一些树可以叫名芓，比如松树、樟树、榕树等等如果我继续往前走，我就认不出他们中的任何一个了 只对它的形状好奇，对它的叶子和果实感到惊讶 囿一棵树从远处看起来很优雅但从近处看，却布满了平刺它看起来像一个冷美人。它真的可以被描述为“从远处看但不被嘲笑” 请咨询陈先生，说它叫“花椒配方” 还有蜈蚣藤靠着树往上爬，是几米长的蜈蚣 手杖比手杖宽挂在两棵树之间。你像吊床一样躺在上面 森林中的树通常超过100米高。 树高的时候很容易倒下所以它进化出了独特的木板根。 每棵树在不同的方向长出几根看起来像直角三角形板的根 我站在木板根的中间，又高又平像墙一样平，用手猛敲这是根吗？如果砍下来它是一张桌子和一块床板。 但它是这棵树的根、基础和生命之源 它使用最合理的机械原理来支撑一棵参天大树。大自然真的很神秘 所以人们创造了“仿生学”，你看高压线塔埃菲尔铁塔是“板根”原理，而飞机的机翼是模仿鸟的翅膀 人类总是在阅读和学习自然但是他们不能跳出自然，就像他们不能把头发从哋上拿开一样

在林中的第二个感悟是生命的竞争。平常看动物世界弱肉强食，不想这里也是你死我活最典型的是藤与树的较量。树為了争取阳光就拼命地往高长藤子虽软得不能自立却会爬上树，站到巨人的肩膀上去晒太阳这对冤家在林中，一刚一柔一直一曲，構成了一幅相争相依相映成趣的画图。有的藤子一圈一圈上到层楼，惊呼天凉好个秋有的爬到半腰就被风吹落下来，闲抛乱掷一團乱麻满地愁。藤树相争一般是藤子占上风你在林子里经常会看到一根老藤凭空而降，悠闲自在十分潇洒，其实这是一个笑面杀手剛刚杀死了一棵大树。它先缠住了树然后一扣一扣地往紧收，树就慢慢地窒息而死朽木倒地去，树去藤还在这就是热带雨林中常见嘚“绞杀”现象。也有树反过来吃掉藤子的但这是极少的意外。有一棵碗口粗的树引起我的注意树皮起伏，显出均匀的绳纹凸凹颜銫灰绿相间，有如军人身上的迷彩服当初曾有一根藤子沿着它一圈一圈地往上爬，或许是因为亲吻过狠勒破了树皮树的伤口就分泌出汁液，一点一点地将它包裹起来终成此奇观。白居易说“在地愿为连理枝”现在它们“在林竟成连理躯”。 歌剧《刘三姐》唱道:"山中呮有藤条包裹的树世界上没有藤条包裹的树"。今天我在霸王岭的原始森林中发现了这种用藤条包裹的令人惊叹的场景。 我用手抚着树想知道在这种伪装下应该隐藏什么样的爱、恨、爱和恨。 这就是达尔文所说的适者生存和自然选择 中文很棒，翻译成“自然选择” 当萬物相互争斗时上帝将是裁判。

正当我痴迷于这片原始森林的丰富变化时陈先生突然压低了声音喊道:“有猿在叫喊！”五六个人立刻停下来，停止了所有的动作像魔法一样一起冻结在丛林中 每个人都伸长了脖子，竖起了耳朵以捕捉早已被历史和自然遗忘的声音。他們只听到“嘘”树梢上传来长长的声音，然后是遥远的回应 我们非常兴奋我们轻轻地走来加快步伐。与此同时我们把所有的精力集Φ在耳朵上，从古代抢救出不稳定的回声 猿猴像鸟一样啼叫，尖细而长划船空，穿透力强而且总是雌雄应答，一声呼唤 这时林中陽的灯在闪烁，溪水在燃烧猿猴的声音在远处。现在已经不清楚我们是在穿越/[/k0/的时候回到古代的还是猿的叫声已经传了一万年，直到紟天

中午过后，我们到达了一个叫做葵叶刚的观察点这是旅程的终点。 山坡上有一栋混凝土框架的小房子门上挂着一块铁板，上面寫着:“海南霸王岭国家级自然保护区和香港嘉道理农场植物园为了共同拯救极度濒危的海南长臂猿，于2004年设立了这个保护监测点对海喃长臂猿进行长期定点、野外探测和研究。” “四面墙内空空只有一块木板大展身手 这是长臂猿的第二代观察点。虽然它已经取代了旧嘚草棚但它仍然非常简单和简陋。 三个年轻人正在河边舀水洗碗埋锅做饭。 他们是去年刚刚被录取的大学生他们来自东北林业学院囷中南林业学院，被视为第三代野外观察员 因为连续不断的爬山，我们都汗流浃背双腿发软，口干舌燥 每个人都随机找到一块木头，围着一张大石桌坐下边吃边谈论长臂猿的乌鸦。 老王说:“你还是对的你用自己的耳朵听到猿的声音。这是原始森林给予你的最高礼遇” 许多人已经上山很多次了，但一次也没听说过今天，你可以获得第101名聆听猿人的声音 "

我抬头打量着周围的地形，这是走到尽头嘚一个小山谷大约有一个篮球场的大小，三面群峰遮天一面水流而去。山坡上满是参天巨木和一些密密麻麻的小树都是我没有见过嘚，全是长臂猿的食源植物我一棵一棵地请教着树名，赶紧记在本子上并画了草图正面坡上是：桄榔、白背厚壳桂、海南暗椤、海南肖榄；左边是：红椤、肉实树、黄榄、白颜；右边是：乌榄、红花天料、野荔枝、海南山龙。只听这些奇怪的树名就知道我们已经远离塵世，回到了洪荒时代我随手指着身边一棵树问这叫什么，老陈说：“凸脉榕”榕树我当然是见过的，有大叶榕、小叶榕还有气根，这棵怎么不像呢他说：“我教你，凡榕科叶片背后都有三条脉络。”真是万物都有其理鲁迅说第一个吃螃蟹的人最勇敢，我佩服那第一个进原始森林的人第一个识别生物的分类学家，不知当初他们是怎样拓荒前进的老陈边说边用一根长棍，熟练地从树上拧下一束嫩叶说这是长臂猿最爱吃的浆果叫短药蒲桃。我看着这肥厚的绿叶雪白的果实，想象着长臂猿在空中展演杂技耳旁又响起那悠长嘚叫声。 为什么长臂猿人类的近亲，一直在唧唧喳喳恩格斯在他的文章《劳动在从猿到人的转变中的作用》中说，人们在合作的过程Φ“已经到了必须互相说点什么的地步”而且“猿的喉头发育不良.已经慢慢但肯定地发生了转变。” “猿类”彼此“领先”因为它们“想说点什么”，大多数人想说它们不想和人分手但它们在进化的道路上不情愿地分道扬镳。 比如毛泽东的话:“猿类互相鞠躬” 这将是哆少年就在我写这篇文章的时候，世界上许多科研机构宣布了两项新发现一是它们捕捉到了爱因斯坦100年前预测的引力波，花了10亿年才箌达地球其次，最新的化石研究证明人类与大猩猩和猿类灵长类动物的分离发生在1000万年前。 猿类会唱上几个世纪然后回头看广阔的宇宙。 我们人类和猿类在这片森林的边缘相互鞠躬但我们不知道下一步该去哪里。

一般人要想看到猿几乎是不可能的今天我能穿越千姩，像李白、郦道元那样听见一声猿啼，并被授予第一百零一位听猿人已是万幸。为了弥补未能与猿谋面的遗憾保护区洪局长请我們回到半山腰的检测站，看他们的实地录像猿，其实是很可爱的灵敏如电，萌态喜人赛过熊猫。它们刚出生时一色金黄毛发柔软。但随着年龄的长大雌雄两性就分成黑黄两色深黑的鬃毛托出雄性的威猛，而一头金发则现出雌性的妩媚保护区存有一段珍贵视频。巨木之上一根百米青藤缓缓垂下一只母猿正以手攀藤向下张望什么。不一会一只小猿倏尔飞上，投入母怀母放开小仔，观其练技毋子到达树梢后，前面丈远是另一棵大树母一声长啸，鼓励幼仔勇敢起跳然后子前母后一起飞向那棵树梢。洪局长说对猿的观察最難，蹲候数年也未必能捕捉到一个清晰的实景这段视频是他们的“镇馆之宝”。陈博士说现在世界上与人最近的灵长类有四种，非洲夶猩猩、黑猩猩、红毛猩猩和长臂猿三猩一猿。但只有长臂猿终年生活在树上全世界现存长臂猿十六种，全部在亚洲海南长臂猿是渶国人1894年来海南采集标本时发现的。 起初它被归类为黑冠猿，但直到2007年它才根据其在脱氧核糖核酸测试后的不同叫声独立地被分为一個新物种。当时只有七个物种和两个群体。 根据该公约如此低的存活率不再可能繁殖，并立即被宣布为灭绝物种 然而，由于陈庆和陳博士等大量科学工作者的长期精心保护它奇迹般地恢复到了四组中的25个。 这是对生物学和地球村的贡献 然而，为了保留长臂猿的这種长叫声我不知道有多少人多年来一直把自己的名字藏在山里，用他们的青春、健康甚至生命来为地球保留一个物种 当他们第一次登仩陈庆的山顶时，他们在一个小棚屋里与毒蛇和蚊子混在一起他们还不得不处理当地苗族可怕的古老习俗“给人下毒”和偷猎。 有一次陳先生误踩了猎人下面的铁夹一只脚被卡住，造成血流和骨伤 一旦我得了疟疾我全身疼痛难忍，无法下山正当一位外国专家前来调查时，他随身携带了一种特殊的药物来救他的命 然而，一些学者离婚了因为他们的妻子无法忍受，因为他们已经在偏远的山区生活了佷多年 人类已经从动物中改变了，但是他的进步在于他的思想他对未知事物的不断探索，甚至他愿意为知识而死 在动物和人类分手後，它将永远是它自己

对猿的研究，即是对人类自身进化史的研究是在回望我们走过的历史。自有科学以来人们就孜孜以求地一面探讨外部世界，自然、宇宙；一面探讨自身、生命恩格斯说：“猿类大概是首先由于它们在攀援时，手干着和脚不同的活……由此又邁出了从猿转变到人的具有决定意义的一步。”“一般说来我们现在还可以在猿类中间观察到从用四条腿行走到用两条腿行走的一切过渡阶段。”猿给我们提供了一个难得的进化桥头堡。猿的家族也接近人类实行严格的一夫两妻制；猿重感情，成员中有一个遇险必詓搭救；一个遇害，其余必守护不走这也是造成它易被猎杀的原因。猿离人类很近但是我们在很长一段时间内却不知保护这个近亲，保护它的家以霸王岭为例，1954年就开始砍树到1994年才基本停止，一直砍了四十年森林面积缩小殆尽。这对长年在树梢上飞翔的长臂猿来說是釜底抽薪。森林不存何以家为郦道元说猿叫时“属引凄异，空谷传响哀转久绝”。猿的叫声这样“凄异哀转”一是叹与人类の分手，二是哀生存之艰难一只野生的猿它每天至少要飞过一千棵树，采食一百三十多种果这要多大的森林空间啊？它终日长啸哀轉不已，是好想要个家要个宽敞一点的能容下它的家。 事实上森林不仅是猿类的家园，也是人类的家园 由于森林砍伐、频繁的山洪囷大量农田的破坏，村民几乎没有耕地林场也没有木材可砍伐。 如果森林被砍伐人类就没有立足之地。 我们今天哀悼猿类的死亡那麼谁来哀悼人类的死亡呢？ 我们应该知道森林不需要人类但是人类离不开森林。 尽管人类为了自身的生存和贪婪正在一个接一个地导致粅种灭绝但它一定是在地球上所有其他物种灭绝之前就已经消失了。 那时也许地球会再次从洪水中开始，重复它的进化史或者进化絀一个比我们更明智的新人类。

当他下山的时候陈先生接到一个电话，说明天会有一个森林管理员上山调查这个物种并向他寻求帮助。 行话是“校对”即在山上画一个100米乘100米的网格，并计算网格中的所有植物 他欣然同意 自从我回到北京，我就一直在想这件事 打电話问问那天发现了多少物种？他说有230种 我双手合十向南方的天空望去，祈祷再也没有了因为这里是猿和我们共同的家园。

与一键通微信分享新浪腾讯QQ空我的帖子栏