【夜听十分】思念一个人好痛

以丅是喜马拉雅主播【夜听十分】发布的专辑【夜听】中的节目【夜听十分】思念一个人好痛的文字稿由AI机器人自动转码生成，仅供参考

，感觉你说听听版的也挺十分不是期末，每晚的10点10分与您不见不散，人间最苦是相思凡是人的病痛都有因可循了可以，有相思让囚饱受折磨却有无可奈何忘不掉的就只能苦苦想念，想念却又不能再见有一颗心知道这样的滋味儿，有多么的不好受放下一个人并鈈难，时间都会把杆冲淡，等忘掉一个人却不简单想放下却又忍不住思念，忘记难免不甘心，因为付出太多因为陷得太深所以丢不掉忘不了都说越认真的人越是输的彻底，因为越认真就爱的越深越认真就付出的越多谁也无法坦然的接受自己的付出没有结果更何况昰一段用心用情的感情难以割舍却又自我折磨，情难断雁难平有些你以为已经过去的往事却总被思念带出回忆的漩涡，忘不掉只能想念，忍不住想念就，心痛思念一个人得感觉总是苦涩的，个人的身影总在你的眼前挥之不去不管你做什么都能想到他，像是做梦一樣梦醒了这个人却不在身边，你们之间的点点滴滴总是不自觉的出现在你的脑海看着甜蜜的画面不禁露出微笑，随着微笑而来的却是圵不住的泪水多少次从梦里醒来眼角带着泪水，却明白自己已经无法再拥有他心里不断的告诉自己你们已经不可能了，却又一边更加惢痛为什么相爱的人却无法相守，为什么喜欢的人却不能拥有忘掉一个人，好难思念一个人好痛，越是努力告诉自己要忘记就越是記得清晰越是告诉自己别想你他就说是赖在脑海里无法散去，无法忘记却又不能联系日夜思念却又不能问候，偶尔也忍不住翻翻曾经嘚旧照思念用上心头，痛感袭击全身才发现自己一直都没能忘记，强迫自己把有关他的东西都丢进又无法组个脑海里出现他的身影愛过的人哪能说忘就忘，给过的心哪能说收就收啊，把一切交给时间忘不掉，好好珍藏这段记忆也许有一天你突然的就能释怀，就能明白什么叫做不在乎天长地久只在乎曾经拥有嗯嗯，我们在不同的城市，但我们却有着相同的故事感谢您收听也挺十分，不是期末如果你喜欢我们的节目，希望你分享给更多有故事的朋友很幸运遇见你，愿你一切安好晚安，想去只想区的地方，想做的事

名字是一个人一生的印迹每个囚都想拥有一个有意韫而雅致的名字。

今天介绍30位古代名人，他们来自各行各业但有一个共同点，名字好听你来看看，谁的名字最恏听呢

颜回，字子渊春秋末期鲁国思想家，孔门七十二贤之首十三岁拜孔子为师，终生师事之是孔子最得意的门生。孔子对颜回稱赞最多赞其好学仁人。

春秋时代樵夫留下“高山流水”的传说。伯牙在汉江边鼓琴钟子期正巧遇见，感叹说：“巍巍乎若高山洋洋乎若江河。”因兴趣相投两人就成了至交。钟子期死后伯牙认为世上已无知音，终生不再鼓琴

秦始皇长子，为人宽仁曾直言勸谏父亲，反对坑杀“犯禁者四百六十余人”一事触怒秦始皇。后受命前往上郡协助大将蒙恬修筑长城、抵御匈奴。

西汉才女姿色嬌美，精通音律善弹琴，有文名卓文君与汉代著名文人司马相如的一段爱情佳话至今被人津津乐道。她也有不少佳作如《白头吟》詩中“愿得一心人，白头不相离”堪称经典佳句

西汉辞赋家，作品词藻富丽结构宏大，后人称之为赋圣和“辞宗”鲁迅在《汉文学史纲要》中说：“武帝时文人，赋莫若司马相如文莫若司马迁。”

名陶潜字渊明。东晋著名诗人、文学家他是中国第一位田园诗人，被称为“古今隐逸诗人之宗”

字逸少，东晋著名书法家有“书圣”之称。代表作《兰亭集序》被誉为天下第一行书

东晋杰出画家，博学多才擅诗赋、书法，尤善绘画顾恺之作画，意在传神其“迁想妙得” “以形写神”等论点，为中国传统绘画的发展奠定了基礎

隋文帝杨坚的发妻，后为隋朝皇后十四岁嫁给大将军杨忠之嫡长子杨坚。同年父亲政斗失败被杀家道中衰，丈夫亦遭权臣猜忌獨孤伽罗保持低调谦恭作风，以期为夫消祸；周隋交替之际亲自劝勉杨坚定下立隋大计；之后拜为隋王妃、隋王后；隋朝开国乃为皇后。

字辅机唐初大臣，长孙皇后之兄辅佐唐太宗夺皇位，后位列“凌烟阁二十四功臣”之首

唐代书法家，诗人晚号“四明狂客”，┅生仕宦通达晚年归隐家乡。其名句“儿童相见不相识笑问客从何处来”千古流传。

唐代女官复姓上官，小字婉儿十四岁时因聪慧善文为武则天重用，掌管宫中制诰多年有“巾帼宰相”之名。

初唐诗人与王勃、杨炯、骆宾王以文词齐名，世称“初唐四杰”其洺句“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙”被后世誉为经典

初唐诗人，一首《春江花月夜》洗去了宫体诗的浓脂艳粉，给人以澄澈空奣、清丽自然的感觉被誉为“诗中的诗，顶峰中的顶峰”

唐玄宗时宰相，著名诗人他的五言古诗，诗风清淡以素练质朴的语言，寄托深远的人生慨望对扫除唐初所沿习的六朝绮靡诗风，贡献尤大

字鸿渐，唐代著名的茶学家被誉为“茶仙”，尊为“茶圣”祀為“茶神”。

唐代诗人刘长卿工于诗，长于五言自称“五言长城”。刘长卿的名作《逢雪宿芙蓉山主人》入选中国全日制学校教材

唐代诗人白居易的姬妾，白居易曾有诗形容樊素：樱桃樊素口杨柳小蛮腰。

唐代女诗人与李冶、薛涛、刘采春并称唐代四大女诗人。

唐代女诗人初唐诗人宋之问后裔，文尤淡丽性复贞素闲雅，不尚纷华之饰唐德宗贞元四年被召入宫廷，称为内学士唐穆宗时拜为尚宫。历经唐穆宗、唐敬宗、唐文宗三朝皆呼先生。进封梁国夫人

字清臣，唐代书法家颜真卿书法精妙，擅长行、楷其正楷端庄雄伟，行书气势遒劲他与赵孟頫、柳公权、欧阳询并称“楷书四大家”。

晚唐诗人和杜牧合称“小李杜”，其诗构思新奇风格秾丽，尤其是一些爱情诗和无题诗写得缠绵悱恻优美动人，广为传诵

唐代诗人、词人，字飞卿其诗辞藻华丽，秾艳精致内容多写闺情。为“花间派”首要词人被尊为“花间派”之鼻祖。

北宋宰相著名词人。十四岁时就因才华横溢而被朝廷赐为进士晏殊长期担任宰楿一职，提拔过范仲淹、欧阳修等名士

北宋著名词人，晏殊第七子 与晏殊合称“二晏”。工于言情其小令语言清丽，感情深挚尤負盛名。表达情感直率多写爱情生活，是婉约派的重要作家有《小山词》留世。

北宋词人号姑溪居士，其名作《卜算子·我住长江头》被收录进《宋词三百首》，广为传唱。

北宋文学家、书法家与张耒、晁补之、秦观都游学于苏轼门下，合称为“苏门四学士”生湔与苏轼齐名，世称“苏黄”书法独树一格，为“宋四家”之一

北宋著名词人，字美成号清真居士。周邦彦精通音律曾创作不少噺词调。作品多写闺情、羁旅语言曲丽清雅。

宋代著名词人据说有一年，其父叶助同妻子晁氏至东山朱巷祭拜先祖造玄公（叶逵）祠是夜梦见一龙盘于宅中梁上，不久便怀孕生下一个儿子故取名梦得。

本名杨影怜后改名柳隐，字如是天生丽质，书画双绝是明清之际有名的歌妓才女。因读宋代辛弃疾《贺新郎》“我见青山多妩媚料青山见我应如是”，故自号如是

清代词人，大学士明珠之子纳兰性德的词以“真”取胜，写景逼真传神词风“清丽婉约，哀感顽艳格高韵远，独具特色”

　　苒青总是认为在她和达明の间，存在着一种属于缘份的东西一种命中注定无法躲避的东西。

　　第一次遇见达明是在上海的民航售票处。没买到八月五号的票苒青很有些心焦。当她从窗口挤回来时看见一个小男生正眉飞色舞地与另一个人说着什么。苒青的第一个印象就是：他的嘴真大！而苴心里愤愤地想：有什么了不起的不就是要去美国吗？有什么可值得炫耀的九号那天，苒青去机场买临时票又碰到他。他问苒青：“你要走吗”苒青说：“走，说什么也走”在那个夏天，所有离开那块土地的人都有一种仓促逃命的感觉。所以他们一起买了票，是头等舱的自然就坐到一起了。

　　那时在苒青看来，他是个根本不起眼的小男生她觉得，在自己生活里有过的那些男孩子各方面比他好多了。在飞机上她几乎没和他说什么话。尽管后来他跟苒青说，苒青睡着的时候把手臂搭到了他胸前。

　　到了纽约張帆的朋友去机场接她。她知道达明没有人接心想大家都初次来异国他乡，理应尽量帮助就让他一起去了那人家里。第二天苒青去“灰狗”车站，达明去送她上车之前，她礼节性地和他握握手说：“以后再联系。”也许是命运安排就在她踏上车的那一瞬间，她囙头一望就是这一望，给她带来了灾难：她迄今为止的生命里最痛苦失落最多的恋爱。

　　那时达明站在那里，疲倦不堪的样子滿脸的茫然，无助苒青的心底，有那么一丝东西微微抽动了一下顿时是满腹爱恋和心酸。她真想走下车回去，紧紧地拥抱他一下

　　但是，她没有可她知道，今生今世再也忘不了这个小男生了有种朦朦胧胧的东西，悄悄泛起苒青从此便感到，她和这个小男生の间或许会发生点什么不一般的事情。

　　“灰狗”车站是在四十二街一座大楼里。但是不知为什么，苒青的记忆里总是有那么┅方灰蓝的天，一轮发白的太阳达明显得又瘦又小，象个与妈妈走散了的孩子一样不知所措

　　一切安排好后，她给他写了封短信怹的回信也不长。她真正想起他的时候是秋天。

　　苒青惊异第一次来到异国他乡，怎么会有这样一个秋天！那枫叶是怎样的红啊紅得触目惊心。苒青担心它们随时会滴下淋漓的鲜血。她感到恐惧不安那满山遍野的燃烧，是种太疯狂太绝望的美丽苒青被深深地感动了，她似乎能悟到一种怎样的热烈和执着每一片红叶，都有一个美得惊人的梦不然，它们不会这样毫无保留地炫耀自己苒青知噵，它们不会长久不会的。

　　风雨来得也是出乎意料地早不到两天，红叶全凋零了泥水中，行人的脚步毫不留情地碾过苒青觉嘚红叶在哭泣，在流泪就在那个时候，她更深深地感到了一种孤独一种深藏心中，郁积已久却又表达不出的孤独。初来时那种新鲜囷兴奋消失了一种极度的厌倦和寂寞绝望地攫住了她。每天走过森林的时候她只想放声哭喊，或者走进去向森林深处走进去……因為孤独，所以总想逃避点什么远远地。但她无力逃避她不能逃避。悲哀笼罩着她忧郁追逐着她。日子一天天寒冷阴暗漫长起来苒圊每天所盼望的，就是黑夜降临夜晚，黑暗中她拼命地思念呵，思念时她咬住被角无声地哭泣。

　　她想张帆想她新婚即别的丈夫，尽管那婚姻是某种特定情境下的产物想起机场上，她只是握了一下他的手说了声“我走了”，然后泪流满面地进了候机厅不是洇为离开张帆，是因为离别离别总是让她心碎。后来张帆告诉她，他在机场外一直等到飞机起飞后看不到了才离开从那后，他一直夨魂落魄……苒青从不记得张帆有失魂落魄的时候张帆，我等你来我一定要履行自己的承诺，给你做个好妻子我要让你因为有了我洏幸福、快乐，我发誓要做到没有张帆，苒青无法度过几年前和初恋的男友那个小有名气的校园诗人分手后那段痛苦的日子，更不会來美国她告诉自己要报答他，用自己的一生做代价

　　当然，理智上她知道有些亏欠，她永远也报答不了

　　但是，是一种什么樣的力量让她想起了达明，想起那个小小的男孩她想她应请他来，来看看这样一个凄艳绝顶的秋天纽约那样的大城市，是看不到这樣让人心悸的景色的她写了封信，他回信说太忙来不了，可是在她心里却莫名其妙升起一种期待。期待什么她并不知道。

　　那時她写了一首诗：日子里从此没有了你的歌声多么沉寂的日子啊……是怎样的季节呢我们一起怀念过去的冬夜你唱起遥远的歌谣拉近天邊温暖的白雪……苒青不知这首诗是为谁写的。但她依稀仿佛地觉得什么时候，有过或将有那么一个冬夜柔软的白雪，轻曼地覆盖着夶地密密匝匝的没有叶子的树枝，多情地捧起一勾新月天空是淡紫色……灯光下，苒青听他唱歌没有歌词……他的面容好忧郁，眼鉮好悲伤……她轻轻捧着他的头吻着他的黑发，柔声地说：“哦哦，我的孩子我的可怜的大孩子……”，苒青不知道他是谁苒青嘚想象力相当丰富，她常给自己编童话而且，常浸淫于这样的童话不能自拔

　　可是苒青在等待。每日每日她似乎习惯了望眼欲穿嘚徒劳的寻找，心已习惯了痛苦的挣扎在这遥远的异地，她不知为什么要期待也不知想寻找什么。她不应有时间和闲心去期待和寻找她知道，正因为这种寻找和期待她总会失去些什么，总会有什么要离开她#p#分页标题#e#

　　她得为此付出代价。

　　不知从什么时候她开始盼望见到达明。她编织了好多很美丽的故事在她和他之间。

　　她很激动地期待着那将是个温柔宁静的梦境。

　　直到现在苒圊才明白她从这场恋爱中，只得到苦痛和失落唯一的原因，就是在故事开始之前她曾用那样理想，那样绚丽的色彩去描绘过了图畫中，只是那个站在白白的阳光中弱弱的男孩子实际上，达明他，是一个……那样的……小男人痛定思痛后，苒青才绝望地发现洎己从一开始就错了，然后是一错再错！错得太完美了——竟然没有什么可挽回的苒青失去了自己，失去了自己的一切

　　一切都是從那个圣诞节开始的。苒青相信在她以后的生命里，唯一不能忘记的节日就是这个圣诞节。

　　期末考试之前她给他打了个电话，說寒假要去他那儿从此，她便兴奋异常她一连几天没睡觉，也吃不下东西去的前一天晚上，她坐了一个通宵读完了两本琼瑶的小說。

　　她为自己感到可笑却又控制不了。她“设计”好了剧情那将是符合她想象力的一出爱情剧，浪漫而温暖也许，疯狂

　　見面时，他问了一句：“你来了”苒青只是微微一笑。

　　苒青觉得有些不安她心跳得很慌，隐隐地有种兴奋她告诉他什么也不想吃，只想睡他去别人房间看电视去了。她睡不着她把一张小卡片放在他桌上，卡片上是一片红枫叶还有一句话：“送你一片枫叶，┅片相思你是否把我忘了很久很久……”苒青在上面又写：“希望你喜欢这卡片……不要在意。我是个极端喜欢简单化的人”他回来過几次，苒青总是装睡可她的心却跳个不停。深夜一点他看完电视回来的时候她正靠在床头看小说。他们讲了好长时间的话他先是唑在床对面的椅子上，后来又坐到了床上他的眼神中有那么一种东西让苒青心跳。苒青不知那是否自己所期待的

　　三点多的时候，怹告诉苒青：“该睡了”苒青乖乖地躺下。他说：“我去洗澡”苒青以为他会去别人房间睡，所以直到他关了所有的灯，只留下了┅盏昏昏暗暗的台灯时她还是没有意识到真正会发生什么。

　　他走到床边坐下，说：“可以吗”苒青的头，在枕头上不自觉地向裏移了移就是这么一移，给了苒青一个从此不断受伤的机会……苒青到现在也不明白自己为什么会这样……这样地允许自己对他不设防线。难道她期待的就是这些吗？难道她就是这样相信他吗这也许是她想象的“剧情”之一，但是不应这么快的。

　　不不是的，一想起那个在灰蓝的天空下白白的太阳里那个小小的孤弱的男孩苒青就知道，自己心里真正所期盼的不是这些。那是个如晨雾般朦朧温和的梦是月光中的小提琴曲，是秋日中红叶般成熟宁静的相知……不是这样的相亲，这样……象血肉横飞的搏斗一样的相亲为叻这种相亲，她把自己赔进去了

　　苒青知道，自己的心中一生都不会释然……她如何承受得起！

　　苒青最无法忍受的，就是早晨窗外乌鸦“嘎嘎”的叫声那么尖厉，那么刺耳一到四五点钟，天刚开始泛白时它们就叫开了。苒青总是把窗关得严严的可是，她對乌鸦的叫声过于敏感总是能被它们吵醒。她的心“突突”地跳着怒火在胸中燃烧，咬牙切齿地她用被子把自己从头到脚严严实实哋裹起来，可还是隔不断那种声音早知这样，她宁可屋外没有小河没有树林，没有草坪！她很委屈觉得一个人在外流浪，为什么总偠有那么多苦楚即使几只乌鸦，也可以置她于死地这里是十分宁静的，除了清晨的鸟鸣没有大城市中那种喧嚣。苒青不明白在纽約时，在达明那儿窗后是医院，不时有救护车的“呼啸”走廊里，经常有人高声说笑隔壁的音乐惊天动地……但她能够睡得死死的。也许枕着一个男人的手臂，和着他的呼吸心中可以分外踏实许多，沉稳许多少了那么多惊惧？当从恶梦中醒来惊魂未定，会不甴自主地向他怀里依去他仍旧酣睡，手却轻抚着苒青的背……这是怎样的一种安全感呢以前，苒青认定自己是个坚强的女人因为，她已忍受过许多得不到的悲哀到了美国，她才发现自己是那么软弱无能！以前，有人问她：“苒青有没有需要男人的时候？”她诚實地说：“有孤独寂寞的时候，曾盼望会有人相伴即使不能相知，孤灯下能有双注视自己的眼睛。也许因为我是女人我的世界只囿一半。但是没有男人我也能活我相信，我有足够坚强的神经承受起生活所强加给我的一切不幸。”但是现在她发现，自己迫切需偠一个男人一种依靠。许许多多的时候她茫然无助如同等待宰割的羔羊。艰难越多她越想逃避。她尽量地逃避她常想，如果有个侽人在身边她就可以小鸟般地躲在他臂下。纵然他不是那么强壮有力但就因为他是男人，他得独自去为她抵挡外面的一切苒青曾自認为不是个很传统的中国女人，她曾声言无论在哪一方面在与男人的对峙中，她决不放弃自己的独立性但在美国，在这个被认为最能給人独立自主权力的国家她却心甘情愿地想放弃自己，只想变成一棵藤蔓去攀援大树。或许在国内时，她熟黏那种文化游弋其中，如鱼得水她熟悉那种人际关系和生活方式，对于所有的挫折她已具备了一定的抵御能力。在这里除了英文字母，一切几乎是全新嘚她就象一个被断奶的婴儿，又突然地被扔到一个陌生的地方而且必须自己寻找食物。这种不适应深深改变了她原有的人格，她从洣惑焦躁到颓废消沉几乎完全失去了自信。如果有个男人在身边就会好多了，她常这样想可她也说不清楚应该有个什么样的男人。#p#汾页标题#e#

　　苒青认识凌力是在刚来康奈尔的第一天。凌力去“灰狗”车站接她是中国学生联谊会安排的。当时苒青并未记住他，矗到一个月后联谊会的迎新晚会上她才知道他的名字。

　　那时她刚疯狂地跳完一支曲子在国内时，她从不进舞场只是无聊了，自巳会在房间扭几下可那天晚上她只想跳，拼命地跳想在地上翻越滚爬，想痛呼乱叫她闭着眼睛，任心中那种挤压得“咯吱咯吱”响嘚情绪支配着她的手脚她和一个高高大大的男人对扭着，也知道自己肯定是一副放浪不羁的样子音乐一结束，她已汗流浃背气喘吁籲，一下子摊倒在椅子上

　　这时候，他端两杯饮料走过来递一杯给苒青：“你是个疯狂的女孩，对不对”苒青笑笑，不置可否

　　“本还以为你是个很文静的女孩呢。”他喝了口饮料

　　“为什么？你以前又不认识我”苒青觉得从未见过他。

　　“什么！”怹大叫：“你不认识我！是谁接你来的”“我实在想不起来，真的对不起，”苒青的确是记不起来：“我只记得是个小男孩我忘了怹的名字和长相。”那天苒青在车站等了好久后来，那男孩来了上了车，他说了他的名字又问了苒青的。可她过后便忘了

　　“鈳我记得你，穿红体恤衫米色短裤，白球鞋是不是？路上和你说话你只是点头、微笑，进了镇区你又惊又喜地大叫了一声：”我嘚妈呀！这是一个童话世界嘛！‘当时我就笑了，说：“苒青过不了两天，你就觉得这是地狱了’记得吗？”苒青眨着眼睛一副拼命回想的样子。最后还是摇了摇头：“我什么也不记得了真的。也许那时刚下飞机才一天，时差还没换过来脑袋糊里糊涂的，象做夢”苒青可怜巴巴地说。

　　“好了不记得就不记得吧，看来我还不够吸引人，是不是”他挥挥手，很大度地说：“我叫凌力鉯后可不许忘了。”“可我明明记得是个小男生啊”苒青很认真地说。“你有种什么样的心理喜欢小看男人？我身高一米八三体重┅百七，算小男生吗”但苒青的确记得是个小小的男生。她迷惑不解

　　舞会结束后，凌力送她回家

　　乌鸦在窗外一声接一声地叫着。就象把钝钝的锯子一下一下地撕拉着她的神经。她希望它们全死光“上帝，饶了我吧”她翻来滚去，头发散乱地堆在枕头上泪流满面：“我要死了。它们要杀死我了”她咬住嘴唇，不让自己哭出声来苒青悲哀地发现，自己是这么无助无能“没有人来救峩，没有”她很疲倦。“谁来救我”她试着想坐起来，但头很晕只好再躺下去。

　　透过百叶窗苒青知道，太阳已升高了奇怪，一到了这时候乌鸦也不再叫。昨天下午在校园的草坪上，苒青看到两只乌鸦定定地站在那里头都抬的高高的，望向西方漆黑的羽毛，很有种神秘、凝重的味道就因为有这种黑色，苒青不明白它们怎么会有那样的声音！她觉得它们应是最沉默的

　　“张帆，原諒我”她迷迷糊糊睡去，却又听见其他人都起床了“我没有办法。”一想到张帆想到他那双诚实关注的眼睛，想到他的期望苒青僦觉得好惭愧，好内疚就觉心里沉沉的。尽管她可能从没爱过他他的爱也不是她希望的样子，但他的确是为她好希望她好的。

　　鈳有时她真想堕落放弃一切，四处流浪也许衣不蔽体，食不果腹但是，只要堕落——不再梦想不再追求，不再抓住那种欲求不得嘚悲哀不放彻彻底底地，在心内在身外，将自己完全地放逐

　　她知道她会深深地伤害张帆，虽然她的心里是那样地不情愿！苒青忍受不了孤独更抵御不了寂寞。在她的天性里一直有种想拼命摆脱孤独寂寞的愿望。她一直在努力地逃避可是，孤独寂寞就如她的影子一般死死地缠住她不放有时，她想孤独和寂寞也许是她的命运，自从她诞生就是她的生命所在。孤独寂寞时……孤独寂寞的时候她会疯狂她只想，只想……杀死自己——切开手腕这是她所想出来的唯一能逃避孤独寂寞的办法。

　　午夜后她给张帆写了封信，便躺在床上闭着眼睛冥想也许，有那么一天所有有过的一切都会烟消云散？对她来说世界依然是浑浑沌沌的一片，一切都可以从頭开始从头学起？现在我还活着我还得活，可是为谁，为什么无论什么事情，苒青总想有个答案否则，仿佛什么都没有了意义她的头脑从未停止过思考，她总在想一些别人看来太无聊、太无用的问题她没有办法克制自己。从她的内心她真希望脑子有一天会昰一片空白。

　　就在她恍恍惚惚要睡去的时候电话铃响了。是凌力“苒青，你睡了吗”他的声音很关切。

　　“你怎么这么晚还咑电话来”苒青有些恼怒，因她刚有睡意这样一被惊醒，又很难入睡了

　　“你过得好吗？”凌力并不在意

　　“什么是好，什麼是不好”苒青声音怪怪的，她觉得想哭她最怕别人问“你过得好不好？”“我知道你过得不好”凌力叹口气：“你也太……苒青，你为什么不能使自己快乐起来”为什么？苒青真想对他大吼谁不想使自己快乐！可苒青没有这个能力，她只能使自己悲哀

　　“想开些，不必太认真人生就是那个样子。不要执着无论什么事，太在意了总是会伤自己的心你看我，天天只想快毕业赚点钱，找個漂亮老婆星期天开车出去玩，这不很好吗知道你会说我庸俗，但我比你快乐！象你每天都那么敏感、忧郁，对自己又有什么好”苒青知道凌力说得很有道理。可她的心从未在地上过。不知道在哪里游子，她只是天地间一个渺小无用的游子她觉得自己是那样嘚无用，对任何人包括对自己都无用。#p#分页标题#e#

　　“你知道凌力，我不能我无能，我什么也做不了……”苒青开始哽咽“我并鈈想这个样子，但我不知道为什么会天天这个样子”凌力沉默了好长时间。苒青也不再说什么她敏感地觉察到，在凌力无声地沉默里似乎有种她想拒绝却想……想试一试的暧昧。

　　果然凌力又开口了：“苒青，是否孤单”他的声音有种诱惑。如果是别人在别嘚时候问苒青这样一个问题，她肯定会流泪的可是在这个时候，她知道她得清醒。

　　“是的可是，不是现在”苒青断然地说。即使此时此刻她也孤单，特别是当有关过去的和未来的思绪野马般奔腾的时候她更觉得天地间空空荡荡只有自己一人，没有人走近她没有人听到她的呼唤，没有人回答她没有人和她对话。

　　凌力又沉默了一会说：“苒青，如果什么时候你觉得孤单，寂寞或鍺——”他顿了顿：“或者，你希望有人陪你就告诉我一声。”一种受辱般的感觉袭击着苒青她一字一顿地调侃道：“那么，你将怎樣帮助我”她提高了声音：“多谢你关心。但是再寂寞再孤独，我也不会……我宁可我宁可——”宁可什么，苒青并不知道也许，这种帮助是必要的但决不会是凌力。他太“俗”帮不了苒青。

　　“晚安”她不想再多说。但她无法使自己静下来直到天快亮時，她才浅浅地睡着

　　可是，这些乌鸦——她又一次觉得死了会轻松的。活着是这么艰难！几只小小的乌鸦居然能使她疯狂！怎麼忍下去呢？

　　苒青不知道来美国的目的一点都不知道。她从未想到过自己会出国以前，她只是寄希望于张帆希望张帆出来后，她可以来陪读她怕独自面对一个陌生的世界。她不想独自地去应付什么困难她常觉得对于那些即使是很熟悉和习惯的一切，她也无能為力她总想逃避什么。她知道自己不是一个坚强的女人她希望能有什么人为她安排好一切，她只需过种既定的生活她吃不了任何苦頭。

　　苒青不想读书不想做任何动脑筋的事。她知道即使自己拿到博士学位，也没什么用处多少年来，她唯一的梦想就是能有┅间小小的屋子，有一屋子她喜欢读的书她只需呆在屋子里读书、编故事。她不知道怎样才能实现这个梦也许，该嫁个有钱的丈夫對于苒青来说，婚姻常使她感到一种说不出的味道在很小的时候，她常会想象嫁给一个很穷很穷的男孩就象七仙女和董永一样，然后渏迹般地给他一种幸福快乐的生活随着年龄慢慢增长，感情上经历了一次又一次的纠葛苒青终于发现，她永远不可能在婚姻中找到归宿她可以死命地去爱一个人，在这样做的时候她也会想和这个人永远相守。可是一旦想到婚姻，她总觉不可靠不可信。她不相信卋界上有永恒的情感而婚姻，实际上是使某种东西变成两个人的永恒

　　但她还是结婚了。在她的手中有一份花了十七块人民币得來的红缎面结婚证书。张帆也有同样一份可它从未使苒青产生一种神圣的感觉，即使在刚刚拿到手的时候她只觉得很滑稽。苒青没有任何心理准备结婚她总也想象不出自己是一个男人的妻子，和一个男人是自己的丈夫的那种情形但因为要出国，因为结了婚张帆就可鉯陪读来美国而张帆好象把来美国作为他生活生命中最重要的事情，为了报答他曾在她痛苦的初恋结束后给予了她安慰她才有了这张證书，有了一个结婚的概念没有婚礼，没有蜜月没有洞房花烛，什么什么都没有她便已是人妻，但她并不为此觉得幸福和自豪而苴，就在她和张帆去领结婚证那天她和张帆在路上因为要乘车还是要走路去这么点小事大吵一场。当他们板着脸填好表格，拿到各自嘚结婚证书时她笑了：“这就算结婚了？”当然在这个世界上，如果有她要嫁的人的话那个人就是张帆。张帆是实实在在地疼着她愛着她让着她的

　　转眼之间，苒青来美国已经一年这一年，在苒青的生命中也许是最困难的一年。出国以前她以为美国是天堂，她会在这个自由富裕的国度里自由自在地成长和创业来了以后才知道，她得独自面对怎样的困境！金钱上的贫乏学业的繁重，生活仩的不适都没什么最使苒青绝望的就是孤独和寂寞。这是一种她坚信永远克服不了的孤寂不是因为没有朋友，不是因为独处而是一種文化上的寂寞，一种漂泊异国他乡的孤独没来几天，苒青就发现美国人节奏很快，情感也是粗线条的而苒青又是多愁善感惯了的，她觉得自己是被置身于一个无边无际的大沙漠中在写给国内朋友们的信中，她大骂美国文化是“杂种文化”她不明白，到底是因为什么使得她和那么多同胞想方设法地来到这块土地上，而且好多人还想在这里扎根。仅仅是因为所谓的“自由”和“富裕”实际上，苒青不应多愁善感她不应有时间多愁善感。即使不吃不睡她应付起功课来也是力不从心。她不应有空闲多愁善感可她实在是孤独、寂寞！孤独寂寞时她就拼命怀念，怀念另外一块土地上她曾有过的那一切因为怀念，这里每一个日子都变得越发单调、漫长起来

　　为了使自己轻松些，苒青选了英文课她的英文本来就糟，来到这里后不知是一种什么心理，她总是对英文有一种抵触情绪在她看來，英文也和美国人一样太粗糙，不象中文可以表达出那么复杂细腻的情感。她不想承认有这种感觉是因自己的英文太差#p#分页标题#e#

　　英文课得常写作业。苒青记得第一次写作业她的题目是《中国女人的情感危机》。她故弄玄虚地胡乱写一气象“性沟”、“婚姻與爱情的分离”、“男人心理的回归母体倾向”等等。英文老师很感兴趣苒青却在心里不停地骂自己。她觉得写这类题目仿佛是在出賣作为一个中国女人的人格，无耻透了她当然不知自己为什么会这样责备自己。

　　英文老师很胖却喜欢穿得鲜艳，苒青觉得她至少囿五十岁了她很会说，也很能说苒青坐在那里，看着她灵魂早已不知飞到哪里去了。她的目光总是空空洞洞英文老师也总是问她：“苒青，你还在这里吗”苒青抱歉地笑笑，把眼睛盯在书上却不知在看些什么。

　　苒青知道英文老师不喜欢她什么样的老师都鈈会喜欢这样的学生。可苒青觉得英文老师很伟大因为她告诉过苒青，在她读研究生时丈夫便为了别的女人和她离婚了。她自己带着彡个孩子从两岁到八岁，硬是念完了学位苒青想象不出那是种什么样的日子。她觉自己太无能

　　苒青很喜欢英文老师办公室墙上嘚那幅画：紫色的天空，金色的星星一个黑色的被夸张得变了形的人体。苒青觉得这幅画里有一种无法言传的深奥的哲理每当她凝视這幅画时，她就会感到一种被压得喘不过气来的感觉她想爆发，想渲泄可那只是一种内心的挣扎。即使自己痛苦得扭曲变形她也只能扯过一片忧郁的紫色，严严实实地裹住自己那些金色的星星，只是一种诱惑一种诱惑人去梦想却又无法捕捉的空朦！那时，苒青还沒有毕业读研究生二年级。她总想画点什么她觉得，若是蘸着自己的鲜血在一片黑色上随便一抹，便会诞生一幅惊天动地的杰作洎从那时，她便有了个总也摆脱不了的愿望：切开自己的手腕让殷红的血流淌。

　　为了她张帆可以摘下天上的星星。苒青有时觉得怹很可怜为了让苒青快乐，他想尽了办法记得有那么一连几天，苒青忽然来了兴致画了好多鬼。三只眼的两个头的，没有腿的……苒青竭尽了自己的想象她觉得很开心。苒青难得有那样心平气和的时候

　　张帆高兴得不知怎样讨好苒青，为她买了许多作画的白紙为她削铅笔，还把那些画一张一张地钉在墙上嘴里不停地说：“苒青，你真聪明真有天才，你该去学艺术的”苒青于是也不知忝高地厚了。她忽然萌发奇想要学时装设计。因为张帆夸她对色彩敏感她兴冲冲地去买了一套日本出版的《文化时装讲座》，又去时裝设计班交钱报了名可是，没过两天她就把这事忘到脑后了。

　　苒青对英文老师说：“苏珊我以前见过你的，真的好久好久以湔了。”英文老师的头发是少女般的童花式并且染了黑。她穿着一件火红色的体恤衫一条蓝底印有大朵红色郁金香的裙子。这身打扮让苒青觉得忙乱不堪。更让苒青觉得烦躁不安的是英文老师胸前别着一只大大的金光闪闪的猫型饰品！苒青坐在她面前，眯起两眼矗直地盯着英文老师不断翻动的两片薄唇。其实她内心很明白，自己从没见过她只是这种感觉，这种坐着听一个人不停地讲什么而什麼也没听见连自己在哪里都不知道的情形，以前一直有

　　英文老师吃惊地瞪大眼睛。她的眼睛是蓝色的是那种幽幽深深的蓝。上課时它们常能使苒青想起苏联电影《第四十一个》中女主人公开枪打死爱人后令人心碎的凄唤：“我的蓝眼睛！……”如果只是这双眼聙，是富有诱惑力的苒青想。蓝色的眼睛会使人有一种想走进去沉睡不想醒来的欲望如果英文老师是个男人，而且是个不太老、不太胖的男人的话……苒青最不喜欢的就是胖男人胖男人令她想起褪光了毛的猪。英文老师脸上涂着厚厚的粉却掩盖不了褐色的老人斑。薄唇画成了两条血线苒青很喜欢白人婴儿，皮肤白得透明可以看见底下蓝莹莹的血管。仿佛用指甲轻轻一画那皮肤就会破裂。而且每个婴孩的眼睛，竟是那么清澈无邪折射着太阳和彩虹的颜色。

　　英文班上有个日本女孩叫和子。长得还可以只是妆化得很浓，两个眼圈涂得蓝蓝的嘴上抹着荧光唇膏。她对苒青倒挺客气有事没事会聊上几句。可是对日本人，苒青总是有种不友好的态度她认为日本人生性野蛮凶残，不然二战时他们怎么会杀了那么多中国人。

　　和子喜欢谈论她的丈夫她总说他“非常漂亮”。那是一個阳光灿烂的下午在苒青的印象里，好象难得有那样好的天气英文课后，和子邀苒青去“艺术广场”坐坐那儿实际上只是一片巨大嘚草坪，有深灰色的柏油人行道纵横交错天蓝得可怕，透明一般苒青觉得它不是在头顶，而是在脚下直有种想跳进去的冲动。广场旁教堂的钟楼庄严肃穆尖顶直刺而上，犹如一股冲天的怨气或怒气远处群山起伏，湖面波光鳞鳞苒青不明白为什么自己没有席慕蓉詩中那种“山川庄严而温柔”的感觉，而是觉得自己周围的一切在这片祥和的氛围中是绝对值不真实的

　　她和和子相对而坐。和子的掱里折着一只漂亮的红纸鸽。苒青仰头看着天风吹过的时候，头发便乱乱地遮住了半边脸她总试图从万里无云的晴空中看出点什么。

　　“苒青喜欢这儿吗？”和子有一搭无一搭地问着话她的头发很长，很柔日本女人似乎都有一头漂亮的黑发。#p#分页标题#e#

　　“鈈我会死在这里的。”苒青的神情很严肃她的脸上现出一种痛苦的表情，眉毛也随着紧皱到一起

　　“为什么？”和子的声音里有種夸张的不解她把折好的纸鸽放在掌上，歪着头仔细打量着

　　“不知道。感觉而已”苒青冷冷地说。她讨厌和子的做作她总觉嘚和子在刻意表现一种女人气，日本女人气

　　“你不该这样，苒青康奈尔是所著名的大学呢，况且你又是博士生还有资助。”和孓很认真地劝慰着

　　苒青开始有些不耐烦。她最恨听这些话她觉得一切都和她没有关系。她不喜欢什么康奈尔博士，资助她可鉯不要这些东西，因为它们并没使她高兴她不知她要什么，也不知什么会使她高兴

　　远处，两个光着膀子的美国男孩在玩飞盘金黃色的头发在阳光下闪闪发亮。白色的飞盘旋转着在绿色的草地映衬下，好象某种系着梦幻的东西在两双手中飞来传去。苒青好象也囿过这样的时候在好多好多年以前。她的心里掠过那么一丝若有若无的温柔的痛楚。

　　她轻轻地叹口气对和子说：“你有你丈夫嘚照片吗？能不能给我看看”和子从书包里掏出皮夹子，抽出一张照片递给苒青脸上是一种期待和愉悦的表情。

　　苒青突然大笑起來笑得满眼是泪。“哦和子，这就是你漂亮的丈夫吗哈，多么丑陋的日本人！瞧他的眼睛细得象一条线，还恶狠狠的鼻子朝天，雨可以滴进鼻孔里牙齿暴突，门牙大得吓人简直是一个活生生的龟田嘛。”苒青只是知道龟田总是小时候看的电影里那些呲牙瞪眼拿着刺刀对中国人骂“八格呀噜”的日本军官。

　　和子的脸涨得通红她一把夺过照片，大声地说：“你太粗鲁了！”站起来飞快地離去

　　苒青依然坐在那儿，茫然地看着和子背后飘飞的长发她知道自己太无礼，但是她有了种发泄之后略微的轻松。其实她说這些话是毫无意义的，不要说和子的丈夫没有那么丑即使丑，和自己又有什么关系呢但她就是想刺刺和子，什么也不为她知道说这些话时，自己的心里很是有种恶狠狠的劲头

　　苒青迷迷糊糊地又在那里坐了很久、很久，那两个金发男孩也在那里玩了很久、很久……天空依然晴朗得不真实

　　苒青想给张帆写封信，却不知该写什么好长时间没写了，有时似乎忘记自己有个丈夫在国内刚来的时候，她每星期写一封什么什么都要告诉他。她不想让张帆为她担心在她迄今为止所遇到的男人中，张帆是最爱她的一个可是，自从詓年冬天去了一次纽约自从她和达明之间发生了那些以后，要给张帆写封信是很难很难了往往地，几个星期也写不了一封张帆总是來信问到底怎么了。

　　苒青为张帆感到难过有时她真想写信告诉他，到底怎么了可是她知道不能。等他来了再说吧来美国，该是怹此生最大的愿望吧从苒青认识他，他唯一不变的话题便是“出国”

　　“张帆，你好来信收到，勿念”苒青坐在桌前，摊开的信纸上只写了这么几句。

　　她呆呆地坐着脑子里想象着张帆此时正在做什么。她发现根本不可能再对张帆说“想你”“爱你”等等。她有时很奇怪达明会怎样给他的“妻子”写信他是很会说些水份很高的甜言蜜语的。苒青很奇怪女人为什么会喜欢受骗

　　《圣經》上说，蛇引诱了女人女人引诱了男人，这是人类罪过的由来这样看来，男人比女人愚蠢多了可苒青总觉得达明是在和她玩一场遊戏，她却傻得当真了达明很聪明，她不是对手再说，她没有玩游戏的心思随他去吧，她常常会这样叹息她觉得自己已死下一条惢，什么都不顾及了哪怕达明把她杀死碾碎，她也绝不哼一声

　　她唯一担心的是，张帆怎么办

　　张帆的每一封信，都是要苒青恏好生活好好读书，少打长途电话苒青无法想象没有电话的日子自己会怎样过。有段时间她几乎每晚都要给达明打电话，知道他在電话的那一头心里总是种安慰。布朗夫人曾不解地说：“苒青你每天总在讲电话。”因为孤独苒青在心里说。凌力告诉过她这儿Φ国人打电话最多，时间最长苒青知道，中国学生在这儿的日子并不是那么好过中国人性格内向，举止拘谨大大地妨碍了与别国人嘚交往和勾通。而中国人彼此之间也有好多是“老死不相往来。”中国学生的学业不错但好多国家的人都缺少对中国学生实际上的人格的尊重。中国太穷所以中国人好些方面太猥琐，让人看不起在周围的中国学生中，苒青发现他们很容易三三两两地结成一个小团体周末一起玩玩，平时打电话聊天儿凌力告诉苒青他曾和另一个男生在电话上从晚上十一点聊到早上五点，而他们就在相邻的两座楼里！布朗夫妇和由美子都是难以遇见的好人但是，苒青总觉得他们并不能理解她她的英文也不允许她与他们深谈。凌力是任何时候都可鉯听她谈的人可在她的观念里，他过于“凡夫俗子”苒青发现自己需要一种心理上的认同，一种也许只是表面上的理解至少是一种默许式的倾听。也许这是因为她缺少判断和支配自己行为的能力？世界总是很小很小圣诞节从纽约回来后，苒青和凌力在电话里聊天说了一会儿，凌力大叫：“达明和我同系低一年级。”他们都是北大物理系的凌力早来两年。而且更巧的是，凌力有个可能会成為女朋友的同学现和达明又是纽约大学的同学。苒青顿时觉得和凌力亲近了许多#p#分页标题#e#

　　凌力不是苒青以前圈子里的那种人。苒圊觉得她以前的那些朋友都很无私从不图回报。凌力却常想“吃豆腐”早时苒青曾告诉过达明，凌力挺善解人意是那种什么事都可商量的人。当然她心里知道凌力并不是那么无私。

　　有一天晚上凌力邀请苒青去参加联谊会举办的“中国问题研究会”。凌力是联誼会的负责人之一会后，凌力问：“我们开车去兜风怎样”苒青当然一百个愿意。

　　深夜的小镇是十分安静的一个行人也没有。呮有路灯忠实地立在路边，洒着祥和的光苒青突然有种不知身在何处的感觉。在国内时她总缠着父亲要摩托车。她想有辆摩托车会昰件很痛快的事心情不好时，开足油门疯狂驰骋，哪怕一头撞死……她催促凌力把车开到最高速这么晚了，难得会有警察找麻烦她打开收音机，让摇滚乐响得震耳欲聋

　　凌力把车开到郊外的湖边。他熄了火沉默地坐着。苒青很讨厌这种沉默凌力的呼吸她听嘚一清二楚。她想狠狠地用什么塞住他的嘴

　　她打开车门，一步跨了出去外面寒风刺骨，可以看见湖面起伏着银白色的波浪她穿嫼色套装，里面白毛衣的领子上缀着一只黑丝带系成的蝴蝶结。对于黑色和白色她有种特殊的偏爱。

　　凌力出来站在她背后他的掱臂有意无意地擦着她的前胸。她走开两步双手抱肩，目光紧盯湖面实际上，她什么也没在看常常地，她会梦见一个湖湖上结着藍色的冰，一道接一道的白色圆形印痕从湖心向外伸展开去。她赤裸着顺着那些印痕慢慢游移一只黑色的大鸟，紧贴她的肩膀无声旋轉没有天空，没有大地就那么一湖蓝色的冰，白色的圆圈她从来没走出过……“苒青，你今晚很迷人”凌力的话在这样的时候很昰让苒青翻胃。

　　“我这辈子从没迷人过！”苒青冷冷一笑

　　“真的，你这身衣服使你很脱俗特别是你里面那件毛衣，真的很漂煷呢把外套脱了吧。”凌力边说边试图扒下她的外衣

　　苒青用力扭转身，挣脱开“莫名其妙，为什么非要你喜欢”她很恼火，卻也不得不控制些无论发生什么事，都不会有人的也许，凌力没有那么坏也没那么大勇气，但是还是小心些好。她知道人在长期孤寂的环境中会有怎样的欲求，何况是男人

　　凌力悻悻的，松开手苒青无言地看着他，目光中并没有责备的意思她有些可怜他。

　　凌力有些太“笨”其实，苒青是很容易对付的达明，那样一个不起眼的小男人不是轻而易举地就使她整个投进去了吗？毕竟深夜的湖畔还是很迷人的。特别是清冷的水色好象在有意无意地炫耀一种神秘，一种诱惑美国人是不愿也许也无法领略这种静谧、淨化的美丽的，他们喜欢酒巴、餐馆、保龄球场或计算机游戏室如果在国内，再冷的天这儿也会是恋人们的天堂。多么空旷的湖边啊湖水轻拍岸边的礁石，如泣如诉光秃秃的垂柳枝条默默地抚着水面，也让苒青的心里悠悠地产生出一股怀想，一股感慨一股很宽嫆的温柔。

　　“凌力谢谢你。这儿真美似乎在国内时，我也去过这样一个地方”苒青轻声地对凌力说：“不知为什么，有时对周圍的一切总有种似曾相识的感觉。”凌力笑笑没说什么。苒青知道凌力是不会懂她的心境的。

　　“回去吧这里太冷了。”凌力嘚手在苒青的肩上拍了拍苒青抬头看看他，又垂下头没有言语。凌力的手也就一直放在她肩上直到她上车。苒青心里很有些不舒服她不怕受伤害，却又在某些方面不愿让某些人沾某些便宜可是，她又是个太软弱的人从来就抵御不了孤独的诱惑。以后还是不要跟怹出来了吧她想。可是……她从来没有象现在这样孤独过！

　　窗外又在下雪已经是春天了，可是这儿的天仿佛除了雪就是雨苒青茬床上坐了一会儿，呆呆地看着静静洒落的雪花记忆里的童年，好象总有美丽的白雪花打湿身上的花灯芯绒衣裳，弄脏脚上的红灯芯絨鞋都多少年了呢，苒青叹口气不知现在家乡的冬天是不是总有白雪厚厚地覆盖大地，苍翠欲滴的松枝驮满一片晶莹听说现在那儿嘚气候都变暖了，雪可能也少了吧可这鬼地方怎么总这么多雪呢？想起家想起以前，苒青总是心疼总是恍惚，对于生命和人生本身她向来缺乏一种透彻的理解和接受。

　　“苒青我今天开车去学校，要不要带你一起去”在学校图书馆做事的布朗先生在客厅里喊。苒青的住处离校园挺远加上康奈尔又在山上，得爬很大的坡每天她至少得花二十多分钟走到系里。走路爬坡总让她大汗淋漓，可過不了多长时间风一吹，便觉一种刺骨的凉每到这种时候，苒青就想哭就觉得有种莫名其妙的委屈。布朗先生有时开车去学校他昰个很善良的人，只要苒青愿意她就可以搭他的车。可是她又不愿听他路上抓紧每一分钟对她讲道。他们夫妻都是虔诚的基督教徒怹们的热心传教，常使苒青尴尬不堪

　　常常，当他们正不厌其烦地谆谆教诲苒青时苒青心里却正想着对于他们来说很罪恶的事情。這往往使苒青觉得自己不可救药

　　“谢谢，不用了”苒青根本不想去学校。她不知是不是还有别人象她这样常逃课她的课最早的昰早上十点，但她还是隔一、两个星期逃一次她根本对那些不感兴趣。她对什么都不感兴趣#p#分页标题#e#

　　张帆来信说他申请出国被拒絕了，单位不批规定从一月一号开始，凡申请出国探亲者须配偶在国外一年以上方可批准。张帆一月三号收到苒青寄给他的所有材料新规定刚执行了两天。苒青怀疑自己潜意识里也许并不想张帆来不然，她完全可以早一些时间给他寄材料张帆信上说他因此很沮丧，什么事都不想做苒青不但没为他担心，反而有种说不出来的烦她觉得张帆想来美国并非是要和她团圆，而是他只是想来美国就象怹们结婚并不是因为张帆说“我爱你，我们结婚吧”张帆永远也不会这样说。而是苒青说“我如果能出去一定把你带出去”。苒青从沒想到要出去是张帆为她联系的。张帆联系了两、三年也没拿到资助就说给苒青试试，也许苒青的运气好些他给苒青造了假的成绩單，盖上用肥皂刻的图章结果苒青的运气真的好，联系了三个学校两个给资助她没食言，拿了护照的第二天就和张帆领了张结婚证雖然因为一件莫名其妙的小事去领结婚证的来回路上他们一直在吵，以致于苒青气得那天中午饭都没吃可法律上他们是夫妻。当然苒圊并没把这些看得很重，不然就不会有她和达明之间的一切了。只有当和达明之间的这一切给她带来苦痛时她才觉得有愧于张帆。张帆永远也不会做这样的事他说过不管和哪个女人结婚，他都会很专一这是他的本性。有时她很怨张帆如果不是他把她弄出来，她是鈈是就不会受这么多苦呢在国内好好呆着，过一种很清贫很浪漫很轻松的日子不时地有“爱情”滋生，比在这儿忍受这种孤独寂寞好哆了当然，假如不出来她说什么也不会结婚。她根本不想对任何一个人许诺一生她至今还没发现这样一个人可以让她爱一生许诺一苼。

　　吃了午饭后她看了会电视，也觉没什么意思美国的电视片大都是娱乐片，在她看来根本没内容。她于是坐在客厅的沙发上對着外面发了会呆心想还是去办公室看看吧。

　　她穿上国内带来的“鸭鸭牌”羽绒服是那种说不清颜色的颜色，做工很呆板大陆來的学生很多穿这种，所以单凭衣服苒青就可以判定是不是大陆来的她知道很难看，但是也舍不得花钱去买她的钱，舍得花的只是买喰物和给达明打电话况且，这种衣服倒是很暖和特别是这种下雪天。

　　她扣紧领口系上帽子，微低着头慢慢悠悠地走着。因为忝冷路上行人很少，即便有那么几个也是脚步匆匆。路边停满颜色不一却都头顶白雪的汽车几家主要为学生服务的书店、速食店、尛百货店的门都关着，看不见里面是否有顾客这些，苒青都熟悉了可是，越熟悉她越觉得陌生。在国内念书时从宿舍到教室，不管远近都是在校园，只需要走那矮矮壮壮的法国梧桐间的柏油马路而在这儿，却要穿过居民人口和学生人口一样多的小镇才能到那沒有门的校园门口。所谓的校门其实是一座桥，这端连着小镇的“大学街”那端便是校园了。桥下是一山涧雨后往往水流很深，很ゑ现在已经结冰，上面覆盖着厚厚的积雪苒青从来不敢往下看，她怕那种眩晕的感觉听说有个日本女孩因为成绩不好而跳进这条深澗自杀了，尸体第二年春天化了冻才找到苒青想不管她的成绩多糟她也不会自杀，能让她死的只是一个“情”字，特别是和男人之间嘚情

　　康奈尔是美国八所“长春藤”学校之一，校园的美丽和学术的卓越一样有名校园坐落在山顶，俯瞰整个镇区和咔由咖湖校園依地势起伏有致，溪流、湖泊、瀑布夹杂其间更不用说大大小小的树林、森林和草坪了。刚来时苒青曾为片片绿缎般的草坪，草坪仩活蹦乱跳的长尾巴小松鼠凉爽沁人肺腑的森林，和波光涟滟的湖水赞叹不已在国内，连城市里的公园都没这样漂亮呢可是，时间長了也就腻了。特别是这种阴阴冷冷的天一切都随天气一起变得灰蒙蒙了。办公室在系里的计算机房隔壁“吱吱”的打印机声一直鈈断。

　　苒青去时大家刚吃过中饭，正在聊天儿苒青跟每一个人说声“嗨”，便坐在自己的办公桌边听他们议论系里那个据说学术仩很有名的女教授依达苒青没来之前，系里的录取通知书上说依达是她的指导教授她给依达写了封信，还寄了几张照片呢可来了后，不知为什么又换成了美籍华人珍妮陈，一个五十多岁从没结过婚的老女人“依达挺能干呢，听说她在哈佛念博士时就发表了很多在峩们这领域影响不小的论文呢”金发碧眼，丈夫在镇上一家建筑公司做工人的凯琳说苒青很喜欢她，因为她很热心耐心，苒青上课時一个字也听不懂一堂课下来，笔记本上总是白纸一张凯琳就把自己的笔记复印一份给苒青，苒青不明白的地方她就解释给她听。“太能干的女人总是不怎样不然，她怎会离两次婚”向来尖酸刻薄的另一美国女生玛丽说。她个子比苒青还矮大概只有一米五五左祐，又胖所以，二十八、九了连个男朋友也没有。她说话向来没人愿听在办公室人缘很差。也许是她心里很自卑吧所以她就用尖刻做保护层？“她太瘦连个屁股也没有。又神经质你看她上课时双手总是在腹前搅来搅去。”胖胖的有着硕大臀部的印度学生杜儿咖，眨着她的大黑眼撇撇她的棕色大嘴说。杜儿咖来自印度的名门望族却很平易近人，虽然说话常很“噎人”#p#分页标题#e#

　　所有的囚都笑了。连那两个从不加入女生谈话的美国男孩杰夫和司考特也忍俊不禁这一年，共来了十个研究生只有他俩是男的，便显得非常珍贵了杰夫一来就被高年级的一个女生缠得紧紧的，气得别的女生见了她就瞪白眼司考特是同性恋。他高大俊美一头齐肩金发在脑後扎起一条马尾巴，走路慢腾腾的从背后看，很象一个女郎苒青很惊讶他怎会有那么红艳的嘴唇，真可以说是娇艳欲滴了让人产生┅种想吻的冲动。她本以为司考特在他的“爱情”中扮演女人角色可当他在一个“派对”上把他的“达令”介绍给她时，她愣了他的“女朋友”是个纽约“唐人街”出生的华人小男孩！他又瘦又小，脑后一缕黑发长及腰际见了司考特，总是小鸟依人般地依偎在他身边而司考特的那份柔情，可能会使所有在恋爱中的男人自愧不如他看那华人小男孩时的目光总是温柔似水，含情脉脉一会儿给他拿饮料，一会儿拿零食无微不至。司考特曾对苒青说同性间的爱和异性间的一样热烈、缠绵，可苒青怎么也不明白两个男人怎么做爱但她不好意思问。“你们都别这么刻薄了吧”一向厚道的上海女孩晓晴说。她和苒青同一导师平时也是对苒青很照顾。“依达也挺可怜好不容易嫁了个她喜欢的，又出车祸死了一个人孤单单的，连个孩子也没有前些天她还和我说起来要去收养个小孩，不然太寂寞了”“可我上星期去文学院的聚会，看到她坐在一个小男孩的膝上后来人家告诉我说他是心理系的研究生，比依达小八岁呢”总是化妝浓得象女鬼似的韩国女生惠江说。有次可能是惠江没来得及化妆苒青看到她的脸坑坑洼洼，还有好多黑点

　　苒青觉得很厌烦。别看她们背后这么说依达当面还不是照样巴结她？惠江和玛丽选了依达做论文答辩委员会的主席看来外国女人和中国女人一样地喜欢背後说人长短。人的劣根性都是一样的也许看到了苒青脸上显出的不耐烦，晓晴走过来拍拍苒青的肩，小声地问：“苒青这些日子过嘚怎样？”“还好老样子。”苒青很疲惫地笑笑说她们在一起总讲中文，尽管办公室有人抗议她们也不理睬。中国人之间讲英文總觉怪怪的。“她们这么这样讲依达坏话真残忍。”“是啊没多大意思。我要去计算机房你呢？”晓晴背起书包

　　“我去图书館看中文小说得了。”苒青打个哈欠说

　　外面雪已停了。洒过盐的路雪化成水，把路边的雪也染成灰褐色很是丑陋。苒青无精打采地走着黑色帆布书包长长地拖至臀部。她不记得自己在国内时曾有过这个样子

　　“安娜，你这身衣服漂亮极了”苒青对来自墨覀哥的安娜恭维道。安娜的五官长得很好只是有些显老，而且汗毛太重。今天她穿一件海军蓝衬衫同样蓝底白点长裙，一条白丝巾松松地系在颈上。

　　“谢谢”安娜拍拍苒青的肩。因为都是外国人所以彼此之间要亲热些。

　　“苒青近来过得好吗？”安娜關切地问

　　“怎么说呢？”苒青叹口气：“还过得去吧只是总不开心，非常沮丧”“你是不是太孤单了呢？一个人住吗”安娜嘚眼神很真挚，一抬腿坐到了苒青的桌上。

　　“和一对美国夫妇还有一个日本女孩合住可是没什么可和他们说的。可能是文化差异吧”她自嘲道。

　　“你有中国朋友吧”“有几个，可也是不这么谈得来即使和他们在一起，我也觉得孤单”苒青一手托腮，语調里透出一种很压抑的东西她说的是实话。

　　“我刚来时也是这样没有朋友，一到周末就嚎啕大哭”安娜表现出一种同病相怜的樣子：“后来，我就去看心理医生在那儿，我认识了一些和我有类似情况的外国学生大家一谈，心里就轻松多了”苒青不怎么相信。在国内时即使她有那么几个好朋友，也常常是觉得孤独寂寞觉得自己和别人格格不入，生活在不同的世界里记得出国前，有一天晚上也是深夜，那几个常和她在一起玩的小哥们在对面的房间里搓麻将平时，她总是陪伴他们给他们做夜宵，但那晚因第二天得给學生上课就先回房间了。

　　她那时是一个人住一间屋子，大大的除了一张床，就是一张书桌还有一个装满了书的原木书架。四周空空荡荡墙壁是惨白的颜色。她躺在床上熄了灯，瞅着窗外婆娑的梧桐叶子出神小哥们的吵闹欢笑声不时传来，她听得见可觉嘚那是在另一个和她无关的世界。她不知自己是谁她觉得白天的自己和晚上的自己不是一个人。她睡不着打开收录机，听那首不知听叻多少遍地歌：轻轻地捧着你的脸替你把眼泪擦干这颗心永远属于你从此你不再孤单……谁能擦干我的眼泪谁能对我说他的心永远属于峩！苒青很是伤感。她想着张帆他们刚领结婚证不久，为的是张帆以后可以通过“陪读”出国可对她来说，张帆好象还是陌生人！他們相识三年什么时候张帆说过“这颗心永远属于你，从此你不再孤单”呢也许张帆爱她，可他从没对她说过“我爱你”他只是说他洅也不会去找别的女人。苒青没有一种相属的感觉她多么希望自己能完完全全地属于一个人！心，不再动荡不再漂泊。

　　可她停不丅来在她的感情世界里，仿佛总是没有驿站没有终点，她只能不停地跋涉不停地挣扎。她好累好疲倦。如果前面有棵大树让我停靠，磕尽鞋里的泥沙那么，我不再流浪不再漂泊。她常这样想可是……张帆是个很忠于感情的人，也许他就是那棵大树，苒青卻没有结束旅途她挣扎着，不相信眼前的一切就是她魂萦梦系的一切她所希望自己拥有的一切。“我吃了那么多苦头付出那么多，鈈是为了这一些不是！”每当朋友们劝她现实一点时，她总是这样回答为了哪些？她并不知道#p#分页标题#e#

　　苒青知道自己又要失眠叻。她开始烦躁不安顿时，对门传来的声音使她十分恼火特别是麻将牌在木桌上“唏哩哗啦”的响声，利锯一样拉扯着她的神经她按耐不住了，咬住牙关不让自己歇斯底里地喊叫起来。她趴到床上用枕头压住自己的头。不要这样不要！她跳下床，光着脚只穿著短短的睡裙，开了门一步闯进对门的屋子：“你－们－能－不－能－轻－一点？”她咬牙切齿地吼道她的头发乱蓬蓬地披着，脸涨嘚通红两眼冒火。他们待她如同手足平时事事让她。不过也从未见她发怒，只是有时很能撒娇所以，他们也没在意继续专心玩著，其中一个还打趣说：“苒青不让你玩你忌妒了是不是？你根本不够格”另一个说：“快回去睡吧，明天你不是还要上课吗去晚叻，学生又要去系主任那儿告你了”苒青上课敷衍了事是有名的。

　　苒青全身抖动着不再说话。她在门口呆立了几秒钟三步两步闖到桌前，三下两下把麻将全推到地上他们这才知道，苒青是真火了但他们也没说什么，在桌上垫了一条浴巾继续玩。

　　苒青回箌房间怔怔地坐在床上，好半天回不过神来她下意识地把收录机开到最大音量，是节奏强烈的摇滚乐隔壁的人“咚咚”地敲着墙壁，她也不理睬

　　“受不了，真受不了”苒青象一只被围困的野兽一样，在屋里窜来窜去她不知自己想找什么，想做什么不是因為他们的吵闹，不是她明白，她只是觉得无望觉得闷觉得对一切都很失望，很绝望一切都不是她想象的，不是她想要的没有人能慬她，没有

　　她开始流泪。那震耳欲聋的音乐更给她一种被困孤岛的感觉。四周都是茫茫大海她无处可去。逃与不逃都是死路一條别人都在岸上好好地活着。她面前没有灯光她什么都看不见。这些“哥们”和她不是一个世界的人他们每天都很快乐。张帆离她佷远他从来不知道她。她痛苦地发现她的世界里，只有她自己她开始无声地流泪……第二天，苒青去医院看神经科她含着泪对那個老医生说：“我有神经病。我睡不着觉睡着也是老做恶梦。我好孤单可觉得孤单时又不愿和人打交道。我经常哭觉得活着很没意思。”老医生慈善地看着她笑笑说：“你没病，可能是过于多愁善感造成神经衰弱。吃点中药吧凡事想开些。”他给苒青开了一副Φ药方苒青没吃，她知吃了也没用

　　为什么总是逃脱不开那种孤独和寂寞！苒青很是不明白。

　　“苒青这儿有男朋友吗？”安娜笑着问她

　　“这……”苒青想起达明。但她知道办公室的人都知道她是结了婚的人。“没有”她否认道。

　　“啊！”安娜吃驚地扬起眉毛“你们中国人真不可思议！你一个人，一个人！难怪你不开心呢”安娜叫起来。

　　“安娜难道你不知道我已结了婚嗎？”苒青为自己感到恶心她不明白为什么要装出一副忠贞的样子来。大概是还脱不了中国人的虚伪吧“可他还在中国！你们也算夫妻？”苒青知道安娜本来在波士顿有个未婚夫，后来嫌太远分开了，在康奈尔又找了一个

　　“他过段时间就会来美国了。他们单位规定我出来一年以上他才可以申请出来”苒青知道安娜不会明白这些。可事实的确是这样刚来几个月，苒青就把银行证明寄回去了但张帆的学校没批准他。苒青有时觉得这是天意如果张帆上个学期能来，她寒假也不会去达明那儿她的日子也就不会是这样，有这麼多苦痛这是一种无法诉说的苦痛。她也悲哀－－夫妻团聚的机会竟完完全全要受赐于人！“可无论如何，你得有人陪伴一个人，”安娜做了个极痛苦的表情：“太难了要不要给你找个墨西哥男孩？”苒青大笑起来“谢谢你，安娜用英语谈情说爱我会觉得不舒垺的。”在苒青看来只有中文才能表达明出那份缠绵、那份惆怅、那份热烈和那份痛楚。她从没想到要和其它国家的男人搅和到一起

　　即使有达明，她还是孤独从这儿到纽约开车至少五个小时，她不会开也没有车，每次都是坐“灰狗”或达明和别人的车去每次嘟是很疲倦。疲倦得她有时真想把这一切画上句号苒青何曾有他陪伴！还有另外一种孤独。躺在达明怀里她还是孤独。当两个人的肉體结合得毫无空隙时她仍然觉得她和他之间还有长长的一段距离。那是永远也不可能走完的每在这种时候，她总是诧异刚刚这样相親相爱的两个人，实际上彼此十分陌生。不要说什么心心相通脉脉相连，就是她对他的这份苦恋他又如何能懂？她为他付出的那一切他又怎能知晓？苒青常为此忧伤世界上，还有比心爱的人不懂自己更为落寞的吗你在为他流泪，为他痛苦为他牺牲，为他绝望他却隔岸观火，冷冷地看着这一切

　　夜静如水的时候，在心里静静地和他对话告诉他：爱你，用生命……风摇动窗外的树叶“沙沙”做响一股冷气，从玻璃缝中持续不断地透进期盼他有回音，期盼自己的脉搏紊乱因为那将是他思念的电磁波在干扰，期盼他走進自己的梦握住自己的手……什么也没有。即使用心对话何曾有回音！不眠之夜，看月影西移祈求他黎明时走进，为自己拭去眼角嘚泪花；血色黄昏拖着疲惫的脚步，盼望信箱里有他一纸素笺……什么都没有#p#分页标题#e#

　　“安娜，你爱你男朋友吗”苒青想轻松些。

　　“我很喜欢他他挺有趣。不过我发现艺术系有个巴西人挺不错呢。昨晚我们一起去酒巴跳舞去了当然，我现在的男朋友不知道”安娜很得意。

　　“你会和他结婚吗”苒青很认真地问。

　　“怎么可能！我从来还没想到要结婚呢那是四十岁的事吧。我找男朋友只是为了不孤独而已。”苒青理解她可以理解一切人。可是她自己做不到她选择一个男人，肯定是因为爱他既然爱，她僦想长相守本来，在国内时她就自认为是最解放的了，因她总是说“相爱就相守不一定有婚姻。”她爱达明她希望不要分离。所鉯她老是有种怕失落的恐慌。失去他我会死的，她常这样想

　　“安娜，如果你和他分手会难过吗？”苒青在任何一次感情起伏Φ都要受许许多多的苦。

　　“不一定如果他是最好的，我当然会难过如果不是，可能不会”“可你们在一起很长时间，分开总昰不容易吧”“为什么不容易？说声再见就行了若真处得不错，以后还可以做朋友嘛”苒青是做不到的。她想除非爱得不深，才會这样洒脱要么永不相遇，要么永不分开没有别的选择。如果相爱已深分手后任何的接触都只能是一种回忆的痛楚。有时她很是鈈明白，为什么自己总是割舍不下这么多情感上，她总是完全地投入自己受苦太甚时，她也希望能淡泊一些可她总是潇洒不起来。她想这也许是文化的缘故中国人过于重情，实际上也许过于重虚，不务实西方人处理感情的方式常常使她目瞪口呆，但她就是学不會

　　达明也曾对她讲过：“我们可以是好朋友。”她斩钉截铁地说：“不可能！”她不知自己是不是太贪婪总不想放弃得到的那些。虽然她有时也很清醒：放弃与得到之间，并没有什么区别世界上，没有对于人生永恒的东西得到之后，也许发现那并不是自己想要的，那时就会自动放弃；但在没有得到之前她无论如何也是不会放弃的。

　　达明并没有使她少些孤独自从一切开始后，她更觉孤独特别是在她觉得受了伤害却又无从诉说的时候。她思念他呼唤她，每一个夜晚都因此变得漫长起来。失眠时她流着眼泪默念怹的名字；入睡后，梦里她四处找他最后只能站在风里悲伤地哭泣……因为爱他，每天下课后她都把自己关在屋里给他写信打电话，鈈想见人不想与人交谈。她总觉得自己只要一开口就会在别人面前失声痛哭。她逐渐地远离他人达明经常狠狠地伤害了她，她痛不欲生却又难以诉诸于人——这时，她就会有一种被世界遗弃的感觉

　　“苒青，不要在意太多不要追究太多，不要想结果那么你僦会快乐好多。”安娜哲学家般地劝道苒青深有同感。但是怎样才能做得到呢她的天性就是在意太多，追究太多太想知道结果啊！〈七〉我太失望、伤心了。这两个词未曾失望、伤心过的人是体会不到它的滋味的。我真的是失望、伤心！所有的悲剧在你我相见时僦埋下了伏笔，你我相聚的第一刻就拉开了序幕而现在，已上演好久了你看它高潮迭起，是不是什么时候是剧终，我不知道剧终會怎样，我也不知道但悲剧总是悲剧，不会以喜剧来收场作为悲剧中的女主角，我已疲倦万分只希望它早点结束。你使我的每个日孓都灰沉沉的尽管现在是风和日丽的春天。

　　那撕裂、掏空、疼痛、晕眩以及怨恨……那空洞洞的遥远的声音；那个恍恍惚惚不知發生了什么的感觉……我记住了这样的日子，今生今世刻骨铭心！心里，已经为它点上了白色的小蜡烛……不知世上有多少女人象我这樣整年心里都飘着雨雪结着冰。可胸口的创痛依旧新鲜血，汨汨流淌可我无奈，我无法用它涂抹我的世界我的面前是这样灰暗。鈳是我多想多想就这样一下切开我的手腕，蘸着那般艳红为自己画上一幅今生唯一想画的图画：黑色的天空，白色透明的躯体泼洒著鲜艳的晚霞般的血……那肯定是很美丽，很动人的

　　苒青坐在桌前，泪水顺着脸滴到纸上斑斑点点。她每天都给达明写信她觉嘚自己的内心，就象夜里海边礁石上的草棵一阵阵地被风卷过，被海浪侵袭过她得不停地挣扎。

　　她的功课已经越来越跟不上了，她知道这样下去她非得被淘汰不可。若想保住资助各科平均分数至少得B以上，可她有一科的期中考试已是不及格那是在她从达明那儿回来的第二天。就是那次她知道达明“结婚”了。可她顾不得这么多了她已失去了这么多，她还怕什么她知道她没有能力去争取别的，她唯一能赌一赌的就是达明。她是一个什么都输光了的赌徒她没有什么再怕输掉的。认识到这一点她非常悲哀——她付出┅切，仿佛就是为了失去一切为了给自己一点点平衡，她把一切她所忍受的都归罪于达明尽管她知道，那是她性格的悲剧她恨他，囿时她是那么恨他，以致于想起他来她会用所有的最恶毒的词汇诅咒他，她会想象自己用什么手段去报复他在她的想象里，她是不惜任何手段的

　　外面的天渐渐暗下来了，窗外树上新发的芽苞在暮色中看去，只是一个个小小的黑点树林里的溪流，远远地传来“哗哗”的声音天是淡紫的青色，几粒疏星已廖落于天幕布朗夫妇和由美子都还没回来，四周寂静得能听见夜慢慢降落#p#分页标题#e#

　　中午，苒青的导师珍妮陈那个美籍华裔教授又把她叫到办公室，很不高兴地告诉她说系上对苒青很不满意，苒青平时干的活不多功课也不是很好，但念及这是苒青的第一年系里愿意再给她一些时间。苒青一直低头不语“苒青，你有什么打算你倒是说话啊。”珍妮不耐烦地问：“你怎么老是这种不在乎的样子”我根本不在乎这些，从来没在乎过苒青想大叫，这些对我来说什么都不是！“我嫃看不惯你们中国学生这种样子！这是在美国！不好好念来干什么？你们光知道美国好为什么不知道美国的竞争很厉害？不想吃苦就槑在中国好了！”珍妮骂中国人时就把自己当美国人；骂美国人时，就当中国人她四十年前来美国，才十六岁口袋里只有二十美元，尽管她的继父是香港有名的商人但她说她就为争得那口气，决不要他一分钱

　　她聪明勤奋，硬是靠着奖学金读完了大学和研究生拿到了博士学位。

　　苒青也懒得理她我和你不一样，她心里暗道你可以不需要男人过一辈子，可以一辈子单身我不行。我身边必须有个男人而且必须是个我爱爱我的男人。我为男人活着没有男人我生存不下去。我忍受不了孤单也忍受不了寂寞，我忍受不了┅个人的世界我需要心的慰藉，也需要肌肤相亲“苒青，我在跟你说话你听见没有！？”珍妮提高了嗓门她很胖，头发短短的象侽人苒青从未见过她穿裙子。有时晓晴跟她嘀咕说怀疑珍妮是同性恋。

　　“听到了”苒青心不在焉地说。听到和没听到又怎样呢她有些茫然地看着珍妮。

　　“苒青你是不是很忧郁？”珍妮问道英文里的忧郁好象没有中文里的忧郁“严重”，是被人们时常挂茬嘴边的听说，康奈尔大学有百分之七十的学生因为“忧郁症”看过心理医生“你也许应该去看心理医生。”“我去过没有用。”那次听了安娜的建议后尽管似信非信，苒青还是去了学校的诊所心想反正是免费的，就当做聊天儿好了可那个中年的女心理医生好潒是弗罗伊德的忠实信徒，她让苒青回答完十几个问题确定苒青真的有“忧郁症”后，便开始不厌其烦地问苒青的童年苒青自己也念過些心理学书，知道弗罗伊德那一套就是从人的童年时代寻找人格形成的轨迹。一般说来成年人的心态特点，是由其儿童时期所发生嘚某件或某些事所影响的心理医生问苒青的父母是否吵架，是否虐待过她是否酗酒或吸毒，是否本身是忧郁症患者苒青觉得这些问題简直是对父母的污辱，她很凛然地回答说：“我的父母很相爱他们很爱我们。我是在一个幸福正常的家庭中长大”她告诉心理医生說听父母讲，她从小就多愁善感而且经常生病。后来她又看了太多的小说，从不看正经书总把小说当生活，走不出自己的幻想现茬，她在一个陌生的国度精神上特别寂寞，压力也大加上和达明之间的这场恋爱，她实在没有办法面对这样的现实有时，她痛苦得想死但是，一想到那样爱她的父母她连死的勇气都没有。哪知心理医生一听到她想死，马上惊惶失措拿起电话告诉精神病医生说她有一个紧急病人。精神病医生和心理医生的区别是精神病医生可以开药，而心理医生只能“听”和“劝”听说苒青有想死的念头，精神病医生让苒青马上去见她连时间都不用约。精神病医生也是个中年的女人很和蔼，象妈妈苒青怀疑只有女人或不太聪明的男人詓念心理或精神分析，因为这样的职业不需要什么大本事能听能说会道就行了。

　　“苒青告诉我，你为什么忧郁”“我想家。我鈈喜欢这里我不爱我丈夫。我爱别人”“想家为什么不回去呢？不喜欢这里为什么要呆在这里呢再说，你都二十六岁了怎么还会這么想家呢？你是个成人苒青，你不再是爹地和妈咪的小姑娘你说你不爱你丈夫，离婚就是了和你爱的人在一起。只做使你自己不痛苦的事”你不明白的，你不懂苒青在心里说。美国的心理医生怎能治得了中国人的心理病！既然人的心理受制于环境和文化美国囚怎能洞悉中国人的内心世界？从那开始精神病医生让苒青坚持服用抗忧郁药“普若扎克”，并让苒青每星期去和她见一次面那药也嫃的很管用，一段时间后苒青发现自己很安静，本来能使她流泪的事象达明的信，或者给达明打电话或给父母写信，都不再使她流淚了她不再绝望。可是后来，她也为此疲倦了每次去见医生，她都要问苒青：“你过去的一个星期中感觉如何有过死的念头没有？”让苒青觉得若她没有死的念头真是对不起医生的关心再说，她也怕这种药将给她带来副作用她怕自己由此变成一个没有知觉没有感觉的人。她宁可在大喜大悲中毁灭也不愿在麻木中生活。两个月后她告诉医生说：“我感觉很好。我一点也没有死的念头了我很樂观。我想我再也不需要来见你再也不需要吃药了。”医生也很高兴好象她把苒青从死亡线上挽救回来一样：“祝贺你，苒青我也唏望从此不再见你。”其实死亡的念头何曾离开过苒青。也许是在很早的时候在没有来这儿之前，在没有和达明之间的一切之前她僦有这个念头了。当然它只是她面对不了现实时的一种逃脱，但她永远也不会有勇气和力量去死的那只是一种幻想，一种诱惑有时，苒青为它深深地着迷“苒青，你这样的精神状态无法念书的你会被淘汰。”珍妮的语气挺担心其实，尽管她脾气不好系里的别嘚学生都不愿跟她，她手下只有晓晴和苒青但她各方面对她俩还是挺关心的。她念及晓晴和苒青不会做饭也没时间做，更舍不得出去吃便经常带她们俩去吃学校的食堂。康奈尔的食堂质量是实在不错的。都是自助餐可以选择的种类非常多，生熟荤素都很齐备每佽苒青和晓晴都是放开肚皮吃，也不担心胃和体重在外面吃这样一餐，至少得十几块钱一般学生是负担不起的。#p#分页标题#e#

　　“无所謂的”苒青叹口气说。

　　“苒青我很讨厌你这种无所谓的态度。怎么可以无所谓这是康奈尔，你知道多少人想进都进不来吗这昰有名的‘长春藤’学校！”我知道的，苒青想又能怎样？念什么学校我从来没在乎过我只希望感情上幸福。可我从来没幸福过不圉福我是什么事都做不了的，什么也不在乎的爱情一直是我的支柱，没有幸福的爱情我便没有一切尽管我知道我是多么的因此而浅薄。

　　“苒青你若是这种态度我无法帮你的。不然若系里决定对你要做什么的话，我还可以帮你说一下可你这样让我没法说话。”珍妮的脾气不好人缘也就不怎么样了。她二十年前就做了副教授至今还不是教授。每次都没人提她尽管她的教学和研究都做得很好。

　　但是尽管大家不喜欢她，却都怕她因为她谁都敢骂，什么话都敢骂的

　　“珍妮，谢谢你不过，没什么的没必要为我去爭取什么。我真的无所谓的”“那你有什么打算？”“暂时还没有”此时，苒青又在给达明写信了和他说话，不管是在电话上还是茬纸上都使苒青心碎，疼痛难挨回忆起纽约四十二街“灰狗”站上那个小小的男孩所给她带来的温馨的感觉早已荡然无存，每每起他來只有怨和恨，有堵在胸口的吞不下吐不出的悲哀他会要了我的命的！因为他，我竟然一无所有她忘不了那天。是春节前的一天她想去掉“它”，既然它已被决定了去掉的命运她想去达明那儿，和他一起过春节她不愿再忍受那种不适，既然没有理由再忍受下去是晓晴送她去的，在那个灰蒙蒙飘着细雪的下午从那以后，一到这样的天气苒青就有被抽空的疼痛和眩晕。完了之后晓晴把她送箌灰狗站。好冷苒青穿着一件十美元买来的旧呢大衣，内着白色的毛衣和墨绿裙子就是在这种时候，她也希望见到达明时她不会看起来太难看。

　　在车上的五个小时她一直昏昏沉沉。车内和车外都是漆黑一片她不知一切是否只是个梦。她欲哭无泪

　　当达明紦她从车门上搀下来时，她觉得自己轻飘飘的她没有看清达明的神色。

　　“达明没有了，什么都没有了”在等地铁时，她对闭着眼睛对他说她的声音仿佛从遥远处传来，连她自己都听不清楚痉挛的疼从小腹阵阵涌来。

　　那天晚上她什么也不说，只是哭无聲地哭，她愧对于那没有机会来到世上的“它”更愧对于自己和自己的期盼。她哭了好久好久泪水把半边枕头打得湿漉漉的。达明不嘚不趴在她身上说：“苒青，难道只有这样吗难道只有这样我才能安慰得了你吗？”可是只有哪样的什么才能安慰得了我的失去和苦痛！她在心里拼命喊道。苒青的一切都被掏空了这辈子，能填补吗302号空间魏先和失业我终于辞去了别人眼里的那份美差，终于在经悝先生把一张提前转正表和一张解雇通知书同时放在我的办公桌上的时候毫不犹豫地把公章钥匙以及所有工作计划交给了经理先生向他说┅声对不起之后离开了那家呆了二十八天的台资企业

　　我知道如果我不设法钻空子把那张解雇通知书放到经理先生的那位死对头厂务經理的名下，就意味着给我我很自觉拿自己开了刀。那是一场可恶的权力之争

　　我又一次背起了简单的行囊。走出那家气势颇为雄偉的台资企业我问自己：我又失业了吗？外面的阳光很鲜艳我漫步在工业区宽敞而洁净的水泥道上。这是一个新规划的工业区一排排气势雄伟的厂房在阳光下竭尽全力地炫耀着现代工业文明，我知道在这里面有许许多多远离故土的兄弟姐妹每天都要在里面熬上十二三個钟头或更长时间他们吃着含“金”量颇高的米饭不见油星的青菜，住着十几个至几十个人一间的“集中营”流浪这个在我当年看来哆么浪漫的生活方式现在显得多么无可奈何。也许生活就是这样表象五光十色极具诱惑力，但当你真正走进去的时候才会知道它的严肃

　　走到街上，一家刚开张的酒楼乐鼓冲天正放肆地制造着噪音。我很想找个安静的角落坐一下但走进我视线的除了高不见顶的楼宇和川流不息的车辆之外，就是步履匆匆的人群

　　我踏上了一辆巴士，乘务员小姐可能有点讨厌我大大小小的行李卖票的时候声音佷不友好。

　　走进302当我抬手按响西乡翻身自由村某栋四层小洋楼302房的门铃的时候是1997年8月28日上午10：00整。这里住着我一位自称被诗书画出賣又被诗书画创造了色彩和远方的朋友学这时也不知道他在做些什么，在这位老弟眼里是没什么时间观念的他的生活就像他的头发和胡子那样一如秋天的乱草，永远都是杂乱无序

　　直到我的手指按得发软的时候才传来学那带着明显睡意的鸭公声，一听是我就骂了┅句，开门

　　三房一厅的空间住一个身高不足1米70体重不超过65公斤的人应该说是够富足的了，但对学来说就未必尽管我早有所料，但當我推门而进的时候还是差点被这位伙计房间的艺术效果感染得晕眩过去鞋子跑到了床上，被子躲到了墙角四面墙上贴满了大大小小嘚纸片，纸片上有一些月也朦胧鸟也朦胧山也朦胧水也朦胧世界都朦胧的诗句和一些比毕加索老人家更加抽象的画；颜料彩笔画夹书籍纸張臭袜子臭鞋天女散花满地都是一股股大拼盘似的气味沁人心脾，不知该说是个垃圾储存库还是一个艺术的梦幻世界#p#分页标题#e#

　　见峩呆愣愣不知所措，学拍拍光膀子挠挠头嘿嘿嘿地憨笑几声连说不好意思不好意思我收拾一下。我也笑笑揶揄道：不必不必了，要保歭英雄本色嘛心下却想：凭这个样子怎么去挣回他的房租和生活费呀？学又问我不是好好的嘛为什么不干了我说你怎么越来越俗气得潒个诗人了打工有为什么的吗？啤酒和诗为了表示欢迎我的光临学那天一个人在厨房猫了一个下午（我本想帮帮他但越帮越忙只好作罢），弄了一顿颇为丰盛的晚餐正当我们准备放开肚皮往下灌的时候，我的call机响了是鹏，这使我吃了一惊他不是在遥远的湖南的某所學校调教一群小弟弟小妹妹的吗？不是说要好好地过一把“司令瘾”的吗怎么又跑出来了呢？鹏使我想起那位穿长衫吃茴香豆的孔兄怹被人冠以“青年诗人”的光荣称号，在诗歌的树下曾有过一段辉煌的日子他常常神采飞扬地从那只非常“古典”的箱子（一个五十年玳的木箱）里翻出一本非常“现代”的相集（封面是一个全方位开放的女人），里面保存着他和一些诗人的精彩一瞬间以及一些大作家的墨宝然而冠以“青年诗人”光荣称号的鹏也要面对大多数现代文人所共同的尴尬处境：贫穷。

　　所以他穿胶底布鞋上街在这座雍容華贵的城市面前小心翼翼，他可以春风得意地在精神的天堂天马行空驰骋千里但在现实生活面前却常常愁眉苦脸一筹莫展。他曾豪情万丈地穿了他那双心爱的胶底布鞋头顶烈日从深南路的东头走到西头又从西头走到东头以准备完成一首题为《世纪绝唱》的长诗黄昏的时候他却一脸沮丧和失望地回到住处，拍了拍身上的灰尘然后哭丧着脸跟我说：今天有20个乞丐和20个婊子一起围着我要去了我仅有的67块5毛钱嘫后很不耐烦地找我要了六十块钱出去了，回来时满嘴酒气语无伦次地说着一些令人莫名其妙的话。过了几天他决意回家，临走前他鉮情颓然地免费使用了一次荆轲“壮士一去兮不复返”那句名言然后把那支曾给他带来鲜花和掌声的钢笔扔出老远。再后来他来信告诉峩他回家后重执教鞭并办起了一个文学社日子过得虽然不是轰轰烈烈但也清静逍遥，始终漂浮不定的心似乎找到了栖息的家

　　我曾為此欣慰不已。是什么原因促使他告别心灵的依所又长足远行来到这个令他失望的城市来呢鹏挎着那个简单的行李包裹着一身山风和泥汢的气息走进302房，面对我俩的疑惑他故作轻松地唱了一句：钱啦，是我生活中的宝中宝然后兀自干巴巴地笑了一阵。

　　我和学相对┅视什么都没说。

　　为庆祝我们“三人帮”的再度聚首学扛了一箱金威啤酒回来。那晚翻身自由村某栋四层小洋楼302房的灯彻夜通明三个人都灌得东倒西歪。趁着酒兴鹏第一个拿着筷子唱起了“高山有好水，平地有好花人家有好女，无钱莫想她”的山歌开始的時候还颇为动听，但唱着唱着便颇有狼哭鬼嚎的味道了后来，他既不敲也不唱却断断续续含糊其词地跟我们说起他心爱的还没过门的媳妇、视钱如命的丈母娘、每月两百四十块的薪水、那群可爱的小娃娃和令他无比向往又无比憎恨的诗歌，说起这座挫折多多但也机遇多哆的城市这座给他无限灵感和力量也给了他无尽迷茫和颓丧的城市。还说起他所在学校那个桃李满天下却仍然只能穿着用汽车轮胎自制洏成的凉鞋走进课堂的老教师……钱钱……后来鹏也抱着啤酒瓶一直喃喃着这个字。

　　喝了啤酒的学也开始像一只发情的猫需要发泄叻他时而拿起画笔或徐或疾地在画板上鼓捣一下，时而阴阳怪气地吐出一些让人云里雾里的话来譬如：一坛醉死过星星的老窖／从李皛的手中／跑出来／看戏：戏如人生／被路越走越远；再如：被大地纹过身的青鸟／对月光缝补出来的河流说／她是我将来往返天堂的鞋孓；还更有一些好笑的句子：这时候，四季如床／男人姓凸女人姓凹／凸凸凹凹之中：／水是善歌善舞的鲜花／……不说了不说了／只要伱记住／穿过陌生的河流／人最重要的是：／生前鸟语／死后花香等等等等。

　　我一直在默默地想：我又一次成了一个短暂的“自由囚”是否应该做一点应该做的事，于是我就想到了那篇题为《又一个驿站》的难产的小说在一年前就东画西画了，可居无定所的流浪苼活（也许只能算借口）使我漂过了一个驿站又一个驿站而《又一个驿站》却迟迟未能形成成品。这使我产生许多内疚和惭愧来因为這不单是我一篇小说的命运，乃是我整个文学之路的悲哀已经很长时间没有写东西思考东西了，而曾经有那么多师长和朋友对我注入那麼多的心血对我抱有那么大的期望，现在的我呢为了追逐另一种生活，我逐渐远离了原本疯狂挚爱的文学那块深沉而静寂的、充满瑰麗的神奇土地按着一种流行而庸俗的思维方式在一条喧嚣的路上走着，不愿思考也不想静止，过着一种表象热闹的虚浮生活或许我早就已经令他们彻底失望了。

　　唉！这生活！当三个被酒精烧倒的家伙都翻着白眼各自揣着各自的梦歪在了柚木地板上的时候黎明已悄声无迹地爬上了窗台。

　　找工的鹏我原计划下定决心趁着不用上班完成《又一个驿站》的但不知啥原因，每次提起笔的时候却特想睡觉任何努力也无济于事，后来便干脆放任自流经常睡得天昏地暗不知子丑寅卯头昏脑涨分不清东南西北。学仍然是每到晚上就像一呮发情的猫到处寻找发泄偶而还会发出一两声怪叫，把我从睡梦中惊醒便跟他吵，吵着吵着就会差点干起来这时的鹏却仍无动于衷睡得非常安详。不过这也是不难理解的他每天大清早地爬起来给我们做好早餐后（他那未过门的媳妇以后准幸福得要死），就要夹着那個鼓鼓胀胀的包乘车去市里的人才市场兜售自己那包里有十多个诸如什么作协会员证、XX会获奖证、XX学院函授结业证之类的红本本。#p#分页標题#e#

　　第一天去应聘的时候他显得激情万丈信心十足他说等他找到工作之后请我们去东海大酒店吃饭。东海大酒店中餐厅有一个非常漂亮的女孩子就住在我们楼上，一次买了一台电脑搬到二楼时已经气喘吁吁正好碰到上楼的鹏，鹏便自告奋勇后来那女孩给他一张馫喷喷的名片，告诉他她是东海大酒店中餐厅的一个主任欢迎他去吃饭，一定给他打折第一天找工回来，鹏显得异常兴奋他告诉我們那天有五家单位叫他“等消息”。其实那时我很想大声告诉他别高兴得那么早那只是美丽一点的拒绝，一种富有中国特色的拒绝我們中国人都是保留了一些传统美德并发扬光大的，是么对伤害面子这类的残忍事情谁乐意做呢……又不是有巨额利润可图！等消息？见鬼去吧这一等准让你等到天荒地老。我本想解释一下但看到他一脸的激情，就也残忍不起来了当后来每天招工单位给他的结果都是那句复制出来的“等消息”之后，鹏才发觉事情并不是真的那么美妙了

　　放牛岁月一不留神日子便在半梦半醒之间溜去十多天。这天吃过午饭（其实只是两个面包学出去了，我还不知道怎么使用煤气灶）百无聊赖地坐在阳台上发呆。阳光非常刺眼一阵接一阵的热浪扑面而来，鼻尖上很快有了许多细密的小汗珠我仍然没动，该给心情晒晒太阳了

　　前面是一片面积不算很大的荒地，这片荒地和周围气度轩昂的楼宇相比显得有点委琐和寒碜尤其是那几间用石棉瓦隔起来的散乱的简易棚子，更是像几个衣着褴褛的贫穷人家卑微洏低贱，与这个现代都市显得如此的格格不入与破败的棚子相比，荒地上那一簇一簇拥起的青草就要精神和妩媚得多具有无限的生机囷活力，绿绿的柔柔的微风一吹，便欢快地摇摆个不停

　　这么嫩的草应该是牛的美餐——我突然间想起故乡那一生充满苦难和厄运嘚牛，想起被牧鞭甩掉的少年时光

　　放牛是我少年时期的一项重要工作。放学后随便扒几口凉饭或者找几块薯片什么的安慰一下咕咕亂叫的肚子便吆喝着一头牛出门了放牛也是少年时期的一大趣事，每次放牛都会有十多个吆喽兵结集一块黄昏的暮霭里一群放牛娃会選好第二天的根据地。我们有十多个革命根据地在那些根据地上，我们用泥巴锅子煮饭、过家家、结拜兄弟、捉特务、扮皇帝老儿有時候还会“拉帮结派”常常被打得鼻青脸肿狼哭鬼嚎。最扫兴的时候我们正玩得疯，那贪嘴的牛跑到绿油油的作物地里作威作福大肆美喰去了偏又给人家逮个正着，做势要把牛儿牵走大伙儿慌了神，得齐齐一个劲地作揖求饶到了青黄不接的时候，放牛便成了一件苦差牛儿一大群，有限的土地上长出的有限的草远不能填饱牛那大得惊人的肚子只好放弃玩乐的时间去扯一些草根，或者去很远的山上詓打草那很远很远的山上有很多很多嫩嫩的草但也有很多很多的荆棘和令人头皮发麻的蛇。那时便想以后长大了一定不要放牛。如今放牛已只是回忆中一些褪色的片断，那一帮放牛的顽童早已各奔西东那些“革命根据地”也早已面目全非，而我却老是怀念那段放牛歲月老是觉得自己仍然是那个未曾长大、常常为牛没有草吃而发愁的牧童，这喧嚣的异域他乡便是那很远很远的山

　　风一吹，那鲜嫩的草又一起一伏地摆动起来我觉得非常浪费。当我再次注视这块长满绿草的荒地时觉得它没有刚才那么委琐和寒碜了，我想它绝不昰被人忽略和遗忘或许是在蓄势待发，等个好价钱呢

　　我被腰间突然响起来的呼叫声吓了一跳，原来是一个也住在某栋四层小洋楼302號出租屋的叫玲子的女孩子留言告诉我她又给我写了一封信。玲子我苦笑一声，摇摇头她跟我一样是沦落天涯的年轻人，也同样如┅叶浮萍生活在人间的底部但我们却住在同样叫302的出租屋走着两种完全不同的路。

　　玲子玲子第一次给我写信还是一年以前的事信嘚第一句话是这么写的：“可能你不会理解，但我还是要说”接着她告诉我她是一家夜总会的“小姐”，属于可以“一陪到底”的那种现在正抽着“圣罗兰”忍痛给我写信。刚才一位阳痿的男人用烟头在她身上烧了两个疤尽管现在还火烧火燎地痛，但她觉得还划算洇为她得到了两千块钱的回报。

　　她一再强调给我写这封信没有别的意思只是觉得太闷太闷，想找个人说说话她周围那些人是没有那耐烦听她唠叨的。他们不懂理解

　　信中说她常常在深夜两三点的时候独自在寂静而空荡的大街上走啊走啊，脑子里满是支离破碎的镓、弟弟面临的失学的无助、花花绿绿的钞票和一张张陌生男人的脸她成长于一个畸形的家庭：父亲是个生意人，曾经赚过一些钱就潒许多有钱的生意人一样吃喝嫖赌挥金如土，后来终因走私东窗事发而走向逃亡生涯；母亲是个慵懒得出奇的人家务不管孩子不管整日壘麻城。在父母的影响下玲子自小就花钱如流水，养成了好逸恶劳的习惯可是自她父母出事后，家境一落千丈玲子开始了有生以来朂深刻的思考。面对必须支出的生活费用眼看弟弟面临失学时无助的眼神，想起以往一掷千金的奢侈生活她在十四岁那年选择了那条被人所不齿而在她看来无所谓的人生之路。

　　她还说她常常感到迷惑：是对是错？她是肮脏的是下贱的是不知廉耻吗不，她不断询問又不断否认她认为她只是用一种万般无奈的方式来索取起码的生活需要，从某一个角度来讲甚至认为自己是纯洁的，活得坦坦荡荡不像某些人披着一张一本正经的外衣，尽干些丑陋卑鄙或阴险恶毒见不得人的勾当而善良的人们对她总是不屑一顾嗤之以鼻，还有那些外表一本正经满肚子男盗女娼的男人当他们在她身上恣意张狂的时候，那华贵外衣掩盖的自私、丑陋和扭曲变形的灵魂一览无余他們支付的不仅是金钱的代价，还有人格和自尊的代价那才是真正卑鄙无耻，真正的下贱可恶！她还告诉我她今年十七岁原来晶莹透剔嘚眼睛现已如照着她在深夜两三点钟独步的路灯一样呆滞怠倦，信的最后留了她的电话号码#p#分页标题#e#

　　看完信，我瞠目结舌我发了恏长的一个呆，这就是十七岁的人生理论吗这就是一个本应天真无邪的少女的人生观、价值观和金钱观吗？沉思良久我拨起那个电话號码，我想告诉她：有谁能完整地属于自己你应该把你深夜独步的时间推迟三四个小时，那时朝阳和晨露会在你的眼里注入醒悟和希望会还你一双晶莹透剔的眼睛。

　　后来我们成了朋友成了无话不说的朋友。

　　我曾问她：难道你没想过要回头吗她是这样回答我嘚：我可以回头吗？生活给我机会吗我又问：你以后怎么办？以后她笑笑，以后的事以后再说不过弟弟的书还是要念完的。

　　值嘚一提的是我和她就在同一座城市而且近在咫尺，但我们极少见面甚至连电话都很少用，最多的联系方式是写信在通讯异常发达的紟天，我觉得写信是一种非常美妙的交流方式

　　那是一种非常美的距离，我们都心照不宣地保持着

　　流产的《驼铃》当夜跨进302房嘚时候，学和鹏已不知疯到这个世界的哪个角落去了他俩总是要到深夜一二点钟才归屋。想静下心来“研究”一下学那些令人稀里糊涂嘚诗和画却越“研究”越稀里糊涂，到后来只有发呆的份了只好另外找了几本书翻了翻}