清明节大话僵尸片：茅山风骨今何在--百度百家
清明节大话僵尸片：茅山风骨今何在
分享到微信朋友圈
清明节，祭奠先祖，缅怀故人的日子；复活节，基督教中象征重生的日子。2015年，东西方两个节日重合，借此机会，寄托哀思，来聊聊我们心目中逝去多年的僵尸片与林正英。
文/梦见乌鸦
清明节，祭奠先祖，缅怀故人的日子；复活节，基督教中象征重生的日子。2015年，东西方两个节日重合，借此机会，寄托哀思，来聊聊我们心目中逝去多年的僵尸片与林正英。
一、僵尸还是丧尸？
提起僵尸，很多人会出现两种截然不同的形象，要么是《僵尸先生》中蹦蹦跳跳的清朝僵尸，要么是如《生化危机》《植物大战僵尸》中骨骼清奇、走来走去的恶心僵尸。两种形象源于东西方不同的文化起源，它们的名字叫做僵尸，或者丧尸。
1、同词不同源
英文“Zombie”来源于海地的巫毒教，根据巫毒教信仰，“Houngan”或“Mambo”可以复活死者。复活之后，死者并不会拥有自主意识，并仍被举行复活仪式的人操纵。因此复活的死者就叫Zombie。翻译成中文叫做僵尸。
其实对外来词汇的中文译名有的时候词不达意，往往都是往原有的词根之下增添一个新的含义。比如中国的龙亘古就有，外来词“dragon”也被翻译成“龙”（由当时《圣经》译本而流传下来），但二者的差异性非常明显，而日本则是用“龍”和“竜”来区分东方与西方之间传说生物。僵尸也是一样，这个词很早就有。
2、丧尸不僵
僵尸一词与其称之为含义广泛，倒不如称之为词义模糊。确切的说僵尸最初指的是人死后血液凝固、身体僵硬的尸体，比如古书上的常说“僵尸遍野”、“僵尸如麻”指的就是尸体，而不是如今我们理解的蹦蹦跳。在哪个时候估计除了医学研究者，没人会对这个词语感兴趣。而如今这个词演变成的东西，连医学研究者都不感兴趣了，也就是我们理解的民间传说的妖怪，其形象大致固定，参考一切香港僵尸片。
而随后这个词又沾上了洋气，立刻时髦起来，但从外国电影中可见，Zombie这种生物无论行动迟缓还是迅速者，本身就不“僵”，何谈僵尸一说？因此基于粉丝的声势，给外国电影中Zombie起了一个新名字——丧尸。这样一来，二者立刻区分开来。
3、二者之别
网上有不少讨论僵尸与丧尸的区别，因为如今随着娱乐载体的兴盛，东西方文化互相促进，中国电影中也有如外国恐怖片中那样的丧尸，因此也就不能单单以国界来划分僵尸与丧尸。网上有不少说法，比如死人变的就是僵尸，活人变得就是丧尸，这个说法是不正确的，在《僵尸先生》中，许冠英被僵尸抓破胳膊，也差点变成僵尸；在《生化危机》中，感染了病毒的尸体也变成僵尸。在百度百科“丧尸”的条目下，有超级粉丝做了详细的区分，各位可以参考，已经足够了。
但真正区分僵尸与丧尸，不因国界，而因文化起源。在各自的文化中，我们都给僵尸与丧尸赋予了相当繁琐的行为方式与种类，下面我们就来从东方文化的角度，研究一下我们的僵尸电影，西方的僵尸/丧尸片咱们随后再说。
一、僵尸为什么是清朝的？
在香港僵尸片中，所有的僵尸清一色的清朝装束，这是为何呢？其实这一切都要从僵尸的最初起源说起。
1、曾经风光的僵尸
僵尸在民间传说中没有变成妖怪之前，曾经是非常风光的。
僵尸最基本的特征就是死而不化，中国古代很多包括秦始皇在内的很多王侯将相达官贵人都有一种念想，死后都追求永存尸身，用金银珠宝甚至水银、夜明珠、金楼玉衣等等，其目的就是用各种方式保持尸身，以此来达到“永生”，就是僵的表现。反而对于自己的仇敌当然最爽快的是要做到碎尸万段，死后鞭尸等等，也就成不了“僵”。从这方面来看，中国古代的社会观念造就了“僵尸”最初显赫的地位。举个例子，如今考古现场中，如果挖掘出一具保存完好的尸身（如楼兰美女），那么大家都会想这位是生前肯定是个了不起的人物，而绝对不会往妖怪的方面联想（如今为了避免与鬼怪僵尸混淆，给它们起了一个新名字“干尸”）。
古代也有不少传说和故事是在说僵尸，比如唐代著名忠臣颜真卿，传说死后尸身不腐，栩栩欲生，进而升仙得道。在《搜神记》和《太平广记》中也有类似的故事记载。因此而言这就是古代僵尸的最初形象，非常高大上，在一些野史中，僵尸甚至可以入药，比如南北朝时期的《异苑》，因为他们身上带有“仙气”，等同于现在的舍利子。
2、僵尸质变
僵尸何时发生质的变化不得而知，但可以确定的是在清朝的时候，僵尸已经从仙家变成妖怪了，这一切都要感谢一位叫做袁枚的同志。
在袁枚所著的《子不语》中，记载了大量关于僵尸鬼怪的故事，比如《僵尸抱韦陀》《僵尸求食》《秦中墓道》等等 ，不仅把僵尸变成鬼怪，甚至还如生物学那般系统化的进行了分类，比如僵尸“夜肥昼瘦”、“两眼深黑，中有绿眼，遍身白毛，食人小儿”等等，随着《子不语》中对僵尸的描述，同期很多作品包括《阅微草堂笔记》、《鹂砭轩质言》中进一步的对僵尸进行了系统化的描述，就好像这些清朝老前辈曾经多次实地考察过僵尸一样。这些如鬼怪一般的僵尸在清朝以前的笔记小说中是从未出现过的，而到了清朝，不仅变成了鬼怪，甚至还有等级之分。
3、僵尸的分类
在清朝小说中，僵尸的形象全无恭维之处，大多“遍身白毛”，《阅微草堂笔记》描述的是“目如丹砂、指如曲钩、齿露唇外如利刃”。又因体外毛色而区别，有白僵、黑僵等等、《子不语》的《飞僵》一则中人家还能上天，《秦中墓道》中更如厉鬼夜叉一般，被称之为“黑凶”。归纳了一下，僵尸在清朝时期就已经形成了6大等级，依靠变成僵尸的时限长短，以外形和行动方式划分，依次为“白僵、黑僵（也有红僵一说）、跳僵、飞僵、魃、魔”六级。还有根据僵尸体重来划分的，《续子不语》中又分为“游尸、伏尸、不化骨”三种，甚至根据尸变情况，后世竟然归纳出一十八种尸变情况，这里就不一一赘述了。
这么多的僵尸分类，是否感觉有些头大，不要紧，后人又在此基础上将其整合，一切如外形和尸变方向的全部舍弃，简单的将其归纳为两大类，这要感谢周作人先生，在他的《文艺上的异物》一文中说道：“在中国小说上出现的僵尸，计有两种。一种是尸变，新死的人忽然“感了戾气”，起来作怪，常把活人弄死；一种是普通的僵尸，据说是久殡不葬的死人所化，性质凶残，又常被当作旱魃，能够阻止天雨。”基本概况了僵尸的性质，其实第一种僵尸就是尸体，因“多了一口气”不幸产生了变化，可称之为尸变，，第二种才是真正的妖怪僵尸。反正都不是什么好东西，在后世的电影中，僵尸的形象基本如上述两种形象，比如《僵尸先生》中的大boss僵尸就是典型的第二种，外形上是黑化，是跳僵或黑僵，而被僵尸咬死的人，最终尸变成了第一种，外形上惨白，是白僵，被赶尸先生陈友操控的行尸也属于第一种。
三、香港僵尸片的兴盛与没落
香港的僵尸片是中国文化的特定产物，其形象大致参考以上所言，而电影归根结底是借鉴了西方吸血鬼电影，而不是丧尸电影，就像《僵尸先生》的英文名是Mr Vampire而不是Mr Zombie。
1、灵幻功夫吸血鬼——僵尸片的起源
其实香港最初对僵尸片是拒绝的，因为众所周知当时的香港电影是武侠片的世界，鬼怪之风并不兴盛。偶尔几部如《僵尸复仇》也只是模仿西方丧尸片的简陋之作，并未引起反响。倒是1974年，邵氏电影与英国公司合作拍摄了一部集合西方吸血僵尸和“湘西赶尸”传说的《七金尸》在当时颇受关注，可惜不伦不类，票房惨败。同期还有一部《茅山僵尸拳》是刘家良拍得，其实就是被包装之后的武侠片。
时间进入到80年代初，香港电影新浪潮风兴盛，以余允抗、许鞍华、于仁泰为首的新导演拍摄了《凶榜》、《撞到正》、《灵气逼人》等鬼怪电影，风格令人耳目一新，观众反响热烈。与此同时，洪金宝融合功夫喜剧与鬼怪元素的《鬼打鬼》系列则开创了“灵幻功夫片”潮流，票房鼎盛，极受欢迎；至此，才打开了香港鬼怪电影的先河，而此时的僵尸片依旧凤毛麟角。
当时洪金宝和林正英等人就打算拍僵尸电影，但是由于对中国民俗故事没有信心，而是想西风东渐，借用西方吸血鬼电影的模式，并且真正请来西方吸血鬼电影制作人设计桥段，但效果不理想，吸血鬼的意念始终无法与他们的灵幻功夫融到一处，随即打消了这一念头。
恰在这个时候，于仁泰拍了一部《追鬼七雄》，电影讲述的是湘西赶尸的故事，其中有郑则仕、陈友、许冠英等人扮演的赶尸先生大战僵尸的情节，电影其实是一部恐怖片，却给了洪金宝等人启发。
2、今晚哪里有僵尸——僵尸片的兴盛
★僵尸先生引领风潮
1985年，由洪金宝担任出品人，来自《天蚕变》的武侠小说作家黄鹰所著，鬼才编剧黄炳耀改编，刘观伟导演的《僵尸先生》出炉了。片中陈友、许冠英等《追鬼七雄》班底入列，并找来了当红小生钱小豪，洪金宝的好友林正英担纲主演，一部影响至今的僵尸电影便出炉了。该片可以看做是灵幻功夫片的延伸，故事模式完全照搬香港功夫片，却在其中加入了大量有关“僵尸”和“茅山术”的具体细节则极具民间色彩，僵尸的形象来源于民俗传说，清朝服装、双手伸直，一蹦一蹦，破墙开户，依靠呼吸辨别方位（电影的另一个名字叫做《暂时停止呼吸》）。茅山术中用糯米、墨线、桃木剑、黄纸符降制僵尸的民俗传奇手法被“九叔”林正英用极其专业的“茅山”手法一一施展开来。
这部电影以“旧瓶装新酒”的模式大获成功，票房狂收2000万，列当年十大卖座影片第五位，进而引发了大批跟风之作。其中包括袁和平的《僵尸怕怕》，钱月笙的《僵尸翻生》系列、黄鹰的《茅山学堂》《魔高一丈》等等，票房质量参差不齐。而那边因《僵尸先生》成名的主演林正英、导演刘观伟等人也没有闲着，在不同的模式下，以同样的班底拍摄了《僵尸先生》的四部正统续集。
★《僵尸先生》后续发威
《僵尸家族》借鉴了当时西方盛行的的《ET》、《小精灵》等古灵精怪的家庭电影，并将舞台搬到了现代。片中设计了一个小僵尸形象，与孩子们成了好友，几乎等同的好莱坞的《ET》，该片除去动作和灵幻主题，也设计了亲情和童趣桥段，该片在香港并未如前作那样造成足够的影响，反倒漂洋过海在日本大获成功，可能是由于最后一场僵尸大闹繁华都市的重头戏又借鉴了日本的怪兽电影的情节，在日本也刮起了一阵僵尸风。
而第三部《灵幻先生》则大胆的抛弃的僵尸的元素，采用邵氏电影中桂治洪的邪派电影方式，茅山术大战南洋邪术。油炸鬼、鬼上身等等花样繁多，不过吕方等人饰演的鬼兄弟依旧是僵尸的模板。
第四部《僵尸叔叔》算是《僵尸先生》的外传，将目光投向了第一集中客串的赶尸先生——四目道长陈友，也是五部曲中唯一一部没有九叔林正英的电影，师徒斗趣，门派之别的恶作剧整蛊、茅山法术大斗清朝僵尸等等桥段依旧是熟悉的味道。
《驱魔警察》是最后一部正统的《僵尸先生》系列，时间已经到了1990年，把僵尸片与警匪片结合，林俊贤与苗侨伟两位红星的加盟，令该片达到出其不意的效果。该片其实借鉴了刘镇伟的“猛鬼系列”，比如当时由王家卫编剧、刘镇伟执导的《猛鬼差馆》，虽然故事结合了西方吸血鬼电影和战犯幽灵的题材，但模式仍然当时盛行的僵尸风格。
★九叔驰骋的天下
除此之外，以僵尸电影和林正英为故事和班底的电影在80年代中后期如潮泛滥一般，比如林正英自导自演的《一眉道长》中让茅山僵尸和西方吸血鬼“鸡同鸭讲”，陈会毅导演的《捉鬼合家欢》饲养僵尸，女版九叔，吴君如主演的《一眉道姑》，《黄金道士》中茅山道士和鬼魂成了好朋友。来自于民间传说“听音乐就安静”下来的《音乐僵尸》，甚至还有跟风《上帝也疯狂》的港片《非洲和尚》让僵尸与非洲野鬼PK等等。然而任何风潮都有过气的一天，香港僵尸片最终噎死在了其唯一的美德——毫无节制上面。
3、茅山道长无觅处——僵尸电影的没落
★类型片落下帷幕
其实进入90年代，僵尸就已经风光不再了，但凭借着《驱魔警察》、《新僵尸先生》等片维持着僵尸片的血脉，而且此时的僵尸也开始追求多元化，比如刘伟强导演的《僵尸至尊》，僵尸和鬼魂作祟的场面很大，传统民俗气息重，非常好看的一部僵尸片。但太多粗制滥造使得观众对这类题材已经开始厌倦漠然，再加上王晶的赌片和稍后徐克的武侠片开始大行其道，一时间当年极受欢迎的僵尸题材竟鲜有人再敢涉及。1993年一部名叫《血衣招魂》大概是最后一部精彩的林九叔系列，东西方灵异是卖点，前面斗厉鬼，中间茅山基督斗法，最后僵尸和吸血鬼大混战，很闹很欢乐。
僵尸电影落下帷幕，很多靠此吃饭的电影人最终没落，导演刘观伟、陈会毅此后沉寂在电影圈，鬼才编剧黄炳耀车祸丧命，而为僵尸片搏命的武侠小说家黄鹰更是借了高利贷拍僵尸片，被上门讨债之人活活打死在家中，死后数日后尸体才被发现……
★小荧幕上短暂的盛开
僵尸电影几乎寿终正寝，但同题材却在电视荧幕上开花结果，这要归功于林正英对这个类型作品的不离不弃，1995年，他与亚视签约，百万片酬出演《僵尸道长》是僵尸片在电视舞台上的延续，收视率非常理想，谁知就在林正英欲再接再厉、准备接拍《僵尸道长》第三部时却撒手人寰，自《僵尸先生》以来创立的独具一格的茅山僵尸片至此失传。
好在亚视那边看到了僵尸题材的潜力，在林正英死后，放弃制作传统民俗的《僵尸道长》，转而拍摄完全借鉴西方吸血僵尸家族体系的现代灵异剧《我和僵尸有个约会》，剧情则是中西合璧，主题较之以前完全娱乐性的僵尸片更有深意，讲爱与拯救，再加上制作精良，表演出色，结果大受欢迎，连亚视的死对头、TVB老板邵逸夫都是该剧的忠实粉丝。
★新世纪僵尸片走到尽头
进入新千年后，僵尸电影断断续续，但如罗守耀的《僵尸新战士》和王晶的《有只僵尸暗恋你》等片水准极烂无比，不值一提。其中只有两部，一部是罗嘉良主演的《赶尸先生》，倒是风格古朴延续了当年僵尸电影的风格，另一部便是徐克的《僵尸大时代》，也是徐克第一部僵尸片。该片所营造的氛围和古韵、荒戾的感觉冠绝香港僵尸片，奇门遁甲、茅山术、姜家深邃的大宅、深夜娶亲、尸体腊肉，民俗风尤其浓厚，融合了特效打斗也场面也不错，但一再追求形式感和忽略了故事本源，该片票房惨败，体现民俗传统的茅山僵尸片似乎已走到尽头。
2013年，麦浚龙的一部《僵尸》致敬了当年风光无限的僵尸片，四目道长陈友，钱小豪、楼南光、钟发、吴耀汉昔日僵尸片常客出演，只是缺少了九叔的身影。
四、永远的僵尸道长——林正英
你一定会记得那个手持木剑,身披道袍,梳得一丝不苟的分头,方正的国字脸,聚光的小眼睛,如短刀一般的双眉,简洁利落的两撇胡子的道士,偶尔还有点冷幽默，他就是僵尸道长——林正英。
九叔之后，再无僵尸片
林正英，摩羯座，戏班出身，当年拜在粤剧大师粉菊花门下，与尊龙、孟海、惠天赐、董玮是师兄弟，与那边于占元门下的洪金宝、元华、成龙等人是同门不同师，林正英与洪金宝的交情也是那时候就开始了。林正英为人非常低调，恰如其在银幕上塑造的形象那样，少言寡语，香港才子蔡澜称之为“老实人”。
林正英最初在电影圈作龙虎武师，在李小龙的《唐山大兄》中做过动作设计，终究没有太大发展。后来洪金宝崛起，便把自己的好友林正英拉入了自己的“洪家班”。林正英虽然极为低调，但洪金宝仍然让他从幕后做到了台前，《林世荣》中的夺命书生，《败家仔》中的梁二娣等角色都非常出彩，真正令其扬名的还是包括《人吓人》中的二叔公和《僵尸先生》中的九叔，后者更是成为林正英银幕形象的标准代言。
林正英的九叔形象似乎千篇一律，但他以传统功夫的拍摄模式，土法威压特技和极为考究的“茅山道士手法”， 加之其形象虽然正襟危坐，却时不时的玩冷幽默，算是冷面笑匠，因此茅山道士九叔的形象深入人心。而且林正英在固定模式下追求创新的路线也是其敬业的表现，比如《一眉道长》中让茅山术PK西方吸血鬼的模式就是他提出的，该片虽然票房过千万，但因成本太高而没有盈利，但这种新颖的模式也被很多僵尸片借用，算是为这个题材续命，否则僵尸片早在80年代末就已完蛋。
进入90年代，林正英随着僵尸片一起风光不再，然而很快就迎来事业的第二春，亚视的《僵尸道长》反响热烈，一拍就是两部，此时九叔不仅事业逐渐起势，那厢爱情也开花结果。他与石榴姐苑琼丹的恋情逐渐公开（其实林正英还是被石榴姐“倒追”），苑琼丹甚至透露两人准备在1998年完婚。。。
然而天妒英才，林正英一生坎坷，45岁时刚刚迎来事业与爱情双收之际，却因癌症晚期，终究不治。日撒手人寰。
低调的林正英就是这样一个人，他不想被别人知道自己患病，也不想拖累别人，主动提出与苑琼丹分手，弥留之际甚至拒绝尊龙的探病，连儿女都不见。九叔的朋友不多，至始至终好友也就死党洪金宝，师兄弟孟海、董玮几人，而他们甚至只是在报纸上才得知林正英逝世的消息。
在葬礼当日，演了半辈子道士的林正英用了佛教的仪式出殡。葬礼现场，“被分手”的苑琼丹披麻戴孝，以遗孀的身份答谢客人。洪金宝更是挂泪发飙，大呼“有病为什么不告诉我？我认识不少神医，一定可以救活他的！”
斯人已逝，世人依稀变故人……
这里是最新最热的电影世界，在这里小伙伴们会看到各种进口、国产、爱情、喜剧、动作、科幻、恐怖的相关电影文章，主流与非主流，重口味VS小清新，这里都有。欢迎关注个人微信公众账号：dreamcrowfilm
阅读：18148
分享到微信朋友圈
在手机阅读、分享本文
还可以输入250个字
推荐文章RECOMMEND
阅读：7015
阅读：13万
阅读：13万
热门文章HOT NEWS
香港的长期人口推算给内地一二线城市敲响警钟。
牛老师商业评论
第一财经周刊
杨国英观察
深八娱乐圈
百度新闻客户端
百度新闻客户端
百度新闻客户端
扫描二维码下载
订阅 "百家" 频道
观看更多百家精彩新闻这个从伊拉克退伍回来的美国女兵主演了一部战争主题的僵尸片
（Range 15）是一部僵尸电影，影片主演全部都是美国军队的退伍老兵。上个月，这部电影的预告片已在第32届圣丹斯电影节上首映。有感于凯瑟琳&毕格罗（Kathryn Bigelow）和其他一些好莱坞导演对于退伍老兵的描述，前步军军官尼克&帕尔米西亚诺（Nick Palmisciano）在众筹网站 Indiegogo 上发起了一项活动，想要筹资拍摄一部关于退伍老兵的电影，告诉人们，退伍的军人们可不仅仅都是那些不中用的 PTSD（创伤后应激障碍）患者。
最终，这个筹资项目成功筹资超过一百万美元。随后，帕尔米西亚诺请来了一系列前退伍老兵的演员来担任影片主演。&孤独的幸存者& 马库斯&鲁特埃勒（Marcus &the Lone Survivor& Luttrell）也在受邀之列，他将与威廉&夏利特（William Shatner）和丹尼&特乔（Danny Trejo）两人一同出演影片。帕尔米西亚诺和他的退伍老兵演员们希望这部电影能传达出他们不合时宜的幽默感 && 没错，许多老兵都深受 PTSD 之苦，但他们也会用幽默的态度笑对战场。因此，他们选择邀请了激进的 B 级片导演罗斯&帕特森（Ross Patterson）来执导这部影片。
我在洛杉矶市中心的《15区》片场遇到了罗斯和他的女主角 && 一位退伍的爆炸军械处理部队（Explosive Ordnance Disposal，即 EOD）技术兵（也就是你们熟悉的 &拆弹小组& 成员）。这位名叫玛丽&达格（Mary Dague）的退伍士兵此前在伊拉克失去了双臂。她坐在布置得像餐厅一样的片场中的一张桌子上，把自己手臂剩下的部分称为 &断臂残根&，残存的手臂中则抱着代表她丈夫詹姆斯（James）的人偶。每当他们夫妇二人分开时，她就会随身带着这个人偶。在拍摄间隔时间，我们聊了聊电影、她失去自己手臂的经历以及她讨厌凯瑟琳&毕格罗的原因。
VICE：你怎么会成为这部电影的主演的？
玛丽&达格：我认识这些拍摄《15区》的人已经有一年时间了。一天（退伍老兵）JT 突然打电话给我，说：&嘿，你得来我们的电影里演个角色啦。&
之前 JT 的 T 恤公司制作了一款叫做 &肉肉的小马&（meat pony）的神秘衬衫。在购买这款衬衫的时候，你没法知道上面的设计图案是什么样的；只能在买下衬衫打开包装后才能知道自己买到了件什么样的衬衫。我定了四件这种衬衫 && 因为他们都是老兵，我最初买这些衬衫就是因为这点。我也看过一些他们拍的视频影像，我喜欢（支持）退伍军人开的公司。所以，加入《15区》也就很顺理成章了。
你在片中饰演什么角色？
我饰演陆军上校的女儿。这片子的剧本没有经过什么艺术加工，我很喜欢这点。片子里有大量的黑色幽默 && 它可不像大多数好莱坞电影拍的那种松散的军队。
电影《15区》预告片
你当时怎么会参军的？
我高中毕业的时候就可以算是参军了。那个时候，我当时的未婚夫向我求婚，要求我等他一年，因此我就没继续学业。一天晚上，我们和他的父母一起吃饭。那天他妈妈和我一起在厨房做饭。他妈妈可以说是女人中的女人，特别贤惠。她烧饭、扫洒、缝纫、工作，生了14个孩子，却还是接管了这整个家庭，平时根本歇不下来。
那简直就是我的噩梦 && 我从来不想安定下来，不想安于相夫教子，也不想要白色围裙之类的东西。切菜的时候，她对我说：&别担心，玛丽，我会好好训练你，让你成为一个完美的家庭主妇的！& 两个礼拜后，我就加入了军队。
你现在还和军队有联系吗？
我在很多场合聊过关于军队的事，做过帮助士兵恢复状态之类的工作，也帮助过预防士兵自杀 && 后者对我来说是件大事，因为这在军队里已经成为了一种流行病，并不是每个人都能抹去战争给自己留下的阴影的。对于那些全身心投入进战争以致无法自拔的人们，他们没有多少应对机制可以帮助他们应对战争阴影。于是他们就会精神紧张，接着就会有糟糕的事情发生，之后他们根本不会得到什么关怀照料。他们开始不信任任何人 && 除了他们的战友。这些都导致他们也不会寻求美国退伍军人管理局（VA）的帮助。我个人曾和退伍军人管理局打过交道，感觉很不错，但是我的很多朋友都没有这样做过。
对于男性而言，（你帮助他们这件事）会不会让他们觉得情感上比较难以接受？
我想是吧。我有很多参军的朋友，他们明明知道我原来是做什么的，但见到我还是会表现出一副：&哦，你来帮助退伍军人啊，那位幸运的家伙叫什么？& 接着她们会说：&哦对，是我。所以你不是来这里帮助你丈夫的？&
你是怎么当上爆炸军械处理部队技术兵的？
主要是因为好奇 && 别误会，我的意思是，我是幻想过自己是超级英雄，在关键时刻力挽狂澜、实力超群什么的。说到底，我就是想要做些与众不同的事。有一次我听他们说到 &爆炸军械处理部队&，我就问：&那是不是就是拆弹部队？& 对方回答说：&不是，是爆炸军械处理部队。& 后来我才知道，这其实就是拆弹部队，他不过是想要神圣化那个部队而已。
你花了多长时间接受训练？
大概七个月的时间吧。我的训练时间比别人长了那么一点点 && 训练期间，我被一辆出租车撞了，手肘脱臼。然后那家伙还很白痴地把车停在了我的脚上，我试着把脚抽出来，结果把我的跟腱给撕裂了。我可真是地球上最幸运的姑娘。
你去过伊拉克，那里怎么样？
伊拉克很热，而且有股很难闻的味道。那里路边真的有比我人还高的垃圾堆，整个地方就像是个垃圾场。那些垃圾堆里有死去的动物尸体，还有不知道放了多久的垃圾。伊拉克有很多沙地，而且当这些沙子变湿的时候，就会凝结在一起，变成特别特别厚的泥浆，把你困住。那里条件真的很恶劣。
你失去双臂的那天，发生了什么事情？
那天我们被叫出去执行一项爆炸军械处理任务，处理伊拉克军队开车到处运来运去的爆炸物。那爆炸物有大概两三英尺高，都到我的膝盖那里了，可能比我的膝盖还要高。我们把炸药从那里面里拿出来（先前我接受的是队长的训练，所以我在现场亲自动手），把火帽放进专门的箱子里，然后再把它们拿回车里放下。
结果那天当我把爆炸物扛上肩膀时，我脖子上挂着的武器被刮着吊了起来，有点像是掉头顶着我的背了，让我感觉有恐惧。所以我得把设备放到卡车里，转头去调整我后背上的枪。就在我整理完毕，转身发现那个爆炸物正在左右摇晃的时候，我凭本能一把抱住了它，然后它就爆炸了。事情本可能会有好几百万种不同的结果。比如我本来可以赶快跑开，我本来可以把它推开等等 && 那可是爆炸物啊，而且还是自制的。
你带着一个象征你丈夫詹姆斯的娃娃。你是在伊拉克遇见他的吗？
我们每年五月的第一个周末都会去爆炸军械处理纪念馆。那地方对我们这群人来说可谓意义非凡，我们把所有在那年行动中牺牲的技术兵的名字都写在了纪念馆的墙上，我们读了墙上的每一个名字。我去见了我的教官 && 有好多以前我认识的教官都在那里，跟我说 &玛丽，去吓唬吓唬这帮新兵蛋子们& 之类的话。于是我就走到门廊那里去了。
我开始挥舞着我的残臂，沿着门廊一路大吼着往前跑去：&现在就滚出去！没人告诉我这事儿会发生！我的人生已经完蛋了！&&& 当然啦，其实我的人生没有完蛋，我只是夸张而已。当时詹姆斯碰巧也在门廊那儿，之后他驻扎到了我所在的部队。他认识所有我认识的人，他听说过所有 &玛丽的故事&。
有些什么&玛丽的故事&？能和我们说说吗？
我其实是一个很随和的人，除非有人给我的团队或我的部队找麻烦 && 那样的话，我就会化身成恶狼，会勃然大怒。我才不管我是在和陆军上校讲话，还是在和军衔比较低的人讲话呢。我可不在乎。他们亏待的可是我的人，那些人都是我兄弟，我会和他们站在同一立场并肩作战。我的故事有很多，我就像是我们部队的姐妹和母亲的结合体，所以我在部队里的地位还蛮奇怪的。
为部队里少数的女性，你会不会觉得有些难做？
不觉得啊。我就做好我的工作，不抱怨那些乱七八糟的事。坦白说，那些家伙很长一段时间都叫我史蒂夫（Steve）。他们觉得我根本就不是个姑娘。
你的经历简直就像是女性版的《拆弹部队》（The Hurt Locker），你是不是不喜欢导演毕格罗对退伍军人的看法？
我们每个人都有自己专长的领域，但是大多数时候我们面对的情况都很棘手，所以我们都喜欢开一些黑色幽默的玩笑。就好像我曾问过我自己一百万次，要是我觉得（电影里）那些主角在电影里利用着我的痛苦，我会怎么样 && 当然他们实际上并不会。电影里我的大多数台词，都是我平时确实会对别人讲的话。
对于拿受伤开玩笑，我毫无心理障碍。坦白说，我衣橱里有一半的衣服都是霸王龙主题的 T恤，上面写着 &&、&有史以来最糟糕的鼓手& 之类的话。我发现这很有意思，还可以帮助我打破和旁人之间的沉默。大多数时候，人们都会觉得我的残臂让我感觉很困扰，我的人生完了。才没有！我好得很。手臂断了可没那么糟糕。
Written by:
Translated by: 钱功毅
* VICE版权所有，未经授权不得以任何形式使用。}