歌手李健--未来10年超暖男！
歌手李健--未来10年超暖男！
进口清关在线
这个机会已经拖延了几年，威盟供应链深圳DAVY ZENG走心分享关于歌手李健的一切，天马行空的关心这位歌手的当下与未来。(当然，这是中国青年养情的音乐。如果是要发财的，我建议听U2乐队) （《远》2003年，李健）不知你现在的地方 离我有多遥远，站在最高的山顶上 能不能望的见。就算分离的世界 天空依然相连，有没有在风中 听到我呼唤。也许流浪的云 他能带去思念，有没有在雨中 看到我的泪点。...（《抚仙湖》2007年 李健）这是怎样的夜晚让人伤感又留恋你说记住这一刻哪怕从此各天边如此动情的心愿怎能让它被吹散秋风掠过的湖水留下涟漪在心间爱恨离别的我们多为难 啊转身而去的瞬间是天涯你说这一刻就在这一刻我们啊这是怎样的夜晚让人伤感又留恋你说记住这一刻哪怕从此各天边如此动情的心愿怎能让它被吹散秋风掠过的湖水留下涟漪在心间爱恨离别的我们多为难 啊转身而去的瞬间是天涯你说这一刻就在这一刻是永远lalalala 转眼天已蒙蒙亮昨夜不知了去向抚仙湖水在荡漾只是没人再惆怅（《贝尔加湖畔》2011年，李健）在我的怀里在你的眼里那里春风沉醉那里绿草如茵月光把爱恋洒满了湖面两个人的篝火照亮整个夜晚 多少年以后如云般游走那变换的脚步让我们难牵手 这一生一世有多少你我被吞没在月光如水的夜里 多想某一天往日又重现我们流连忘返在贝尔加湖畔----多少年以后往事随云走那纷飞的冰雪容不下那温柔 这一生一世这时间太少不够证明融化冰雪的深情----就在某一天你忽然出现你清澈又神秘在贝尔加湖畔 你清澈又神秘像贝尔加湖畔。 这是李健的歌词，我懂他！大约10年前听李健唱《向往》的时候，我就预感这哥很难得。当2011年听他的《贝尔加湖畔》，就觉得他彻底的出彩了。那年，男人李健37岁。到了2015年李健彻底大火，算是湖南台总编这几年的真心慧眼的功德表现一次。轰！真诚工作如男人李健，也必须要等40多岁，才广为大家接受，而且还非要等到2015年的这种经济走缓，生活人性回归的年份。 可否大胆的从三个环节，来分享对一个优秀歌手的感觉，A音乐人的成长本身
C预期他的未来和真性回归的时代 （A）音乐人的成长本身2002年28岁的水木乐队，李健都已经值得炒作。《一生有你》《在他乡》的曲风适合市场，有灵感迎合口水歌的局面，总感觉到创作歌手李健背后的压抑。或是他的直觉告诉自己，没必要给所谓的经纪和公司那样肆意对待自己爆发但依然朦胧的在路上的男人感。2003年到2007年，李健走心，和中国代工经济一起飞，一边摸索，一边流连，一边释放，没有尽头。2008年《传奇》红到圈子不可低估他，李健奠定主流的名分。一下子从校园圈子18--28岁白领受众圈子，拉开到12---45岁的受众圈子。这是很不容易的，一个人坚持他的风格，真诚到底，总有机会遇到沉淀到底的音乐聆听的大众。最后集体共鸣中，歌手得到认同。 东北哈尔滨长大的李健，1974年到1993年，健哥处在工业的欢腾特闹，家族特别大，老爸搞京剧艺术（对比我们广大中国同龄青年，李健的少年梦想光阴，可不是一般的温暖）。后期1989年开始，哈尔滨的经济大不如以前，海南深圳搞特区起跑，广东经济改革可热火朝天，上海华东也开始大搞经济。香港音乐文化电视电影大举来到。中国人开始感受缤纷多彩的外域世界。 在传统工业地段、大家族、老爸是国家文艺岗位的家庭里，在东北好风光里，每年的冷热交替的心灵轮回撞击，照顾了李健（其它东北文艺人士）的青春荷尔蒙的有秩序的生长和释放。（比郑钧，许巍，朴树等大哥们，健哥的童年少年期实在太幸福了。）加之高中读书很聪明，还可以被特招升清华。这可是好苗好路子。写到这，健哥可知道我对你的生活有多崇拜？不为别的，只是觉得李健他身体内储备了少年人世的最幸福、最温暖、最唯美、最自尊、最神秘而丰富的想象力。（或者，和平时期，很多少年，曾经靠近这种路子。本人出生在广东边陲的海边农村，小时候只能大量看中央电视台的故事，理解当下的生活，梦幻未来的生活） 那时候的人很干净，很纯，很有谱。2003年，现在回想，我们现在才清楚的懂以前，国内社会文化经济其它方面，刷的上了另一个轨。中国大时代的分界点，有可能就是歌手健哥读大学的那个最敏感的青春年份。 有智慧的人，烙印几乎都是终身。东北温暖的健哥，内心潜藏对过去的无限眷恋，对1993年之后的生活周遭的变化，包括这20年来得自己参与北京哥们音乐派对、后来登台领奖、到香港，到海外录音，都无时不刻的对比着健哥老家东北少年成长的持续20年的灿烂光辉，那是一种什么样的迷幻和理想情结？！ 有智慧的人，终究发酵他内心的神秘的丰富的想象力。健哥的内心深处，过去的幸福感觉如此强烈，一定有它的合理的结构和元素。歌手李建，于是，坚持他东北乡情怀的发酵。基于做人的底子厚，大脑好使，健哥下意识很是相信自己，自己的创作能量，一定有自己的将来缘分。 （B）风格
才子，儒雅气质，婉约派“音乐诗人”。有齐秦的简单，有罗大佑的人文，有谭咏麟的都市，有中国80年代最情怀朴素率真大学生的激情，有王子的优雅，有男人健身崇武的小青年热度，有寂寞黄昏的孤独，有静谧午夜的呼吸，有大自然农业的抒情，有世界风的民谣空灵，有点摇滚的力量，。 一个理工男，面对古典音乐。一个新世界的中国男，面对小康温暖的大家族。承托了昨天的光荣自我，不被莫名波流遮住自己。理性的思考面对生活，用宁静的心态捕捉灵感，将最真实的心的驿动，写成一首歌曲。不迎合任何人的喜好，坚持真实的情感，纯净、朴实的声音。每每他那柔美的发音，羞赧内敛的抒发灵魂，内心充满热情。让我们似乎飘在了洁白的云端，顿时可以获得透彻般的宁静。古典大意境，我歌抒发我的感觉！“干净的轻飘”。联想到一些其他的歌手：费玉清、林志炫、光良。他们的声音里都带有一种柔的成分在里面，如果用柔来将这几位歌手排序的话那么我会这样排：费玉清＞李健＞光良＞林志炫。李健的声音没有费玉清那么浑厚和成熟，但是却比光良和林志炫的温暖。不过，我觉得 这才是适合我们这个年龄的人听的声音，我把听李健声音的感觉叫做“温暖的青春”。这种使人富于想象和憧憬的声音，我想只有李健这样的独具一格的天才才能演绎的出来。李健的音乐，如果也用一个词来形容，那就是“简单的深刻”。好象这个词还是有点不附和语法，但是仔细想想，我能做的出的评价只有这个。音乐是种动态的抒情，同一种音乐，不同的人会有不同的理解。 （C）预期李健未来，在社会真个性的回归阶段从1994年到2003年，中国社会大男人主义夹带美国西部虚伪高潮的狂欢，北京摇滚潮后面的假装活泼，李健一开始的水木年华，委屈的压低声音唱歌，希望钻到校园民谣的胡同里。但时代变化，周杰伦居然都杀出来了，陶喆也出来了，还有JJ也出来了，方大同也出来，胡彦斌也闪过，，李健很坚强，从2003年的《似水流年》就开始奠定自己的风格，回到本性的悠然，诗人般的倔强，固定自己的方向。但正如大家狠担忧，2003年到现在的生活工作经济节奏，实在太惊人的快。所以，听众的口味全部爆炸开，外国的港台的老牌歌手的，底下通俗的，全部锁不住听众的胃口耳朵眼睛。过去这10年的音乐消费圈，太疯狂了。音乐市场的东西，很苦涩。“同一首歌”舞台国内巡回表演，我们还是听不到过多的真诚的东西。10年的音乐繁荣，到头来留下来的东西没有多少啊。这几年的各种电视音乐秀，无非是证明社会需求不足，社会音乐供应相当的稀缺。（刘欢有多少作品？韩磊也没有多少？孙楠事实上也没有多少新作品！）期间，李健一直不停的努力，坚守自己的位置（另一个内地民谣王子，朴树2003年开始了10年归隐）李健在舞台上呈现出的音乐状态太有魔性，那种自内而外渗出的“纯粹”无懈可击，无从破招。这么多年，在音乐市场的纷纷扰扰之中， “纯粹”的东西，很难守得住。恰好遇到2015年的经济走缓的大年份。我很担心这样的淡然怎么为商业所容？集体却也担心有一天这个诗人若也消失，我是否找不到同时代的歌颂者……社会森林，人类终归回到孤独的年份。李健的东西，夹带我们内心的对过去经典框架的追忆，对大世界的渴望、对美丽新世界的憧憬，对终极人生的执着追求，化作那么真性情的诗句！李健的音乐，贵在意境。那种东西很难得，尤其是守候到了40岁。（水木年华，自己都在告别自己）所以我们别在李健的符号，再加水木年华。中土大唐五声音阶，已经必须让位给2001年之后的互联网、世贸进出口、欧美民谣、国际文化的大型交流。相对很多歌手，李健的音乐，在指导那一匹前进的心灵之马呢？没有，他纯碎就是美丽旧世界和新世界的热恋和抒情！2015年之后，音乐市场应该很支持这种货真价实的东西。民族的，才是世界的。李健的真性情，用过去经典的追忆，来探索美丽新世界的定位，很符合现在高智商的过亿人次的出入境的消费时代。尤其是网络时代，越淘宝越空虚越纠结，越需要人性纯粹的思想。确定来说，似乎比汪峰的“打工白领”的意境，还要高几个层次。可否说，李健从一开始，就是走最古典，最未来，最质朴，最内心的抒情浪漫元素。而汪峰，不过是直接指向梦想的消费主义和团队胜利主义。当然，我认为中国人的音乐还可以前进和大解放？（有一个所谓民歌女歌手到外国开个唱的某某，我们大部分社会青年是明白的，她唱功很一般，艺术元素就那么一点点；或者是长得漂亮，被组织照顾，号都是给封出来的。对于音乐受众者，那是饲料喂养的艺术，且是不及格的饲料！）。一个大民族大时代，不可能守着几亩田。在时下全球音乐大汇聚的竞争冲击下，美国和英国的民谣新天后，居然都在1993年出生。李健必然也感怀勉力，长江后浪不差感情。陶喆不错，方大同也不错。目前唱《李白》李荣浩也很努力。每个好歌手，你可以站在自己内心的制高点，但务必要回到时代的现场。李健也必须要面对中国教育，医疗，产业的大变更。李健的坚守，更容易读懂午夜孤独的诸神和年轻的菜鸟们，要知道18岁和45岁之间的青年在思考什么？他们需要什么？这个任务似乎很艰难，但我相信李健。李健男人40，他有自己的强大的和阅历土壤。一个人在三十几岁的年级便经历了两次走红(“水木”时期，《传奇》时期)，到目前，李建还是平静如水，是泰然自若，想必李健早已看淡一切。何况，是在高速搞经济节奏的交替期，社会多数受众，被动的空虚的安静的需要天才的指引。在天才的关怀世界的创作诉求里，我们的健哥，一定有自己的源源不断的灵感和大家分享。2015年之后，表面上是李健借了湖南台的平台，给大家深刻认知。事实上，李健这号歌手，还是在坚持自己。期待他的作品。
附：网站音乐频道对歌手李健的采访：【唱得好听的秘诀？】　　——真正的唱歌应该是比修养，比意境，而不是说像奥运会那样，更高、更快、更强　　李健说：“在《歌手》舞台上，我希望用我的方式，传递不动声色、润物细无声的情感。”而这“润物细无声”最是考验功力。以爆发力见长的张靓颖就此也讲过：将歌曲细节表达的淋漓尽致是自己当歌手这些年一直追求的。　　那么，李健是如何将每一首歌都诠释得当的？他如此分享：
其一，别搞声乐那一套：“比如说汪峰唱得很好，许巍唱得也很好，但是他们参加歌手大赛可能复赛都进不去。因为你用那种标准，字正腔圆，共鸣很大来要求他们，他们是不符合那个标准的。但流行音乐最大的魅力在于它的特色，歌手特色足够好，比如像朴树这样的，他就能有足够的魅力去吸引你。”
其二，别想着炫那么多幺蛾子：“我认为唱歌的最大的毛病就是颤音。大的颤音非常不好，小的颤音是允许的。你仔细听欧美人唱歌，尤其是乡村音乐，是没有颤音的，是直声唱法。我觉得直声唱法是能够存留最久远的。我觉得之所以港台那一带，今天还在听齐秦，就是因为齐秦的唱法是独特、先进的。他非常直接，不像很多歌手，这个颤音，都颤出一个大2度来，他们学了一些没有必要学的毛病的东西。”
其三，在选歌上坚持选择朴素、平实的作品：“唱歌永远是一个低门槛，但是要求非常高的艺术。今天有那么多的音乐，有R&B，有Hip-Hop，但在我眼里只有那些简单的、真诚的、能够感动你的，才算得上是好的音乐。真正的唱歌应该是比修养，比意境，而不是说像奥运会那样，更高、更快、更强，你拿起一把吉他，或是坐在钢琴前，弹唱一首歌，你所有的水平就一览无余，就像一张白纸一样。”　【什么才是真正的精神自由？】　　——当你对于物质生活的要求越低，你在精神上就越自由，你的心灵生活就越丰富　　透过几期《歌手》比赛，观众大都深切感受到李健透过歌曲传达的悠然空远并不仅依其纯净的嗓音条件，超然源于心底，即他自己所说的，那是真实“意境”的比拼：“都说生存不易，那看你要怎么生活了。如果你成天惦记着吃鲍鱼鱼翅，住豪宅开好车，那当然会觉得生活是一件很有压力的事情，但是你要是像我这样，住在小房子里，出入自行车，穿20块钱一件的纯棉T恤，吃简单健康的饭食，算下来一个月真的花不了什么钱。像我之前发现了一个理发的好地方，理一次发才5块钱，一点不比那些要几百块钱的手艺差。”　　【他的情怀是怎样渗透的？】　　——他是一个特别出世的人，他跟这个世界没有关系，他只关心自己想关心的，不管这个东西是否得到别人的认可，商业价值跟他没有关系，他的内心有一个广阔的世界，比这个世界更丰富，但只有他知道。　　知道了李健如今的追求，不免也要探寻一下他音乐中的情怀从根儿上讲来是怎样一点一点养成的？大体可从以下方面了解几分。
一、音乐基础打得好：“……听罗大佑和甲壳虫的音乐给我打开了特别好的一扇门，它告诉我，音乐最重要的是简单与真诚。可能只有一个淡淡的弦乐和吉他，它的讲述也可能非常的简单，但那样最动人，大学三年级以后，我就听了很多那样的好的音乐。在学习辅修课组后，我又开始听古典音乐。我最初对古典音乐都是敬而远之的，但真正有一天，你学音乐，你听得多了的时候，你才能够欣赏古典音乐。到今天为止，我每天听的音乐有一半以上都是古典音乐。因为它是所有音乐的一个源泉，是海洋；所有的音乐类型都和它有关。比如说甲壳虫，他们只不过是用吉他来演绎古典音乐。如果你用其他的乐器来代替吉他，比如用小提琴，它基本上就是古典音乐……”
二、他拥有着天然的细腻与敏感，如友人描述过：“李健虽然理性克制，但也时常触景生情，在还没有微博的博客年代，常看我的博文。他毫不隐藏地跟我说，又被我的某段书写而打动；开车听到麦田上的乌鸦，也会马上停车与我兴奋地电话一通……”
三、他的歌里没那么多爱恨情仇撕心裂肺的“八点档”剧情，他很少写情歌，而多涉万物清新，时光静好，题材本身就占着“大格局”优势：“譬如你觉得我某首歌是写给某一个人的，也可以成立，但我不太希望一首歌特别的局限，因为它的魅力就是不同的人听有不同的感受。”四、受身边人感染影响。李健回忆，从大学时期起，围绕在身边的创作氛围就非常浓厚：“那时已经成名的比我们年长一些的，像高晓松、老狼，包括郑钧等，经常来学校表演，给我们这些热爱音乐的人很多鼓励。我记得九四年吧，就在隔壁的大礼堂，当时《同桌的你》刚刚流行，然后老狼在上面唱歌。我很羡慕。我想，要是有一天我像老狼这样就好了……如果问清华对我音乐创作的影响。我觉得如果不来到这个学校，我可能不会做一个歌手。恰恰是这样一个理工科院校，当它的人文气息出现的时候，就会特别吸引人。还记得我在清华北门的民房里住了一个夏天，正好遇到了一些流浪的诗人和画家从圆明园搬到了清华北门。他们的说话方式、生活方式和作品，都给了我不太一样的感觉。也是从那个时候开始，我有一些去创作的冲动。我看到了他们的诗歌和油画作品后，发现原来还有另一种思维方式的存在。这对于我来讲是有吸引力的。”而前不久，在某期《我是歌手》中，李健唱了一首钟立风的《今天是你的生日，妈妈》，有意思的是，他同原创、原唱钟立风的渊源颇深：“我跟小钟1995年相识，这么多年我一直觉得他是我生活中的提醒：还有人一直保持着初衷状态，像以前热爱音乐。我很羡慕他，我不可能拥有他永远在路上的旅人般的状态，我羡慕他放下一切，去自己想去的地方。”而钟立风也分享过他们彼此间的日常态：“早在我们二十来岁的时候，时常相约闲谈，每次见面我们都会为对方献唱近作，以作分享，以求鼓励。”　　【怎样保持对音乐的专注？】　　——别培养太多别的爱好在他看来：“我相信很多音乐家还有另外的身份，但我并不建议音乐家有太多的爱好，因为时间有限，太多爱好会稀释对音乐的热情。”所以这么多年来，从未听说过李健如其他歌手一般，在做本职之余亦投资个副业或是在演员行当上插一脚或攒本书尝尝作家滋味之类，要真说有什么小情趣，多年来反复提及的也只是“看书，散步，旅行”这种稀疏平常的消遣，更何况，他的这些消遣亦有意无意地统统在为音乐服务：如他承认自己许多歌都是在走路时得到的灵感。好友钟立风也回忆过：……李健说他经常傍晚时分从家里跑步过美术馆到后海，然后又慢慢跑回来。我心想，这首歌(《什刹海》)肯定就是这么跑出来的……”又如他曾去南非旅游，所以写了首《好望角》，而《爱的四季》则是在美国写的：“总是在同一个地方也能写出东西来，但是不像外面走走那么激发你。”至于读更多书，更是打开他的视界：“比如我30岁以前一点宗教的意识都没有，现在偶尔看一些这方面的书，是因为到了这个阶段之后寻求一种方法和智慧。有的时候这种智慧跟知识还不一样，知识仅仅是一个素材而已，而有一些困惑是因为信仰的原因，我们的信仰是不断打翻、建立的，现在看一些那方面的书很有帮助，我有首歌叫《转眼瞬间》，有一句话叫“渐渐的失去渐渐的信仰”，讲的就是这些。”　　【后来有没有再渴望过走红？】　　——因为见过太多同行朋友的不快乐　　李健多次表示自己真的不希望成为被太多鲜花欢呼声包围着的一线歌手。也许有人觉得他这大抵是种“酸葡萄”心理或是这位理想青年在“假清高”，然且不说“水木“或王菲演唱了《传奇》后，他也是体验过“红”滋味的，或从他曾经的采访片段中可以切实感受到李健对于“红”这件事的不耐。“这些年，我时不时会和音乐圈子里的人聚会，我发现我各方面的状态都是最好的。他们都戏称我是‘千年老妖’，意思是时间好像在我身上停止了，总也不显老。而他们，大部分都活得不快乐，吸毒的吸毒，自杀的自杀，得抑郁症的得抑郁症，为什么他们都算是成功人士了，最后却走上了绝路？我想就是因为，他们从不曾倾听过自己内心真实的声音，不了解自己真正想过的是一种什么样的生活，而是屈服于社会的当刻主流价值观，一直在压抑自己。戴着面具生活，时间长了，人的心理就会出问题了。”一如他举过朋友杨坤的例子：“有一次我和杨坤在他的大别墅里闲聊，他告诉我他得了抑郁症，每次上台唱歌，都会精神紧张、心率加快，害怕，恐惧，想找个地方躲起来。他说现在真怀念以前那个时候，和朋友在一起，喝着啤酒，可以一个晚上唱几十首，把自己所有会唱的歌都拿出来唱一遍，快乐得不得了。怎么也没想到有一天，唱歌会成为他的噩梦。我无言以对，这年代有多少人，全力追逐目标，达到了才知道，自己一直在做一件得不偿失的蠢事。”　　【那他强大的交际圈是如何形成的？】　　——“我越来越相信缘分也好、命运也好，那些细小的安排”　　新近参加个《我是歌手》，就引发王菲、姚晨等好友公开力挺，而再要算起来，赵薇、那英……一干圈内一线艺人都是李健的朋友，更不乏民谣歌手友人提及过：“(李健)一有机会就介绍我认识某某唱片公司的老总。”李健交际圈的强大程度令人咋舌，似和前文提到的他低调生活习性略不符，难不成李健也有些许逢场应酬的面向？非也。据知情人透露，李健为人随和，做事细心，最重要的是他的音乐打动了不少人，艺人朋友多不足为怪，一如王菲，两人也算是互为“粉丝”，或如好友鲁豫，更是在早期某次见面时直接表示自己听过、会唱他所有歌，而至于其他相识，李健也喜用“自然而然地一环扣一环”来形容，譬如曾经在他专辑里出了力的知名器乐师就是在因缘巧合下从许巍处结识的；“比如我是去许巍的唱片发布会认识这个器乐师的，当时许巍的发布会需要一些朋友的作品做一些环节，我的作品是去美国的照片，没有去美国的话就没有这些照片，没有这些照片就不可能参加这个活动，不可能参加这个活动就不可能认识这位器乐师，我觉得所有的事情都是一环扣一环的，不是刻意为之……”【谁“容许”他如此任性？】——发行商、唱片公司老板、家人、朋友……李健承认自己在音乐上是个执着得有些任性的人，在“水木”最红时单飞，在别人争破头想红想赚大钱时他却在后海遛弯、跑步……都是谁在“包容”着他的任性？发行商：“水木”之后，李健沉寂了很长时间，而为他单飞后第一张专辑冒险买单的，是曾经发行水木年华专辑的发行商“泰达”：“泰达对我很信任，当初我只写了一首《似水流年》，我就给泰达的张总打电话，希望他听一听，因为以前水木的专辑都是泰达发行的，后来他特意从天津过来听这首歌，听后很喜欢，于是就决定同我合作，所以我一直都很感激。”唱片公司：李健这样说道，“我总在说，我是少数的很幸运的人之一，靠自己的爱好为生，也有很多喜欢我音乐的朋友，你的每一个音乐想法都能得到实现。比如说，我想请两三个弹吉他最好的人来帮我录音，可以做到；想和中国爱乐乐团来合作，公司也会支持。我觉得这就够了，这就已经很自由了。”【歌者的爱情！】家人：在此定要提到李健的妻子。而钟立风在一篇文章中曾描绘了如此一副画面“有天约我去西四他家做客，我从后海宋庆龄故居附近的住所骑车欣然前往。到了之后，看见是一个干净明亮的院子。是夏天，清风蝉鸣、芳菲悠闲。李健与女友(即现在的妻子)门口相迎，郎才女貌、脱俗明亮。客厅书柜整齐摆放着CD、书籍、精美物件，主人品味一目了然。那天告别时，李健给我一首曲子，还没有歌词，他请我完成。夜晚听着曲子，灵感乍现，就是后来的《紫罗兰》……”。事实上，李健的妻子亦有文艺细胞，同李健有相似的品味，文中提到的那首《紫罗兰》也用到了一段其妻子的和声，钟立风说，“李健的恋人用独特语言唱出的句子，是我从顾城诗中得来的灵感：他们排成排，跳着奇怪的舞，整齐得让你无法通过。”
附：本文来源/歌手李健 我曾经写过一首歌叫《父亲》，里面写道：你为我骄傲我却未曾因你感到自豪你如此宽厚是我永远的惭愧去年我重新录制了这首歌，在最后加了一句：我终于明白在你离去的多年以后我却为此因你感到自豪我知道了，我为他感到骄傲的，是他对生活的隐忍和对家庭的忠诚。==》若不是因为最近搬家，无论如何我也想不起来这些来自上个世纪的家信。其实那是大约20年前我在大学读书时，家里写给我的信件。感觉它远得已有一个世纪那么长，长得让人有些恍惚，近乎不真实;可当我重新读起这些书信，从前的一切又逐渐清晰，仿佛就发生在昨天。我 出生成长在哈尔滨，这是一个美好的城市，至今我也这样认为。这里的人们喜欢谈论生活，尤其喜欢谈论自己遥不可及的事情，甚至是高于生活的形而上的问题。尽管这不是一个经济发达的城市，但人们的幸福感很强。他们热衷于过节和聚会，记忆中，家家都是人口众多，每到节假日亲朋好友聚会连连，也让我从小就感到无处 不在的亲情。由于早年是殖民城市，人们一直延续着曾经的生活习惯，爱吃香肠、面包、喝啤酒，不停地装修装饰房屋。几年前，我第一次去俄罗斯的伊尔库兹克，看到的城市景象似曾相识，心想：这不就是我小时候的哈尔滨吗?哈 尔滨人中有无数的文学和艺术爱好者，我想这跟景色优美以及天气寒冷有关。夏天的松花江畔，有很多人在画风景，那时我常常蹲在那些画家旁边观看。记得有一次，估计一个画家对我长时间蹲在他旁边感到不耐烦了，说，“小孩儿，你看得懂吗?”我大声说了一句“你画得不像!”就赶紧跑开了。印象中他画得很好看，可 就是跟眼前的景象对应不上。江边也常常有戴着眼镜、若有所思地手里拿着书的人在走来走去，小时候我都把他们称作搞艺术的。后来我一度认为，一个人要是不戴眼镜就不会太有学问，我甚至在那段时期很羡慕班里的那些近视眼。江边还有许多表演猴戏的，不知为什么那个年代会有那么多的猴子，而其中一个耍猴人竟也戴了一副眼镜，这让我在很长一段时间里感到费解。哈 尔滨的冬天是真正的冬天，冰雪带给我的不仅仅是寒冷，更多的是欢乐。以前的哈尔滨一年中有一半时间是冬天，那些描述冬天的所有词语，在这里都能一一找到。冬天，在我的记忆里意味着脚踩在雪地里的嘎吱声和打雪仗冻红的双手;意味着即使是深夜也能看清的白茫茫的世界;意味着大街上不时看到滑倒的行人和此起彼伏 的扫雪的声音;意味着松花江边那些惟妙惟肖如梦如幻的冰雕雪雕……而哈尔滨给予我的，除了得天独厚的美好景色之外，更多的是人与人之间的情谊。我的父母亲都来自人口众多的家庭，他们结合在一起之后的家庭就更加庞大了。我记得一次我的太奶奶过生日，我数过，竟然有一百二十多个亲属，而这仅仅是来自我父亲的这一支。亲属之间的走动很频繁，彼此了解，我想那时的人们都不太富有，没有什么存款，否则，每个人的家底也会互相了如指掌的。受 家庭影响，同学之间的关系也很近，学生家长之间有时比亲属还熟悉。我不知现在的孩子们之间关系怎样，我们那时建立的同学感情很深，至今经久不衰。每次我回到哈尔滨，看望老同学和探望亲属一样，必不可少。高中毕业后前往北京读大学那天，去火车站送我的亲朋好友一大群人，现在看来一定会觉得夸张，可在当时，这 是习以为常的。我至今还记得那个傍晚，离别的愁绪和涌动的情谊让我心潮澎湃，也成为触发我写第一首歌的动机。由于我之前从来没有离开过家，刚上大学时，很不适应一个人独立生活，总是不停地想家，而盼望家信，则成为我校园生活里一个不可或缺的内容。每天放学，就在传达室信件堆积 如山的桌子上，寻找自己的名字。其实每封信的内容大致相同，而我总是不厌其烦地读了一遍又一遍。家信中，除了嘱咐我努力学习和注意身体外，就是告诉我别怕花钱。事实上，我从来不是一个在钱财上懂得计算的人，有时还愿意请客吃饭什么的，可每次自觉花钱多了的时候，也会深深自责。那时候每个人的家庭情况大都差 不多，不会太富裕，尤其是我们家里有三个孩子，抚养的过程像是在爬上坡路一样，多少还是有些费力。可是信中，母亲经常有意无意地透露，家里的经济状况很好，让我安心学习，而我也是竭力找出一些有可能让他们高兴的事情，甚至是自我描绘对未来的畅想。<span style="font-size:14color:#95年，我随学校艺术团去香港演出，那 时香港还没有回归，去香港相当于出国一样，看什么都很新奇。我在信中向父母描绘了香港的样子，还告诉母亲，其中的一所大学非常喜欢我，有可能以后去那里读研究生。母亲来信说，这个消息让全家兴奋了好几天，还说了将来学成归来要好好建设国家，将来也会赶上香港之类的话。当时我感觉这就像一个有觉悟的党员说的 话，事实上，我的父母都不是党员，在政治上也毫无进取心，可不知为什么，却时常站在国家的立场讲一些话。到后来，也许是时代发展得太快，母亲慢慢对许多社会现象开始感到疑惑，如今她已经是一个佛教徒了，不知佛教能否开解她心中的疑惑，我从未问过她。清 华，对于一个普通家庭来说，相当于一份很大的荣誉，而这份因我而得的家庭的荣誉让我觉得更有责任去守护它。这也是一个功课繁重的学校，尤其是我们电子系，更是以学习压力大著称。说实话，从小到大我的学习成绩比绝大多数人要好，但在强手如云的清华里，基本就没有任何优势了，那时我才发现，原来很多事情是靠天 赋的，仅仅靠勤奋是不够的。三年级的时候，我开始厌学，心中竟隐约闪现了退学的念头，整天都郁郁寡欢。记得有一天，我在宿舍里整理书信时，翻看了大一时家里的来信，那来自父母的满篇的喜悦与自豪还有信誓旦旦让当时的我羞愧难当，一时竟泪流满面。心想，我不能为难善良的父母，不能打消他们在社 会生活中刚刚建立的自信，更不能让我的家庭布满愁云。我暗暗下了决心，我一定要坚持到毕业，拿到学位。回想起来，我应该感谢那些信件，感谢我的平凡而温暖的家庭，给了我最初的力量。事实证明，许多事情就是一念之差，许多结果也只有一步之遥。有 一封信现在看来很有意思，当时我在大学经常演出，也写歌作曲，母亲担心这样会影响学业，信里写道：“你现在还是应该以学业为重，不要老想着当歌星之类的， 那些都是梦，不现实。咱家人都是老百姓，你要学一门技术，毕业找个好工作，要做一个对国家有用的人才，父母不指望你能出名挣钱。”其实那时我就是热爱音乐 而已，在校园里比较活跃，也没有想过把音乐当作一个职业，因为就像我母亲说的那样，这样的职业离我们这样的家庭太遥远了，我不可能成为经常在电视里出现的人。她也深知，靠唱歌为生有多难，因为我的父亲就是名京剧演员，她看到了从事艺术工作所付出的代价。小的时候，我一直跟随父亲上班，他们排戏的时候我就在京剧团的院子里四处闲逛，陪伴我的是花花草草和蝴蝶蜻蜓，以及大把的时间。每当父亲找我时，总会有人告诉他，刚刚还看见李健手里拿着馒头奔 跑呢——不知为何，当时的我手里总拿着馒头，可能那个年代馒头也是孩子们的零食吧。父亲是我见过的最老实善良的人，用当今的话说，就是完全无公害。记忆里，关于他最初的印象是在一个初冬季节，我猜当时我也就三岁左右。我记得我站在床上，父亲边给我穿棉裤边说：“下雪了，冬天来了。”我至今还 记得自己看着窗外鹅毛大雪从天而降的情景，那也是我对雪的第一次记忆。但这次记忆中，完全没有关于寒冷的感受。几年后的一个寒冬(其实哈尔 滨的冬天都是寒冬)，我常常在夜半醒来，发现父亲在写东西(平时他经常读报纸，但基本不写什么)，有时还捂着胸口。我感到很奇怪。原来单位给许多演员都涨了工资，却没有父亲，据说是一个给领导送礼的人占了本属于父亲的名额，父亲在给上级部门写信投诉。由于心情不好，他的胃病犯了。我想，父亲在乎的不仅仅是 几级工资的钱，还有一个演员对于职称的认可和艺术的尊重。那是我第一次感到他的忧郁，至今还能记得他的表情。这件事后来结果怎么样我已经不记得了，他的忧郁何时消散的也忘记了。普通人的家庭就像漂浮在海上的小船，随时来的风雨都可以让它摇摇晃晃，而对于我来讲，更多感受的是小船里的温馨。初 中毕业的时候我考上了市里面最好的高中，相当于中学里的清华。有一次父亲要随单位去俄罗斯演出，当天母亲让我去火车站送父亲，我感到有些意外。以前他出差时都是自己去车站，因为平时父亲的话不多，也从来不麻烦我为他做任何事情，后来才知道，父亲是想在同事面前小小地炫耀一下他的儿子。因为小时候那些叔叔阿 姨都很喜欢我，如今多年不见，又考上了最好的高中，父亲特别想让他们见见我。我还记得当时他们夸奖我时，父亲流露出的满足的表情，那时我真正意识到他为我感到骄傲。而我也同时发现他有些老了，和从前的那个神采飞扬的武生父亲略有差别了。我的心隐隐地收紧了一下。记忆中我的父亲在我面前只流过两次眼泪，一次是有一年从北京放假回家时，我跟父亲说我给爷爷带了一件礼物，他告诉我爷爷去世了，我看到他流下了眼泪。还有一次是他得了癌症之后，要做手 术，我和姐姐凑齐了钱去交费时，他感动得哭了，他说孩子们懂事了，给孩子们添麻烦了。这让本已焦虑的我心如刀割。我把当时仅有的几万块钱全拿出来了，我意识到，有些时侯钱是多么重要。随后他的病情每况愈下，生命的最后阶段，我送他回哈尔滨。火车上，他已经很虚弱了，每次去洗手间都要我搀扶或 者背着他，我一宿没怎么睡觉。记得当我背着他时，他说了句，原谅爸爸。那一瞬间，我强忍住了泪水。他太客气了，竟然对自己从小背到大的儿子客气，而我只是背了他几次而已。父亲的后背曾是我最熟悉的地方，是童年的我常常在此睡觉的温暖天堂。我尽管看不到他的表情，可我知道那是我熟悉的表情，我深知这句简单的话里的含义，有内疚、有感激、有牵挂，更有不舍……当时我的歌唱事业没有什么大的起色，他一直担心我的生活。多年以后，我偶尔会想起这个场景，想起这句话，常常不能释然，就像落笔的此刻，我的眼泪又夺眶而出。多年前，我曾经写过一首歌叫《父亲》，里面写道: 你为我骄傲，我却未曾因你感到自豪，你如此宽厚，是我永远的惭愧。去年我重新录制了这首歌，在最后加了一句：我终于明白在你离去的多年以后，我为你骄傲，当谈起你的时候……我知道了，我为他感到骄傲的，是他对生活的隐忍和对家庭的忠诚。如今，我们三个孩子都生活北京，母亲如候鸟般往返于哈尔滨、北京和海南。她在孤独中寻找快乐，寻找能让她过下去的生活。人生终究是残酷的，母亲步入这样的年华后开始面临着更多的意外的告别，她的父母和兄弟姐妹中也陆续发生着生离死别，有时想想我真为她担心。现 在，每当我取得什么成绩时，她在高兴之余常常会说，要是你爸还活着该有多好。前些天，她在看我的电视节目，当我唱完一首歌，她一个人对着电视机激动得鼓起了掌，还连声喊道：好好好!她把这些当作有趣的事情告诉了我，听后我也乐了，可随后心里却涌出一丝悲凉。是啊，要是父亲还活着该有多好，那鼓掌的就不是她一个人了，他们俩一定会热烈地讨论，我甚至可以想象他们谈话的内容。只是，我想象不出父亲如果活到现在时的面容，在我的记忆里，他最后定格的样子远远年轻于现在的母亲了。（威盟供应链年轻同事，14年港口城市生活之篮球音乐纪念）
热门微信号
最新微信号
(C) 2014 尚人绣官网}